
IV. EL PROYECTO DE PUBLICACIÓN DE EPOPEYA Y ROMANCERO 

FINES DE LOS AÑOS 20, COMIENZOS DE LOS AÑOS 30.

1. El Romancero, parte de una magna obra a punto de publicarse.

      En los últimos años 20 y en los primeros años 30, Menéndez Pidal, a la cabeza 

del Centro de Estudios Históricos y de la Academia Española, cree posible recoger 

los frutos de las décadas anteriores. Habiendo superado la crisis personal sufrida a 

causa de sus fallidos intentos de recobrar la perdida visión de un ojo, se esfuerza en 

dar coronación, con su pequeño grupo de colaboradores del Centro, a una serie de 

grandes obras que debieran servir de fundamento a la construcción de una España 

futura parangonable con las naciones europeas transpirenaicas, sin necesidad de 

renunciar a su particular pasado. Américo Castro, uno de los más incansables 

miembros de aquel grupo, rememoraría en 1959 (transcurridos 20 años desde la 

ruina definitiva de aquel proyecto) al Menéndez Pidal de aquellos años, diciendo:

    "le han fascinado, y con razón, las grandezas del pasado, y ha concebido su 

propia obra en escala inconmensurable. Para un hombre de salud férrea (...) 

parecía posible alzar babélicamente la historia de la lengua, de la épica, de la 

civilización española en general, la de la literatura (...). Todos éramos 

españoles, y pensábamos que las cosas se hacen, o no se hacen. «Tot o res»1".

      Entre las muy diversas obras históricas de amplio desarrollo que entonces dirige 

y promociona Menéndez Pidal se halla su Epopeya y Romancero, conjunto de 

fuentes y de estudios con ellas conectados articulado en muchos volúmenes.

      Los recursos con que el Centro de Estudios Históricos podía contribuir a esa 

obra no bastaban para imprimirle un ritmo acelerado. Un informe sin fecha, de 

mano de Tomás Navarro Tomás, pero que sin duda fue escrito en 1929 para que lo 

enviara Ramón Menéndez Pidal a Archer M. Huntington2, ilustra bien las 

limitaciones que retardaban la elaboración y publicación de los productos de la 

investigación:

     "He tardado más de lo que pensaba en escribir a usted porque he querido 



enviar a usted una relación detallada de los trabajos y necesidades del Centro 

para hacerle una exposición exacta de los mismos.

    Las necesidades del Centro son muchas, pues sólo disponemos de una 

consignación anual de 100.000 pesetas para sueldos de personal, adquisición 

de libros, excursiones de estudio y gastos de imprentas. Con este dinero 

tenemos que atender, muy deficientemente por supuesto, a la publicación de 

tres revistas (R[evista de] Filología] E[spañola], Archivo de Arte y 

Arqueología Española y Anuario de Historia del Derecho) y a mantener con 

intermitencias el preparar3 un «Glosario general de los siglos XV a XVII», 

una «Bibliografía de la Literatura Española» y los tres trabajos del «Atlas 

lingüístico de España y Portugal», del «Glosario Medieval», y del «Roman-

cero», que merecen párrafo aparte.

    Durante los años en que la guerra europea impidió enviar estudiantes 

pensionados al extranjero, el Centro pudo aplicar a sus necesidades 

particulares parte del dinero que se economizaba por dichas pensiones. Al 

restablecerse el envío de pensionados, hemos tenido que disminuir la marcha 

de nuestros trabajos y retener obras que desde tiempo se hallan dispuestas 

para ser publicadas.

    Los trabajos del Atlas lingüístico, Glosario Medieval y Romancero caminan 

lentísimamente, por ser los que requieren mayor esfuerzo técnico y para los 

cuales sólo disponemos de una ayuda económica tan escasa que necesitamos 

repartirla entre ellos alternativamente. En las hojas adjuntas encontrará 

usted una exposición sucinta del estado en que se encuentran estas obras y de

los recursos que se necesitan para llevarlas a término. Al lado de esto, me per-

mito también presentar a usted la lista de manuscritos que tenemos en 

impresión o dispuestos para la imprenta, sin contar la Grand e General 

Estoria, que edita el Sr. Solalinde, para cuyo primer tomo, que aparecerá 

pronto, ya recibimos el apoyo de usted.

      Para que estos trabajos pudiesen desarrollarse en forma regular se 

necesitarían las cantidades siguientes4".

      Complementario de este informe es una descripción del "Romancero Español" 



que tenía reunido Ramón Menéndez Pidal. Se halla escrita de mano de su mujer 

María Goyri, que asume la voz de su marido. Puede fecharse, igualmente, en 19295:

    "Romancero Español. Trabajo en él desde hace 30 años. Tengo reunido un 

material que supera con mucho en cantidad e importancia al publicado por E 

J. Child, The English and Scottish popular Ballads, que es la principal 

colección de cantos populares.

    La colección consta de unos 500 romances tradicionales que se conservan 

en unas 8.000 versiones diferentes. Hay también unas mil melodías inéditas. 

Las versiones están recogidas en la mayor parte de España y Portugal, en las 

repúblicas americanas y entre los judíos de Marruecos, de los Balkanes y del 

Asia Menor.

    Falta aún por explorar varias regiones de la Península. Con donativo de los 

Srs. Gutiérrez de Buenos Aires va a hacer ahora una excursión de mes y 

medio por Andalucía el Sr. Torner (coste 2.000 pts.). Se necesitan aún 5 

excursiones de este tipo para dar por terminada la recolección de materiales.

    La elaboración del material recogido está detenida porque el Centro no 

puede sostener un auxiliar que me ayude a preparar el material para la 

imprenta6 y a corregir las pruebas".

      Uno y otro escrito tenían como destinatario a Archer M. Huntington, mecenas 

del hispanismo en los Estados Unidos de América, y su ocasión fue la venida a 

España en el año 1929 del millonario. Llegó a ella en un momento crítico, cuando la 

Dictadura del General Primo de Rivera se tambaleaba. El Decreto del Ministro de 

Instrucción Pública, Eduardo Callejo, concediendo a las instituciones de enseñanza 

superior vinculadas a la Iglesia prerrogativas que las equiparaban a las Univer-

sidades del Estado, provocó una huelga estudiantil, que el Dictador pretendió 

aplastar con el cierre de la Universidad Central, el cese del Rector y Decanos y 

sanciones graves a los estudiantes. Estos hechos suscitaron la reacción de diversos 

Catedráticos liberales que renunciaron a sus cátedras y,  finalmente, el envío por 

Ramón Menéndez Pidal de una Carta al Dictador (27-III-1929), que, al ser 

contestada personalmente por Primo de Rivera (31-III-1929) y dadas ambas a la 

prensa, tuvo un gran eco en diversos medios y vino a contribuir a definir los campos



entre fieles y críticos de la Dictadura7. En unas notas personales escritas muchos 

años después8, Menéndez Pidal pone en relación aquel suceso político con la llegada

del mecenas americano y el proyecto intelectual cuyo desarrollo aquí describo:

    "Acababa yo de escribir la carta al dictador. Huntington me miraba 

bromeando las muñecas para ver las señales de las esposas y cadenas. Me 

deja 50.000 pesetas que las emplee en el Centro de Estudios Históricos. Yo 

las aplico a (...) Epopeya y Romancero"9.

      En efecto, fue la colaboración económica del capital privado de Argentina y de 

Estados Unidos lo que hizo posible a Menéndez Pidal concebir en aquellos años la 

publicación de esa obra, que pretendía, no sólo emular a la famosa colección 

baladística de Child, publicada en 1882, sino superarla en todo: en la longitud 

temporal de la vida tradicional de los temas cuyos testimonios se recogen, en la 

amplitud espacial alcanzada por esa tradición, en la riqueza de versiones 

seleccionadas y hasta en la calidad y esmero de la edición desde un punto de vista 

tipográfico10.

      La contribución de los Sres. Gutiérrez (los doctores don Avelino y don Ángel), 

con que dice contar Menéndez Pidal, fue ingresada en el Centro de Estudios 

Históricos en 1928  "para continuar la formación del Atlas Lingüístico de la 

Península Ibérica y Romancero español"; era resultado de largos años de presencia

del Centro de Estudios Históricos en La Argentina y de una estrecha colaboración 

en la Cátedra Cajal con la Institución Cultural Española de Buenos Aires, de la que 

el doctor Avelino Gutiérrez fue largo tiempo el principal promotor11. Y el apoyo de 

Huntington a las iniciativas del Centro, manifiesto en la preparación de la edición 

de la General Estoria de Alfonso X por Antonio G. Solalinde a que alude el escrito 

elaborado por Navarro Tomás, era también fruto de la constante presencia del 

Centro de Estudios Históricos en la "Columbia University" de Nueva York y en la 

"University of Wisconsin" y a los repetidos viajes de los principales maestros del 

Centro a las universidades de Estados Unidos como "profesores visitantes"12.

      Epopeya y Romancero, Estudios y textos, tal como la proyectó Menéndez Pidal 

en 1932, iba a tener diez volúmenes, que conocemos gracias a una papeleta fechada 

en Marzo de ese año. Eran éstos:



"I. Historia de la epopeya española (siglos VIII-XV) .

II.  Textos épicos.

III.  Romancero viejo (siglo XV y primera mitad del XVI). Estudio y 

bibliografía.

IV.  Romancero viejo. Textos.

V.  Romancero viejo. Música.

VI.  Romancero barroco (de los siglos de oro). Estudio, bibliografía y textos. 

VII Romancero barroco. Música.

VIII-IX. Romancero moderno (siglos XVIII-XX). Textos. 

X. Romancero moderno. Música."

    Poco tiempo antes, en Noviembre de 1931, aún daba a la obra otro título: Gestas y

Romancero o Gestas y Romances de España y la distribuía en tan sólo ocho 

volúmenes13. Si bien "para Menéndez Pidal la historia de ambos géneros constituía 

un continuo histórico-literario cuya comprensión exigía un tratamiento conjunto"14 

creo que, a la llegada de Huntington a España, aún no se había decidido a publicar 

el Romancero como parte de una gran obra acerca de la Épica15, ya que parecen de 

1930 intentos varios de encontrar un título y un subtítulo aclaratorio para una 

publicación centrada en el Romancero: "ROMANCERO ESPAÑOL. Romances 

tradicionales (antiguos o modernos) y Romances no tradicionales con ellos 

relacionados (compuestos en el siglo XVI y comienzos del siglo XVII"), o 

"ROMANCERO HISPÁNICO. Comprende los romances tradicionales y los más 

relacionados con ellos16. Colección de versiones y notas ilustrativas17 reunidas por 

R. Menéndez Pidal y María Goyri de Menéndez Pidal".

      Lo que sí tenía bastante claro Menéndez Pidal era la decisión de publicar el 

Romancero organizado por épocas, de acuerdo con las que establecía al hacer 

historia del género.

      Según un plan fechado en Diciembre de 1929, pensaba organizar así su estudio:

    "I. Épocas del Romancero. El romancero a través de los tiempos; 12 épocas,

de 1368 hasta hoy. En cada época tratar estas cuestiones: 1° Estimación. La 

opinión en que está el Romancero. Concepto social: Clases que lo usan y lo 

cantan. Concepto literario o científico: teorías acerca de su significación o 

historia, origen, valor literario, mérito. Calificación. — 2° Carácter. Cultivo 



literario. Estilos de moda. — 3° Difusión. El romancero en la vida y en el 

arte. / Canto y recitación, todo lo retrospectivo. Resumen de lo moderno, para

tratar el detalle de lo moderno en la parte II. / Transmisión escrita. 

Cartapacios, pliegos sueltos, Cancioneros, romanceros, etc. / Fama e influjo: 

en la conversación, en el Teatro que refleja la conversación, en la lírica con 

sus glosas, Mouriscada /. Entre los extranjeros, cómo lo conocen, lo elogian 

artísticamente y lo usan artísticamente (las opiniones científicas van al num. 

1°).

    II. Baladas y romances, corno poesía tradicional. A) Semejanzas y 

diferencias, características del romancero. 1° Antigüedad mayor del 

Romancero que de las Baladas; 2° Orígenes y Fuentes18, dejar(lo) dicho en 

las «Épocas» las teorías, aquí ya exponer sólo mi opinión; 3° Estilo 

Fragmentarismo19. Lo Fantástico20; 4° Metro Comparado balada y romance.

— B) Irradiación geográfica moderna. América21, Cataluña22; Portugal23; 

Judíos24, Castilla25.— C) Canto y recitación en la época moderna. Danza 

prima, baile de tres. El Azafrán y el trabajo (Acaso mejor va fundido con B). —

D) Improvisación y redacción. La Variante. Geografía folklórica. — E) 

Carácter e importancia de la tradición actual26".

Y las doce épocas las fechaba y definía, básicamente27, así:

    "1368-1445. Romances considerados como Noticiero popular. 

Maledicencia, frontera. / 1445-1515  Romancero cortesano o trovadoresco. 

Como noticiero, se hace oficial e historiográfico). Como poesía, se hace 

trovadoresco. / 1516-1550 Los primeros vihuelistas. El romance queda como 

venerable arcaísmo, principalmente musical de moda. Influencias 

renacentistas. / 1550-1587 Los romances eruditos. I 1588-1600 (1595 mejor) 

Época de los Romances Moriscos. Domina lo lírico, con moriscos y pastoriles.

Los romances reanudan su calidad de historia actual, pero historia privada. / 

1600-1640 / 1640-1720 Olvido y descrédito I 1720-1778 Neoclasicismo y 

prerromanticismo I 1778-1828 Romanticismo y escuelas análogas I 1828-

1874 Las teorías wolfianas en España. Los estudios hondos se producen por 

obra de hispanistas / 1874-1915. Positivismo antirromántico. La poesía 

popular deriva de la culta. Los romances son expulsados de la época 



primitiva, y pone las gestas / 1916 - Las últimas orientaciones".

En la publicación de los textos, esas doce épocas las agrupaba en tres (Febrero de 

1930):

    "Romancero viejo con sus derivados (Romancero clásico)

    Dos clases de letra sólo: redondo (tipo más grande) para los tradicionales y 

cursiva para los artificiosos o personales.

(Esto permite en un romance de Lope señalar los versos tradicionales). 

    Romancero (clásico, nuevo) de los siglos de oro (Romancero barroco)

    (Con *las versiones hipotéticas o reconstrucciones) 

    Romancero moderno (Romancero romántico)

Los temas antiguos, hasta 1535: romances del Cid viejos y nuevos, 

tradicionales y artificiosos o cultos.

    Los temas nuevos, de 1533 a 1685: Moriscos, Don Alvaro, etc. 

    Los temas modernos, de 1685 a 1930: Guerra de África, Siglo XVIII, Duque 

Rivas"28.

Distribución que recibe una formulación más clara en otro "Plan, Dic[iembre] 

1930":

    "ROMANCERO VIEJO, hasta 1550 (Textos viejos y Temas viejos con texto 

moderno tradicional) 

    Prólogo: bibliografía hasta 1550. Canto, Recitación hasta 1550. Opiniones 

sobre el romance viejo tenidas en el XV, XVI. ¿Las modernas? Acaso sólo la 

mía, no la romántica, etc., que deben ir en el romancero moderno. Sólo 

historia mía, precediendo a todo una comparación del Romance y de la 

Balada en general.     

    Textos. 1° los conservados hasta 1550, arrastrando (pequeña 

inconsecuencia necesaria para no triturar) las refundiciones de 1600 [esto 

debe hacerse] (o de 1900, y todas las versiones orales de 1900 a Infantina., 

Gerineldo, etc., refundiciones en el Teatro de textos viejos, etc. 2° Versiones 

orales de 1900 de temas viejos, Carolingios, Bernal Francés; temas de Judíos 

Oriente+ Judíos Marruecos + España) [Esto, bien pensado, debe pasar al 

romancero moderno en 1er lugar, con referencias al romancero viejo. No 



pueden juntarse estas dos materias separadas por un abismo de tres siglos o 

cerca de cuatro].

    ROMANCERO CLÁSICO, 1550-1680, hasta Francisco Santos, Verdad en el 

Potro, 1679. 

    Prólogo recitación, bibliografía de estos siglos. 

    Textos de este siglo y refundiciones modernas que se les unan.

    ROMANCERO MODERNO, de 1680 hasta hoy.

   Prólogo estado de tradición. Canto esfoyazas, azafrán.—Estima de 

románticos y traductores. 

    Textos. Ciclos viejos (Moratín, Zorrilla, Leyenda Cid). Temas históricos 

(Guerra de África, Duque Rivas, Sociedad El Gato, Romances de Don Jaime, 

de Bolívar, romancero Gitano). Novelescos tradicionales. Vulgares relatorios 

noticieros".

      Muy curiosa resulta la idea, consignada en papeleta de estos años, de dar 

preferencia en los romances publicados a la que Menéndez Pidal llama "versión 

ecléctica", esto es a un texto facticio cuyas características y razón de ser describe así:

    "En una poesía cambiante, que reviste tantas formas como recitadores la 

recuerdan hoy y la han recordado en los siglos anteriores, debemos escoger y 

crear una nueva típica.

    Esta versión, archival y documentalmente es falsa pues jamás tuvo 

existencia hasta ahora.

    Estética e históricamente es la más verdadera, pues yo colector soy tan 

individuo de la tradición, tan eslabón como cualquier otro para refundir, y soy

el más autorizado, porque soy el más enterado y el más educado en esa poesía

para poder variantearla dentro del ambiente tradicional, respetando los 

límites de la creación popular"29.

Los dos componentes de Epopeya y Romancero contaban, claro está, con un 

pasado muy largo de investigaciones de Ramón Menéndez Pidal; pero aún 

requerían nuevos esfuerzos.



NOTAS

1 A. Castro, "Cuánto le debemos", en Papeles de Son Armadans, año IV, t. XII, núm. XXXIX, pp. 

283-290: pp. 288 y 289.

2 Nos lo confirma la alusión a la pronta salida del volumen I de la General Estoria (1930), obra que

A. M. Huntington había apoyado económicamente con anterioridad a su viaje a España en 1929, 

del que enseguida hablaré.

3 En el borrador, que presenta numerosos tachados y adiciones interlineadas y marginales, esta 

conexión sintáctica resulta incierta.

4 No constan en el borrador que manejo.

5 Los 30 años de trabajo en el Romancero se cuentan, sin duda, empezándolos en 1900, fecha en 

que Ramón Menéndez Pidal inició la recolección de romances de la tradición oral en el Burgo de 

Osma.

6 Esta cláusula substituye a "durante el tiempo que dure la publicación", tachada.

7 Tras la caída de Primo de Rivera, el colaborador francés Edouard Herriot de "El Sol", en un 

artículo titulado "El final de una Dictadura", comentaba a este respecto: "Lo que precipitó la caída 

de la Dictadura fue la actitud tan decidida de la Universidad española. En el momento actual son 

numerosos los países de Europa en que está violada la libertad de pensamiento (...). Corresponde a 

la Universidad española el honor de haber luchado animosa en estos últimos años por la dignidad y

la espiritual independencia. La carta dirigida el año pasado al general Primo de Rivera por el Sr. 

Menéndez Pidal, presidente de la Real Academia Española y catedrático de la facultad de Madrid, 

quedará como documento de interés en la historia de la libertad de pensamiento" (25-II-1930). En 

el Archivo de Menéndez Pidal se guardan pliegos de firmas de homenaje a Menéndez Pidal, con 

motivo de esa carta al Dictador, "por su noble y valiente actitud en defensa de la Universidad" ("a 

pesar de que la Academia no facilitó nada, por el miedo que tenían", según anotó María Goyri al 

frente de esos pliegos).

8 Que J. Pérez Villanueva cita en Ramón Menéndez Pidal. Su vida y su tiempo (1991), pp. 315-316.

9 El "Donativo de la Hispanic Society" se materializó en un "cheque de Mr. Huntington. Agosto de 

1929".

10 Menéndez Pidal seleccionó cuidadosamente, tras hacer elaborar sucesivas muestras, el formato 

y composición de las páginas, haciendo sobre los modelos que le remitía la imprenta Hernando 

anotaciones críticas. Finalmente señalaría sobre dos de las muestras: "ésta Nov 1931 con papel de 

mayor tamaño que el otro/42 líneas del 10 con 3, a 16 palabras = 675 palabras / 48 líneas del 9/55 

líneas del 8", "o ésta, 1931"; y, sobre esta última, consignaría después en lápiz rojo: "Esta es la 

página que se adoptó". En cuanto al papel y encuadernado, que fue de "Clase Especial Cédulas. 

Resmas o rollos 167. Tamaño 59 X 94. Peso Resma 30. M2 108/9. Color Ahuesado s/m. Satinado o 

doblado P. sentido de la fibra", la Junta para Ampliación de Estudios acompañó el pedido de la 



advertencia: "Se recomienda con especial cuidado este pedido que se destina a una obra de interés, 

subvencionada por un Centro Norteamericano, de la cual se enviarán ejemplares a la mayor parte 

de los Centros del Mundo". Véase D. Catalán, "A propósito de una obra truncada de Ramón 

Menéndez Pidal en sus dos versiones conocidas", en R. Menéndez Pidal, Reliquias de la poesía 

épica española, acompañadas de Epopeya y Romancero/, 2a ed. Madrid: Seminario Menéndez 

Pidal, 1980, pp. XIII-XLIV: nn. 6 y 8 en las pp. XIV-XV y Láminas I-IV.

11  Sobre estas relaciones, véase J. M. Sánchez Ron, "La Junta para Ampliación de Estudios e 

Investigaciones Científicas ochenta años después", en 1907-1987. La Junta para Ampliación de 

Estudios e Investigaciones Científicas 80 años después, 2 vols., Madrid: CSIC, 1988, vol. I, pp. 1-

61: pp. 38-39. El donativo (de c. 4.000 pts.) consta en las cuentas de la J.A.E., Memoria cursos 

1926-27 y 1927-28, Madrid, 1929, p. 405. No hubo gastos hasta 1930.

12 La continuada adscripción de Federico de Onís a Columbia University y de Antonio G. Solalinde 

a la University of Wisconsin fue concebida por la Junta para Ampliación de Estudios, en general, y 

por el Centro de Estudios Históricos, en particular, como un servicio necesario para la difusión de 

la cultura española en los Estados Unidos y para proyectar hacia allá una nueva imagen de España 

y su historia. Ya en 1918, Menéndez Pidal había intentado interesar a Huntington en su 

Romancero, según muestra una carta del americano escrita desde París el 24 de febrero: "I wrote to

you in reply to your letter regarding Folk-Lore on the day I was leaving Madrid and sent the letter 

by hand to your house but found that you were away. I should have been glad to talk over this 

matter with you, and hope to do so on my return to Madrid"; no obstante, en 1921 Federico de Onís

seguía considerando improbable conseguir su apoyo: "Otra vez me pedía V. que interesase a Mr. 

Huntington para que nos diera ayuda económica. Es inútil. De esto también tendría que hablar 

extensamente. Pero dejémoslo para otra vez" (desde el Instituto de las Españas, New York, 23-VI-

1921).

13 Asigno esta fecha a las apuntaciones con este plan y portada (ya con fecha de 1932) porque están

escritos en el verso de una de las muestras enviadas por la editorial Hernando a que aludo en las 

nn. 10 y 36. La distribución de los tomos que da es la siguiente: I y II. Gestas y Crónicas. Textos 

(volúmenes para los cuales calcula una extensión de  "863  págs.  Dos tomos, pues"); III. Historia 

de la Epopeya Medieval; IV a VII Romancero General; VIII Historia del Romancero.

14 Véase D. Catalán, "Presentación de la obra", en R. Menéndez Pidal, La épica medieval 

española. Desde sus orígenes hasta su disolución en el romancero, I, Madrid: Espasa Calpe, 1992, 

p. 13.

15  En los años 20, proyectaba ya publicar una "Historia" de la narrativa épica juglaresca, según se 

ve por un anuncio, aún bastante inconcreto, que hace en su Poesía juglaresca y juglares, Madrid, 

1924, p. 313.

16  En ensayos de título previos: "Colección de los tradicionales y de los muy popularizados", 

"Colección de romances tradicionales y de los más relacionados con ellos".



17  En un ensayo de título previo: "colecciones de versiones y notas eruditas y críticas".

18  Entre paréntesis remite a sus Conf[erencias de] N[ueva] York, p. 8, etc." y a "Flor Nueva, p. 8-

28".

19 Remite a "Flor Nueva, p. 28-30".

20  "En Papeletas de Caracteres del Asunto".

21  Remite a "Conferencias de] N[ueva] York, p. 97-98".

22 Remite a "Conferencias de Nueva York], p. 88-90".

23 Remite a "Conf[erencias de Nueva York], p. 90-91".

24 Remite a " Conferencias de Nueva York], p. 86-88".

25  Remite a "Conf[erencias de] N[ueva] York, p. 99-106".

26  Remite a "Conf[erencias de] N[ueva] York, p. 119-131".

27 En las papeletas de donde tomo la descripción se detallan los tipos de romance y las fuentes de 

los textos que cada época abarca.

28  Quizá sea algo anterior otra propuesta sin fecha de cómo jerarquizar y editar los textos 

romancísticos en el proyectado "Romancero español". En ella se dispone: "Tres clases de letra: / 

Redondo (corregido sobre Inglés) grande. Tradición del XV al XVII comienzos./ Redondo 

(corregido sobre Inglés) menor. Tradición del XIX y XX. / Bastardilla. Romances no tradicionales 

narrativos. / Las versiones hipotéticas reconstruidas señaladas con un asterisco". Y, en relación con

los tradicionales, se sugiere: "Los de asunto épico, todos. Los de ciclos extraños, un mínimum de 

Duran? o menos. Los vulgares, algunos. Los de historia de España, todos? Sobre todo destacados 

los noticieros o gacetas de sucesos actuales (Lepanto, Muerte [del] duque [de] Gandía, La Goleta 

¿cuándo cesa esta costumbre?).

29 Este derecho que se atribuye aquí Ramón Menéndez Pidal (en virtud del cual había elaborado 

los textos de su Flor nueva, de romances viejos) no lo creía aplicable a la epopeya: "En la 

tradicionalidad por escrito ya es otra cosa. Una gesta debe publicarse según un manuscrito y nada 

más, sin mezclar versiones de varios manuscritos (como hizo positivistamente Bédier con Roland), 

porque los varios estados de la chanson son menos numerosos y yo no es posible que me 

introduzca dentro de la psiquis de los juglares antiguos que me es demasiado desconocida. No 

puedo aspirar a estar mejor enterado que los juglares de la poesía que manejan, y sí, 

evidentemente, conocer mejor que un recitador moderno aislado el conjunto de la tradición que se 

produce en el territorio español de hoy".



IMÁGENES

A fines de los años 20 y principios de los 30, Menéndez Pidal, a la cabeza del Centro de Estudios 
Históricos y de la Academia Española, creyó llegado el momento de alzar "babélicamente" la histo-
ria de la lengua, de la épica y el romancero, de la literatura, del arte, del derecho, de los estudios 
clásicos, de la civilización en general española... La crisis político-social de Europa frustraría todos 
esos proyectos.
Ramón Menéndez Pidal en el Centro de Estudios Históricos, rodeado de Tomás Navarro Tomás, 
Homero Serís, Américo Castro y Pedro Salinas.

Albornoz, Menéndez Pidal y Castro en la Sierra de Guadarrama. Tres historiadores del CEH antes 
de disputar sobre las raíces e idiosincrasia del homo hispanicus.



Miguel Primo de Rivera dictador, versus el león constitucional (composición de "El Mundo del 
Siglo Veintiuno": "El Diario del Siglo XX"



La pretensión de los investigadores y educadores de la Junta para Ampliación de Estudios de lograr
transformar España al margen de la actividad política entró en crisis cuando el Dictador tomó par-
tido a favor de la enseñanza privada confesional frente a la Universidad pública laica.
"Carta al Dictador" de Menéndez Pidal, remitida el 27-111-1929 a Miguel Primo de Rivera y 
publicada, con el visto bueno de la censura, el 2-IV-1929 en "El Sol". 



Continuación de la "Carta al Dictador" de Ramón Menéndez Pidal y  Contestación de Miguel Primo 
de Rivera ("El Sol", 2-IV-1929).

Transcripción:

DOS DOCUMENTOS

Carta de don Ramón Menéndez Pidal al presidente del Consejo

Don Ramón Menéndez Pidal dirigió a fines del pasado la siguiente carta al general Primo de Ri-

vera:

    "Excmo. Sr. D. Miguel Primo de Rivera.
     Señor presidente y distinguido amigo: Aunque apartado de toda política militante, es para mí 
imperiosa obligación dirigirme ahora a usted como jefe del Gobierno con ocasión de los sucesos 
universitarios. Experimento en ello penosa  contrariedad, recordando manifestaciones de deferente
aprecio recibidas de usted, que tanto me han honrado.

    Pasada la primera sorpresa producida por los sucesos, aparecidas ya las esperadas declaraciones 
de los catedráticos asambleístas, insuficientes, como era de suponer, nos hallamos que está 
nombrada la Comisaría regia, con objeto, según leo en la Prensa, de depurar si entre los profesores 
hay elementos que simpatizan con la actitud de los estudiantes. Ahora bien: somos varios .los 
profesores que debemos declarar la existencia de esa simpatía. Simpatizamos con esa actitud en 
cuanto los estudiantes reclamaban contra una disposición a la que todos los Claustros univer-
sitarios se habían manifestado adversos; simpatizamos con la actitud de aquellos estudiantes que, 
firmemente, y sin desorden, expresaron su parecer. El patriotismo exige a todo español pensar y 
sentir noblemente los problemas d« las instituciones en que viven. Ese patriotismo que ofrenda, 
sacrificios (no el que recaba ventajas) exige también que cada uno manifieste su opinión. He aquí 
por qué simpatizamos con los estudiantes que la han manifestado en forma de correcta firmeza.
    Se han impuesto con motivo de estos sucesos sanciones del más extraño y excepcional rigor, sin 
enjuiciamiento previo; penas tan graves como la inhabilitación perpetua de un alumno y la 
clausura de la Universidad de Madrid. Los alumnos de ésta pierden dos cursos de ella, con permiso 
de irse a otra Universidad; como si las Universidades fuesen oficinas sin individualidad y de 
indiferente sustitución, y no centros de vida secular, que, por la asidua consagración de sus 
profesores, ostentan cada uno su espíritu y valor propios.



   Es, pues, irreparable el daño inferido a esta Universidad, a esta casa que se informa en la tradi-
ción de profesores y alumnos, desde Nebrija y Arias Montano hasta Castelar, Menéndez Pelayo y 
Giner; su daño es, además, daño hecho a toda la intelectualidad española, a ese noble grupo de 
científicos y literatos, gracias a cuyos esfuerzos España empieza a volver a ser conocida y respetada 
en ei mundo, y en cuya formación la Universidad de Madrid ha tenido siempre tan preeminente 
parte.

    Esta suspensión de vida, además de los graves perjuicios de orden intelectual, irroga perjuicios 
materiales a muchos miles de jóvenes. Los estudiantes, en quienes se fragua el pensamiento y la 
acción española de dentro de unos días, y entre quienes están ya los directores de mañana, reciben 
así ahora en su espíritu impresiones ingratísimas respecto del Poder, que aja sus ideales y sus 
aspiraciones de mejora, y sienten germinar semillas de rencor.

    Yo, ya lo sé, sin autoridad ninguna, sólo con la disculpa de haber consagrado todo el esfuerzo de 
mi vida (sexagenaria ya) a la ciencia que profeso en esta Universidad de Madrid, me atrevo a 
dirigirme a usted para rogarle esa pacificación que tan necesaria nos es.

    Cualquier Gobierno que para disponer de acción más enérgica crea necesario ser absoluto, ve sin 
remedio lejos de sí a los que piensan que no basta vencer la dificultad del instante, sino que es 
preciso informar cada acto de modo que no decaiga del pasado más noble y sea ejemplar de un 
porvenir mejor. No es de extrañar que ante la acción enérgica de ahora se aleje  la intelectualidad 
que, por cima del instante, cultiva los principios absolutos de la ciencia y ahonda en los conceptos 
del derecho y en la tradición nacional.

    Para la paciñcación necesaria espero que mi ruego no parezca extraño. ¿No podría la Dictadura 
prescindir de sus procedimientos, ahora al menos, en obsequio a la Universidad y a la 
intelectualidad que tanto representa en España? ¿No podría inclinarse a hacerlo después de haber 
probado la inutilidad de la fuerza dentro de los Claustros universitarios?

    Que se enjuicie a estudiantes y profesores según las leyes preexistentes; que se derogue la 
disposición causadora del conflicto; que se devuelva a la Universidad su libre personalidad, la 
totalidad de su acción, y ella por sí sola, con sus autoriades elegidas por ella misma, representantes 
de su espíritu y de su tradición, regidas por leyes protectoras, logrará en el acto restablecer, no sólo 
su funcionamiento aparente, sirio su verdadera actividad, con estímulos de vida, de cooperación y 
de iniciativa, que sólo pueden surgir con la paz y satisfacción cordial.

    Hace unos lustros que se inició en España el resurgimiento de su vida intelectual, y por él nuestra
patria iba tendiendo a ocupar en el Mundo un lugar semeiante al que le ganaron sus intelectuales 
de mejores siglos.   Este  delicado  florecimiento  no  podrá seguramente resistir a la desaparición 
de aquel espíritu  de  tranquila cooperación  e iniciativa que hace tiempo está en peligro. Conocedor
de los altos pensamientos que animan a usted, elevo mi ruego para que no perdure  el castigo que 
padece toda la colectividad universitaria. Lo hago creyendo  que  una  delicada  rectificación  no  es 
menoscabo  de  autoridad, sino ensalzamiento de ella, y  seguro de que el Gobierno no desea 
humillar a ninguna de las instituciones que integran la nación, sino a mantenerlas en el prestigio y 
vigor que  para sí  recaba, y sin los cuales   ningún   organismo   vive   ni fructifica.

    El sacrificio de orden moral que hago al escribir esta carta, y cualquier otro que de él derive, debo
aceptalos en cumplimiento de un deber:  el de intervenir del único modo que puedo (suspendidos 
los derechos de reunión y de representación colectiva), en un asunto que  tan  imperiosamente  se  
impone a  la preocupación de todos los. que  somos catedráticos.   

      Perdone usted la absoluta franqueza de expresión (no es tiempo de otra cosa) a su atento seguro
servidor Ramón Menéndez Pidal.

      Madrid, 27 de marzo de 1929."

CONTESTACIÓN   DEL    PRESIDENTE DEL CONSEJO

El general Primo de Rivera ha contestado así al ilustre profesor:

    "31 de marzo de 1929.
    Excmo. Sr. D. Ramón Menéndez Pidal.
    Mi distinguido amigo: Con la afectuosa consideración de siempre, acuso recibo a su carta del 27, 
que hasta hoy no he podido conocer.



    Muy en su punto han de estar las observaciones que usted hace, y no se descentran por ello del 
suyo las medidas del Gobierno, pues ante la facilidad con que un centro de la importancia e 
influencia social de la Universidad de Madrid se sale de cauce y acoge con impremeditada algazara 
colectiva, que ha conducido a muy reprobables desmanes, las agitaciones de cualquier origen y 
carácter, sin que el sincero ciudadano esfuerzo por evitarlo de las autoridades universitarias logre 
frustrar la turbulencia, se impone al Poder público ia obligación de intervenir con sanciones y 
previsiones que dificulten la fácil reproducción de tan graves daños. De ello se trata, sin que el 
logro del propósito quebrante el progreso científico. Por el contrario, lo impulsará cuando las Uni-
versidades se dediquen sólo a la difusión de la ciencia pura y al análisis abstracto de sus principios 
y deducciones, sabiendo ser neutras con relación a la vida gubernativa del momento, ya que nada 
más, en todo caso, que vehemencias temperamentales, que el autodominio debe reprimir, las llama
a intervenciones de otra índole. 
    Contra la teoría de los que predican que los pueblos no progresan más que en un ambiente de 
constantes rebeldías e inquietudes, yo mantengo la contraria de que precisan organizaciones 
disciplinadas,  serenidad, reflexión y estar subordinadas a la acción directiva que de los Gobiernos 
emane. Por otros caminos, a mi juicio, se va a la anarquía, o por lo menos a zozobras tales que 
ningún progreso se consolida ni es fecundo.
    Sin más que reiterar a usted el testimonio de consideración y amistad, queda suyo afmo., q. e. s. 
m., Miguel Primo de Rivera."

(Fin de la transcripción)

Aunque "El Debate"y "Razón y Fe" arremetieron, a continuación, contra Menéndez Pidal y la 
censura prohibió las réplicas, don Ramón no se arredró. 



Apuntes autógrafos de R. Menéndez Pidal acerca de sus actividades de opositor a la "megalomanía 
destructora de Primo", en los que ya se anota el comentario jocoso de Huntington: "me busca en las
muñecas las señales de los grilletes y me encarga le envíe un eslabón de la cadena para la Hispanic 
Society".



Consecuencias de la carta al Dictador. Mientras Primo de Rivera se organizaba un homenaje-
manifestación "de mantillas y mantones" en Madrid, el sexagenario don Ramón recibió centenares 
de cartas y pliegos de firmas de adhesión, procedentes de los más dispares ambientes y variados 
lugares del país, y la prensa censurada le dedicó, con diversos pretextos, elogiosas crónicas.
Ejemplo de una adhesión estudiantil a Menéndez Pidal (utilizando irónicamente la propia 
convocatoria del homenaje a Primo de Rivera al que aludía Menéndez Pidal en sus apuntes).



Portada (con un comentario incisivo de María Goyri) a una de las colecciones de pliegos de firmas 

de adhesión.



Varios periódicos extranjeros de Europa y América reprodujeron o dieron noticia de la carta. 

Traducción íntegra de la carta al alemán ("Vossische Zeitung", 4-IV-1929): "La Universidad contra 

la Dictadura".

      



2. Las fuentes documentales antiguas

      Cuando, en Agosto de 1929, Ramón Menéndez Pidal recibió los fondos de 

Huntington, abrió con las 50.000 pts. del donativo una "Cuenta del Romancero" 

que, hasta el 20 de Enero de 1931 administró personalmente. Gracias a 

apuntaciones de María Goyri sabemos que hasta finalizar el año 1930 los gastos a 

ella imputados fueron exclusivamente generados por la preparación del Romancero

español o hispánico:

"Pagadas a Sr. Arbós 12 meses: 3.000

» a Lapesa 5 meses:    600

» a Torner  6 meses 1.500

» a Huarte (fechar pliegos)   350

» a Hors (unas copias)   300

Fotocopia Timoneda      214

                     6.014"

Aunque, a comienzos de 1931, los fondos restantes y los intereses por ellos 

producidos fueron entregados al "Centro de Estudios Históricos", los auxiliares 

remunerados y la obtención de materiales con destino al Romancero no sufrieron 

interrupción. En una relación de "Gastos realizados hasta el 29-2-1932", en el 

"ROMANCERO" consta el dato:

    "Remuneración a varias personas que han trabajado en la preparación de 

los tomos III, V y VII (D. Eduardo Torner, D. Rafael Lapesa, Da María 

Sánchez Arbós y Da Enriqueta Hors) a razón de 125 a 250 ptas mensuales... 

10.225,00"

y en esa misma relación se consigna, asimismo, que durante ese periodo se 

obtuvieron fotocopias "de las Bibliotecas de Madrid, Santander, París, Londres, 

Lisboa, Pisa, Göttingen, Cracovia, etc."30



      Una de las primeras labores relacionadas con el Romancero a que se atendió con

el donativo de Huntington fue, en efecto, la de completar el acopio de la documen-

tación relativa a los primeros siglos de su transmisión impresa, tanto en el aspecto 

textual como en el aspecto musical.

      El Archivo Menéndez Pidal contenía, desde antiguo, numerosas copias 

manuscritas de romances existentes en pliegos sueltos de toda una serie de 

bibliotecas. Además, según ya hemos visto, se hallaba en él una reproducción 

fotográfica completa de los famosos pliegos de Praga. No sabemos exactamente 

cuándo Menéndez Pidal había conseguido fotografías de la mayor parte de los 

pliegos que poseía el Duque de T’Serclaes, incluidos aquellos que actualmente se 

hallan en paradero desconocido (y que, gracias a esas fotografías, que se distri-

buyeron recortadas por las carpetas del Archivo Menéndez Pidal, podemos hoy 

conocer)31. Por las cuentas del año 1930 sabemos que entonces se obtuvieron copias

fotográficas de las Rosas de Timoneda y gracias a otras anotaciones de María Goyri 

vemos que sacar copias de los romances de las Rosas para incluirlas en las carpetas 

temáticas del "Archivo del Romancero" fue la tarea por la que percibió aquel año 

una serie de mensualidades María Sánchez Arbós32. En años anteriores o siguientes

se obtuvieron fotografías de los pliegos sueltos que atesoraban muy diversas biblio-

tecas españolas y extranjeras33 así como de varios romancerillos de bolsillo: el 

Cancionero de Romances de Amberes, 1550; la Flor de enamorados, de Barcelona, 

1562; el Espejo de Enamorados y posiblemente otros.

      Desde la Biblioteca Menéndez Pelayo de Santander, M. Artigas hacía saber a 

Menéndez Pidal, al tiempo que le informaba sobre los Cancioneros en ella exis-

tentes, que no hallaba catalogada la Silva de Mendaño (20-II-1930).

      Creo que en este período se inició asimismo una nueva exploración de los fondos

de la Biblioteca de Palacio y que se transcribieron a mano romances de sus Carta-

pacios literarios en copias hoy existentes en el Archivo Menéndez Pidal34.

      La decisión de incorporar a la obra subvencionada por Huntington la Epopeya, 

tomada a lo largo del año 1931, resultaba lógica visto que Menéndez Pidal se había, 

por esos años, dedicado especialmente a su estudio. Antes ya de la venida a España 

de Huntington, en el año académico 1928-29, había dedicado su curso de Doctorado

en el Centro de Estudios Históricos a "los resultados de sus últimas investigaciones 



sobre la primitiva épica de Castilla, estudiando el desarrollo de las leyendas referen-

tes a los condes castellanos, a la partición de los reinos por Fernando I y a las gue-

rras fratricidas entre sus hijos, mediante exhaustivo análisis de los vestigios regis-

trados en las crónicas más antiguas"35. Ello facilitaría que, en 1931, pudiese prepa-

rar, con ayuda de colaboradores, la edición de las "Fuentes" de los temas épicos que 

iban a constituir los volúmenes Io y IIo de Gestas y Romances de España, mientras 

él, personalmente, redactaba la "Historia de la épica", que iba a constituir el 

volumen IIIº.

      No es, pues, de extrañar que en ese año de 1931, Menéndez Pidal examinara ya 

con la imprenta Hernando el formato de esa obra, y resolviera cuestiones de detalle 

respecto a sus características tipográficas36. La rapidez con que personalmente fue 

produciendo las más de 1.000 cuartillas de su "Historia de la épica" hasta concluir, 

con el cap. XXIX de esa historia, la "Época cuarta. 1250-1290. Fin de la edad áu-

rea"37, permitió a Menéndez Pidal en 1932 invertir el orden de los volúmenes de la 

gran obra proyectada, anticipando como Io el de la Historia. No obstante, no resulta

seguro si el volumen Io era el de la Historia o el de los Textos cuando en la Memoria

correspondiente a los cursos 1931 y 1932 de la Junta para Ampliación de Estudios 

(Madrid, 1933, p. 143) se declara:

    "Se está ultimando el primer tomo y empiezan a imprimirse los primeros 

pliegos de la obra Epopeya y Romancero de don Ramón Menéndez Pidal. A 

esta publicación contribuye económicamente la Hispanic Society of America".

La impresión del volumen primero parecía a punto de realizarse en ese año, ya que 

conservamos dos modelos, de mano de Ramón Menéndez Pidal, de su portada, que 

llevan esa fecha como año de impresión38.

      El trabajo encomendado a Rafael Lapesa en el área del Romancero durante estos

años nos es conocido con precisión, pues él mismo lo ha descrito39, y nos aclara, en 

parte, la marcha de las investigaciones:

    "Aparte de mis tareas en el Centro de Estudios Históricos, trabajé también 

con don Ramón en su casa de Chamartín desde 1929 hasta 1932, por la 

mañana, tres días semanales. Trabajaba en el salón-biblioteca (...). Lo 

primero que en Chamartín me encomendó don Ramón fue identificar la 



imprenta y señalar la fecha aproximada de los pliegos sueltos de romances del

siglo XVI carentes de tales indicaciones. Había que valerse, para ello, de la 

comparación de sus tipos de letra, viñetas y motivos ornamentales con los de 

libros o pliegos sueltos datados y localizados. Para mí aquello supuso el 

conocimiento de un mundo antes ignorado, una lección de rigor y precisión y 

un goce constante de la poesía legendaria o cazurra que los pliegos sueltos 

contenían. En una ocasión hube de recomponer —fascinante rompecabezas— 

un pliego gótico en folio deshecho en pedacitos que habían servido para una 

encuademación de la época; el pliego contenía el romance del Conde Dirlos, 

con variantes de interés40. En otra temporada copié romances de los pliegos 

sueltos conservados en la Sala de Raros de la Biblioteca Nacional y de los 

cancioneros y cartapacios de la Sala de Manuscritos. Por último, puse al día 

parte del estudio que sobre la leyenda de Rodrigo, el último godo, había 

publicado don Ramón en su Floresta de leyendas heroicas españolas, 

incorporando nuevos textos para la futura edición del Romancero".41

      La labor de fechación de los Pliegos sueltos ya vimos que había sido iniciada en 

1930 por Huarte. Parte de los trabajos que Rafael Lapesa realizaba en Chamartín se 

encuadraban, pues, en la preparación del volumen III de Epopeya y Romancero; 

pero otros se relacionaban con la del volumen IV, volumen dedicado, de acuerdo 

con el proyecto de Marzo de 1932, a los Textos relativos al Romancero. Ello no es de

extrañar, ya que en las muestras para la edición de la obra presentadas por la casa 

Hernando a Menéndez Pidal a finales de 1931 se reproducían unas páginas del 

«Romancero del rey Rodrigo»42.

      Esta labor de Rafael Lapesa en el campo del Romancero vino a quedar en años 

posteriores interrumpida debido a la prioridad concedida por Ramón Menéndez 

Pidal a la terminación del Glosario del español primitivo como complemento de sus

Orígenes del español  y a causa de las obligaciones docentes que supuso la incor-

poración de Lapesa a un Instituto. Así, el 7  de Noviembre de 1935 Lapesa, 

abrumado por su retraso en acabar el Glosario, comunicó a don Ramón su 

propósito de "renunciar desde este momento a la remuneración que percibo de la 

Junta" y de completar su trabajo obteniendo por él "únicamente satisfacción 

moral". En su exposición de las razones de su absentismo del "Centro" recordaba 



tiempos anteriores:

    "Mientras tuve libre las mañanas, los días que no iba a casa de V. a trabajar en el 

Romancero, acudía al «Centro» a adelantar algo en el Glosario, que ya entonces 

estaba deseoso de acabar. Desde que el Instituto me ocupa hasta el mediodía (y, en 

algún curso y en tiempo de exámenes, parte de la tarde) mi asistencia al «Centro» 

no ha podido ni puede tener la regularidad que V. me pide (,..)"43.

      Respecto a las fuentes sobre la música del Romancero antiguo sabemos que en 

1930 Eduardo Martínez Torner, después de haber trabajado durante años

    "en la transcripción de las obras de música cifrada de los vihuelistas espa-

ñoles del s. XVI y en los varios Cancioneros polifónicos de los siglos XV, XVI y

XVII",

preparaba el tomo musical que había de acompañar a los textos y estudios del 

Romancero de Menéndez Pidal, ya que la Memoria correspondiente a los cursos 

1928-29 y 1929-30 de la Junta para Ampliación de Estudios consigna asimismo que

    "actualmente se ocupa en el estudio de los materiales que han de constituir 

el tomo de músicas del Romancero Español que publicará don Ramón Me-

néndez Pidal"44.

      Las versiones musicales antiguas de romances reunidas para ese tomo (que aún 

abarcaba el Romancero barroco) eran, antes de la incorporación del Cancionero de 

Upsala, 208, cuyo inventario se conserva en un "índice del tomo primero de música 

del Romancero"45:

SIGLO XVI

"A caballo va Bernardo". Salinas

"Airado va el escudero". Cancº de Pal.

"Airado va el gentil hombre". Cancº  Pal.

"A la puerta de su amiga". Cancº  Pal.

"A las armas, moriscote". Pisador. Lib. vih.

"A las armas, moriscote". Fuenllana. Lib. de vih.

"Alburquerque, Alburquerque". Cancº  Pal.

"Al villano se la dan". Salinas. 



"Amor por quien yo padezco". Cancº
  Pal.

 "Aquel gentil hombre, madre". Cancº  Pal.

 "Aquella mora garrida". Salinas.

"Aquella mora garrida". Cancº Pal.

"Caballeros de Alcalá". Cancº Pal.

 "Caminad, Señora". Salinas.

"Conde Claros, con amores". Salinas.

"Con pavor recordó el moro". Milán. Lib. de vih.

"De Antequera sale el moro". Fuenllana. Lib. vih.

"De la vida deste mundo". Cancº Pal.

"De mi vida descontento". Cancº Pal.

"Digas tú el amor de engaño". Cancº Pal.

"Durandarte, Durandarte". Cancº Pal.

"Durandarte, Durandarte". Milán. Lib. vih.

"Durmiendo está el caballero". Cancº Pal.

"Durmiendo iba el señor". Mudarra. Lib. vih.

"En la ciudad de Toledo". Salinas.

"En memoria de Alixandre". Cancº Pal.

"Está la reina del cielo". Cancº Pal.

"Fonte frida, fonte frida". Cancº Pal.

"Guarte, guarte, rey don Sancho". Pisador. Lib. vih.

"La bella mal maridada". Cancº Pal.

"La bella mal maridada". Narváez. Lib. vih.

"La bella mal maridada". Valderrábano. Lib. vih.

"La mañana de San Juan". Pisador. Lib. vih.

"Los brazos traigo cansados". Milán. Cancº Pal.

"Los brazos traigo cansados". Valderrábano. Lib.vih.



"Los brazos traigo cansados". J. Vázquez.

"Mandó pregonar el rey". J. Vázquez.

"Mi libertad en sosiego". Cancº Pal.

"Mira Nero de Tarpea". Bermudo.

"Mira Nero de Tarpea". Zúñiga.

"Mira Nero de Tarpea". Zúñiga (otra versión)

"Morirse quiere Alixandre". Cancº Pal.

"Oh castillo de Montanges". Cancº Pal.

"Olvida tu perdición". Cancº Colombino.

"Paseábase el rey moro". Narváez. Lib. vih.

"Paseábase el rey moro". Pisador. Lib. vih.

"Paseábase el rey moro". Fuenllana. Lib. vih.

"Pascua de Espíritu Santo".   Canº Pal.

"Pensó el mal villano". Salinas.

"Pésame de vos, el conde". Canº Pal.

"Por los campos de los moros". Canº Pal.

"Por mayo era, por mayo". Canº Pal.

"Por unos puertos arriba". Canº Pal.

"Qué es de tí, desconsolado". Canº Pal.

"Quejóme de ti, ventura". Canº Pal.

"Quien hubiese tal ventura". Pisador. Lib. vih.

"Retraída está la infanta". Salinas.

"Rómpase la sepultura". Canº Pal.

"Setenil, ay Setenil". Can0 Pal.

"Si de amor pena sentís". Can0 Pal.

"Sobre Baza estaba el rey". Can0 Pal.

"Suspiraste Baldovinos". Milán. Lib. vih.

"Tiempo es, el escudero". Can0 Pal.



"Tierra y cielos se quejaban". Can0 Pal.

"Triste España sin ventura". Can0 Pal.

"Triste estaba el rey David". Mudarra. Lib, vih.

"Triste estaba muy quexosa". Milán. Lib. vih.

"Triste está la reina triste". Can0 Pal.

"Triste qué será de mí". Can0 Pal.

"Una sañosa porfía". Can0 Pal.

"Ya cabalga Calaínos". Narváez. Lib vih.

"Ya se asienta el rey Ramiro". Narváez. Lib vih.

"Yo me estaba reposando". Can0 Pal.

"Yo me iba mi madre". Salinas.

"Yo me soy la reina viuda". Can0 Pal.

SIGLO XVII

"Abrasándose está Troya". Bibl. Nac. M. 1370.

"A coronarse de flores". Sablonara.

"Agora que naces, niño". Bibl. Nac. M. 1370.

"Águila del ingenio humano".  Bibl. Nac. M. 1370.

"Alamos del soto, adiós". Sablonara.

"Albricias dan los arroyos". Bibl. Nac. M. 1370.

"Al villano se la dan". Bibl. Nac. M. 1370.

"Apenas el sol rayaba". Bibl. Nac. M. 1370.

"Aquella hermosa aldeana". Sablonara.

"Arriba, gritaban todos". Bibl. Nac. M. 1370.

"Asomaos,  humano  engaño".   Bibl.   Nac.  M. 1370.

"A una peña tosca y fría". Bibl. Nac. M. 1370.

"A veintisiete de marzo". Medinaceli. 13230.

"Bailan los pastores". Bibl. Nac. M. 1370. 

"Bañando está los granzones". Bibl. Nac. M. 1370. 

"Barquilla pobre de remos". Sablonara.

"Barquilla pobre de remos". Med. 13231. 



"Burlóse la niña". Sablonara.

"Caballero, si a Francia ides". Med. 13230. 

"Caíase de un espino". Sablonara. 

"Cielo bordado de estrellas". Bibl. Nac. 1370. 

"Claros y serenos ojos". Bibl. Nac. M. 1370. 

"Como suele el blanco cisne". Bibl. Nac. M. 1370. 

"Cuando crecen más las olas". Bibl. Nac. M. 1370.

"Cuando de tus soles negros". Sablonara. 

"Cuando la serena noche". Bibl. Nac. 1370. 

"Cuántos años ha que veo". Bibl. Nac. M. 1370.

"Dejadme, memorias tristes". Med. 13231. 

"De las faldas del Atlante". Sablonara. 

"Del cristal de Manzanares". Med. 13231. 

"Del sol los divinos rayos". Bibl. Nac. 1370. 

"Desata el pardo octubre". Sablonara. 

"Desde las soberbias torres". Bibl. Nac. 1370. 

"Desde las torres del alma". Sablonara. 

"Despeñado por un valle". Bibl. Nac. M. 1370. 

"De su querida Amarilis". Med. 13231. 

"Desvelada anda la niña". Sablonara. 

"De una peña al viento firme". Bibl. Nac. M. 1370.

"Digamos un poco bien". Sablonara. 

"Dime, Pedro, por tu vida".   Cancº Colonial. (dos versiones musicales).

"Don Pedro, a quien los crueles". Cancº Colonial. 

"Durmióse Cupido al sol". Bibl. Nac. M. 1370.

"El alba esmaltaba el suelo". Bibl. Nac. M. 1370.

"El cordero, madre". Bibl. Nac. M. 1370.

"El que altivos imposibles". Sablonara.

"El segundo rey don Juan". Bibl. Nac. M. 1370.

"En Belén da la vida". Bibl. Nac. M. 1370.



"En el baile del egido". Sablonara.

"En el potro de un peñasco". Cancº Colonial.

"En el más soberbio monte". Bibl. Nac. M. 1370.

"En invierno nacen las flores". Bibl. Nac. M. 1370.

"Enjuga los bellos ojos". Sablonara. 

"En la famosa ribera". Bibl. Nac. M. 1370. 

"En los campos de Zamora". Bibl. Nac. M. 1370. 

"Entre dos álamos verdes". Sablonara. 

"Entre dos álamos verdes". Cancº Colonial. 

"Entre dos álamos verdes". Cancº Colonial (otra versión).

"Entre llorosas memorias". Bibl. Nac. M. 1370.

"En tus brazos una noche". Sablonara.

"En un portal seis zagales". Bibl. Nac. M. 1370.

"Estábase el aldeana". Sablonara.

"En una fuente que vierte". Med. 13231.

"Entre dos mansos arroyos". Sablonara.

"Fatigada navecilla". Sablonara. 

"Fertiliza tu vega". Bibl. Nac. M. 1370. 

"Fuese Bras de la cabana". Sablonara. 

"Herido con la memoria". Bibl. Nac. M. 1370. 

"Hermosas y enojadas". Sablonara. 

"Hijos de Eva tributarios". Cancº Colonial. 

"Hoy tocan clarines, madre". Bibl. Nac. M. 1370.

"Jacinta, de los cielos". Sablonara.

"La boca puesta en los pies". Med. 13231. 

"Las cristalinas corrientes". Med. 13231. 

"Las reliquias de la noche". Bibl. Nac. M. 1370. 

"Las sierras de Guadarrama". Med. 13231. 

"Las voces del fuego y el humo". Bibl. Nac. M. 1370.

"La zagala más hermosa". Med. 13231. 

"La zagala, que en la villa. Med. 13231. 



"Los rayos del sol impiden". Bibl. Nac. M. 1370.

"Llamaron los pajarillos". Sablonara. 

"Llorando está en un portal". Bibl. Nac. M. 1370. 

"Llorando lágrimas vivas". Sablonara.

"Malograda fuentecilla". Cancº Colonial. 

"Mal segura zagaleja". Med. 13231. 

"Mirando está el rey Fernando". Bibl. Nac. M. 1370.

"Mirando las claras aguas". Sablonara. 

"No sé a qué sombras". Cancº Colonial.

"Ojos negros de mis ojos". Bibl. Nac. M. 1370. 

"Ojos negros de mis ojos". Med. 13231. 

"Ojos negros que os miráis". Sablonara.

"Pardos ojos de mis ojos". Cancº Colonial. 

"Paxarillo fugitivo". Cancº Colonial. 

"Poco a poco, pensamiento". Cancº Colonial. 

"Por ese mar del Esponto". Med. 13230. 

"Por la puerta del Cambrón". Bibl. Nac. M. 1370.

"Por no asistir al estrago". Bibl, Nac. M. 1370. 

"Por oír la sirena". Bibl. Nac. M. 1370. 

"Porque alegre salga el sol". Sablonara. 

"Porque Nise se casa". Bibl. Nac. M. 1370. 

"Porque tan firme os adoro". Cancº Colonial. 

"Por rondar toda la noche". Bibl. Nac. M. 1370.

"Qué bien siente Calatea". Sablonara. 

"Qué hermosa fueras, Belilla". Sablonara. 

"Qué importa que yo lo calle". Cancº Colonial. 

"Quejándose tiernamente". Sablonara. 

"Quiera el cielo, Silvia amiga". Med. 13231.

"Reinando el príncipe mundo". Bibl. Nac. M. 1370.



"Ricos de galas y flores". Sablonara. 

"Riéndose va un arroyo". Bibl. Nac. M. 1370. 

"Romped las dificultades". Sablonara.

"Sabed mi dulce enemiga". Med. 13231. 

"Salió al campo de su aldea". Sablonara. 

"Salió en los brazos del alba". Bibl. Nac. M. 1370.

"Saltan las risueñas aguas". Bibl. Nac. M. 1370. 

"Si a la fiesta de San Juan". Sablonara.

"Soberana María". Bibl. Nac. M. 1370. 

"Sobre moradas violetas". Sablonara. 

"Soledades venturosas". Sablonara.

"Tan triste vivo en mi aldea". Sablonara. 

"Vistióse el prado galán". Sablonara.

"Ya con la madre del tiempo". Bibl. Nac. M. 1370.

"Ya con la salud de Flori". Bibl. Nac. M. 1370. 

"Ya con la salud de Flori". Med. 13231. 

"Ya del soberbio Moncayo". Sablonara. 

"Ya desata sus cristales". Bibl. Nac. M. 1370. 

"Ya no las quiero pedir". Med. 13231. 

"Ya que la antigua ribera". Med. 13231. 

"Yo sé que no ha de ganar". Cancº Colonial.

"Zagala del Tajo". Sablonara. 

"Zagaleja de Castilla". Med. 13231.

SIGLO XVIII

"Más allá de Guadalupe". Misón. Tonad. "Los ciegos", 1758.

En el siguiente bienio (cursos 1931 y 1932), según informa la Memoria 

correspondiente de la Junta para Ampliación de Estudios (Madrid, 1933, p. 144),

    "el señor Martínez Torner ha continuado el estudio y transcripción de los 

materiales que han de constituir el primer volumen de música (siglos XV y 

XVI) del Romancero Español que publicará don Ramón Menéndez Pidal. Este



volumen de música será en breve entregado a la imprenta".

Por entonces, la obra se llamaba ya Epopeya y Romancero y la música antigua, 

según vimos arriba46, se repartía entre el volumen V ("Romancero viejo"), aquí 

aludido, y el VII con el "Romancero barroco".

      Por la Memoria de la Junta para Ampliación de Estudios del subsiguiente bienio

sabemos que, durante esos años, Torner siguió prestando atención tanto al volumen

V como al VII de Epopeya y Romancero al mismo tiempo que elaboraba otras obras

de carácter más general47:

    "El señor Martínez Torner prosigue el estudio y transcripción de los 

materiales que constituirán los volúmenes primero y segundo de la música 

(siglos XVI y XVII) del Romancero Español cuya publicación prepara don 

Ramón Menéndez Pidal"48,

Desde 1928, junto a Torner trabajaba en el Centro de Estudios Históricos Jesús Bal 

y Gay49, quien se especializó en el estudio de la paleografía musical del 

Renacimiento50.

    "Allí [en el Centro de Estudios Históricos] me inicié en la Paleografía 

Musical, con la ayuda de una colección de fotocopias de Cancioneros del siglo 

XVI, que guardaba la Sección de Música, además de la edición del Cancionero

de Palacio que había hecho Francisco Asenjo Barbieri"51 .

      Según declara el propio Bal en sus memorias, fue una decisión personal de 

Ramón Menéndez Pidal la que le lanzó por ese camino:

    "—Usted va a dedicarse a la música antigua y Torner se dedica al folklore 

musical"52.

Sin duda, aquella determinación tuvo que ver con la tirantez en las relaciones entre 

los dos musicólogos y con el juicio que Menéndez Pidal se había formado respecto a 

sus diferencias en el modo de entender la paleografía musical "probablemente 

gracias a los consejos del Doctor Curt Sachs"53, catedrático en Berlín y director del 

Museo de Instrumentos Musicales de la Staatlichen Huchschule für Musik, venido 

al Centro de Estudios Históricos a invitación de Américo Castro.

    "Fue una medida muy prudente e inteligente la de don Ramón —escribirá a 



este respecto Bal54—, porque Torner tenía la peregrina idea de que había que 

modificar la notación, porque era imperfecta. Esta diferencia de concepto y el 

diferente y alejado sentido del respeto a la obra de los músicos de nuestras 

épocas doradas nos distanciaron y  provocaron cuestiones insolubles y, sin 

duda, tirantes".

    "Con lo que me  dijo don Ramón, me metí de hoz y coz con el Cancionero 

de Upsala, con el Cancionero de la Colombina, del que había fotocopias 

(...)".55 

NOTAS

30 En la relación de "Gastos realizados hasta el 29-2-1932" se consigna que costaron 1.837 pesetas 

y 45 céntimos.

31  Como ya el 2 de junio de 1898 el Duque escribía a Ramón Menéndez Pidal y le copiaba uno de 

los romances incluidos en uno de sus pliegos ("Buen conde Hernán Gonçalez") y el Duque no murió

sino el 12 de febrero de 1934 (según A. Rodríguez Moñino, Los pliegos... Morbecq, p. 30), mientras 

no aparezcan referencias que lo aclaren, no cabe hacer suposiciones acerca de cuándo fueron 

fotografiados. Sobre su conservación en el Archivo, véase D. Catalán, "Los pliegos sueltos perdidos 

del Duque de T’Serclaes", en Homenaje a Alvaro Galmes, Oviedo-Madrid: Univ. de Oviedo y Ed. 

Gredos, vol. III, pp. 361-376.

32 "Faltan por copiar de las Rosas de Timoneda en 30 Junio 1930 Porsena rey poderoso, Rosa 

gentil f°. 11; Navarros y Aragoneses Rosa gentil, f°. 50. Difieren de los de Sepúlveda que comienzan

igual; Mañanica era mañana (...)" y sigue la lista de otros 18 incipit. María Sánchez Arbós añadió 

después, en los dos primeros citados y en 4 de la lista a que aludimos, la indicación "copiados".

33  La J.A.E. (Memoria cursos 1926-27 y 1927-28, pág. 398) hizo un pago "al profesor Hilka por 

fotocopias de romances".

34  Sólo puedo observar que algunos textos de manuscritos de Palacio se copiaron independien-

temente por dos manos distintas, y también que las copias son posteriores a las notas y copias 

hechas directamente por Ramón Menéndez Pidal cuando trabajó en la Biblioteca de Palacio a 

principios de siglo. Quizá una de las manos sea la de Enriqueta Hors.

35  Según R. Lapesa, que fue uno de los alumnos asistentes, "Menéndez Pidal, creador de escuela: 

el Centro de Estudios Históricos", en ¡Alça la voz, pregonero!, Madrid: Corporación de antiguos 

Alumnos de la Institución Libre de Enseñanza y Seminario Menéndez Pidal, 1979, pp. 43-79: p. 46.

36  Véase D. Catalán, "A propósito de una obra truncada de Ramón Menéndez Pidal", en R. 

Menéndez Pidal, Reliquias de la poesía épica española, 2a ed., Madrid: Seminario Menéndez Pidal,



1980, pp. XI-XLIV: pp. XIV-XV y láms. II-IV. En las muestras tipográficas recibidas de la Casa 

Hernando, que hoy se conservan con las anotaciones hechas sobre ellas por Menéndez Pidal, hay 

páginas referentes a la Épica y páginas referentes al Romancero.

37 Véase D. Catalán, "Presentación de la obra", en R.  Menéndez  Pidal,   La  épica  medieval 

española (1992), pp. 7-50: pp. 15-17 (y láms.).

38  El volumen se titulaba "Epopeya y Romancero. Tomo I: Historia de la epopeya española. Siglos

VIII-XV por R. Menéndez Pidal" y en él se daban como editores la J. A. E. I. C. Centro de Estudios 

Históricos y la Hispanic Society of America, 1932.

39  En su "Prólogo" a J. Pérez Villanueva, Ramón Menéndez Pidal, pp. 13-14.

40  La fotografía de una página de este pliego fue publicada en RTLH, III (1969), frente a la p. 91.

41  El trabajo realizado por Lapesa, reformado después bajo la guía de R. Menéndez Pidal por D. 

Catalán y A. Galmés en 1948-1949, se reconoce en RTLH, I, Madrid: Seminario Menéndez Pidal, 

1957, en portada y en la p. VIL

42  Pueden verse algunas de estas muestras tipográficas en las láms. III y IV de Reliquias de la 

poesía épica española, segunda edición, Madrid: Seminario Menéndez Pidal, 1980.

43  La carta ha sido reproducida, en fotografía, en Glosario del primitivo léxico ibero-románico. 

Proyecto de informatización. Homenaje a Rafael Lapesa en su noventa aniversario, Madrid: 

Fundación Ramón Menéndez Pidal y Seminario Menéndez Pidal, 1998, pp. 19-20.

44 Madrid: J. A. E., 1930, p. 166.

45 En una hoja se citan como "Fuentes" consultadas. Del s. XVI: "Cancionero de Palacio, hacia 

1520; Cancionero Colombino, hacia 1520; Vihuelistas, de 1535 a 1537; Bermudo, «Declaración de 

instrumentos», 1555; Vázquez, «Villancicos y canciones», 1560; Salinas, «De Música Libri 

Septem», 1577", con un total de "75 romances. 57 tradicionales". Del siglo XVII: "Biblioteca 

Nacional, M. 1370; Sablonara; Bibl. Nacional, N° 13230; Biblioteca Nacional, N° 13231; Cancionero

Colonial. Ed. de D. Carlos Vega, Buenos Aires, 1931", con un total de 132 romances. 1 tradicional. 

Del siglo XVIII se consideró tradicional la Tonadilla "Los Ciegos" de Luis Misón, 1788. Sobre la 

copia a máquina del índice, Torner escribió a mano: "Falta el Cancionero] de Upsala".

46 Basándome en la papeleta de Marzo de 1932.

47  Como su Bibliografía del folklore musical español, que en 1936 estaba prácticamente lista para

la imprenta.

48 J.A.E., Memoria 1933 y 1934 (Madrid, 1935), p. 232.

49    Sobre el reclutamiento de Bal y Gay para el Centro de Estudios Históricos por Juan López 

Suárez hablaremos seguidamente en el § 3.

50    Según se hace constar en la Memoria 1933 y 1934 de la J. A. E. (1935), p. 233, y él mismo 



explica en sus memorias.

51  Jesús Bal y Gay y Rosita García Ascot, Nuestros trabajos y nuestros días. Transcripción: 

Antonio Buxán, Madrid: Fundación Banco Exterior, 1990, p. 93.

52 Bal y García Ascot, Nuestros trabajos (1990), p. 92.

53  Bal y García Ascot, Nuestros trabajos (1990), p. 96. Según Bal, fue la intervención de Curt 

Sachs la que le permitió emanciparse de Torner: "al saber él que Torner era superior a mí, por el 

tiempo que llevaba en el Centro de Estudios Históricos, y también que yo me atrevía a plantear mis 

diferencias con él a don Ramón Menéndez Pidal [,] el «no se preocupe usted, que yo le hablo», de 

Curt Sachs, me quitó una losa de encima" (pp. 99-100).

54 Bal y García Ascot, Nuestros trabajos (1990), p. 92.

55  Bal y García Ascot, Nuestros trabajos (1990), p. 92. Gracias a haber logrado una "parcela" de 

trabajo autónomo, Bal y Gay hizo su primera publicación aprovechando la ocasión del tricentenario

de Lope de Vega: "Al solucionarse el problema con Torner (...), empecé (...) a trabajar con las 

«Treinta canciones de Lope de Vega», que había encontrado en los archivos y tenían letra de Lope 

de Vega y música de compositores contemporáneos de él". Se las editó la Residencia de Estudiantes

en 1935.

IMÁGENES

Una de las grandes obras proyectadas en 1929, para su inmediata publicación, con apoyo de me-
cenas del capitalismo americano fue Epopeya y Romancero, en diez volúmenes.
Modelo de portada para el volumen I de Epopeya y Romancero creyendo que vería la luz en 1932.



Maquetación de la tipografía de uno de los volúmenes con romances de la obra Epopeya y 
Romancero, Noviembre de 1931 (dos proyectos sucesivos con anotaciones de R. Menéndez Pidal).



Los Pliegos sueltos que poseía el Duque de T’Serclaes, buena parte de ellos hoy en paradero 
desconocido, se conservan en reproducciones fotográficas (fragmentadas por romances) en el 
Archivo del Romancero Menéndez Pidal/Goyri. Uno de los pliegos de la antigua, colección del 
Duque de T’Serclaes "perdidos".



Portada de la Flor de enamorados de Barcelona, 1562. (La reproducción fotográfica de este 
cancionerillo existente en el Archivo sirvió de base a la reedición de A. Rodríguez Moñino y D. 
Devoto, 1954).



Portada de la Rosa de amores, Valencia, 1573, de Joan de Timoneda (ejemplar fotografiado, 
Archivo Menéndez Pidal).



Curso de doctorado de Menéndez Pidal en el Centro de Estudios Históricos 1928-29. Entre los 
asistentes, Rafael Lapesa (primero a su lado) y Pilar Lago (última mujer de pie).

Una de las páginas del Romancero del rey Rodrigo de mano de Rafael Lapesa escrita en la pre-
guerra, incorporada al manuscrito original de ese Romancero, de mano de Diego Catalán, que 
llegaría a imprimirse a finales de los años 50.



Pliego suelto impreso c. 1513 en Barcelona por Joan Rosembach cuyos fragmentos se usaron en la 
encuadernación de los códices árabes de Almonacid. Compaginado por Manuel Gómez Moreno y 
Francisco Javier Sánchez Cantón y por Rafael Lapesa, 1920 y 1929-30.



Eduardo M. Torner continuó la transcripción y estudio de los Cancioneros polifónicos y de los Li-
bros de vihuela iniciada en el Centro de Estudios Históricos por Manuel Manrique de Lara.
Música de Por la matanza adelante de Francisco Millán, fol. ccxci del Cancionero musical de 
Palacio, de tiempo de los Reyes Católicos. "Los braços traygo cansados de los muertos rodear, / 
fallo todos los franceses no fallo a don Rreynalte".



Folio xxv v. del Libro de música de vihuela intitulado Silva de Sirenas (Valladolid, 1547) de 
Enríquez de Valderrávano. Romance Por la matanza adelante.



Continuación de Por la matanza adelante en la Silva de Sirenas (f. xxvi): "Los braços traygo 
cansados      de los muertos rodear / vi a todos los franceses    y no hallo a don Beltrán".

El mismo romance (Por la matanza adelante) en Juan Vázquez, Recopilación de sonetos y 
villancicos a quatro y a cinco (Sevilla, 1560), primera voz (f. xxvii): "Los braços traygo cansados     
de los muertos rodear /  vide a todos los franceses     y no vide a don Beltrán".



IV. EL PROYECTO DE PUBLICACIÓN DE EPOPEYA Y ROMANCERO 

FINES DE LOS AÑOS 20, COMIENZOS DE LOS AÑOS 30

3. Galicia en el foco de las investigaciones sobre el Romancero pan-

hispánico, 1928-1931. 

      El caso de Jesús Bal y Gay nos proporciona un buen ejemplo de cómo la Junta 

para Ampliación de Estudios descubría a quienes serían sus futuros especialistas.

      Juan López Suárez, "médico con vocación de pedagogo, de educador y de 

galleguista práctico"56, cuñado de José Castillejo, descubrió en el "Seminario de 

Estudos Galegos" de Santiago las aficiones musicales de quien, por entonces, era un 

recluta de Lugo que estudiaba medicina en Madrid y que había sido admitido en la 

Residencia de Estudiantes (Jesús Bal y Gay) y, sin dudarlo, trató de aprovechar su 

talento en beneficio de Galicia ofreciéndole trabajo:

    "Viajaba yo —rememorará Bal en Nuestros trabajos y nuestros días— de 

Santiago (donde estaba haciendo el servicio militar) a Lugo con veinticuatro 

horas de permiso, y me encontré en el tren de Curtis a Lugo con López 

Suárez, que me dijo:

   —Usted está coqueteando con la Medicina, y eso no le va a llevar a ninguna 

parte, porque no será nunca médico. Lo que le interesa es la Música57 (...) 

¿No le importaría a usted ir este verano con Torner a recoger materiales para 

un cancionero gallego?".58

Era el año 1928 y, como resultado de esa oferta de López Suárez, Bal empezó, en 

efecto, a colaborar en los proyectos del Centro de Estudios Históricos59.

      Aquel mismo año de 1928, un reportaje de "El Sol" sirvió para ganar a la 

empresa de compilación del Romancero pan-hispánico a otro muchacho de tan sólo 

diecisiete años de edad natural de la aldea de Barcia, en la parroquia de Piquín, 

Fonsagrada (Lugo), que también llegaría a ser, en breve, pieza fundamental en la 

recolección de la olvidada sub-tradición gallega: Aníbal Otero Álvarez. En carta del 

año 1930, dirigida a Ramón Menéndez Pidal antes de conocerle personalmente, 



Otero se presenta a sí mismo y le explica:

    "Hace dos años, animado por la lectura en «El Sol» de que Vd. admitía, 

para la gran obra que va a publicar, los romances populares que cualquiera le 

enviase, recogí cuarenta y tantos y los entregué en Galicia a un colaborador, 

Sr. Martínez Torner. Vd. me escribió entonces la carta de que he hablado"60.

    Como Jesús Bal y Gay recuerda en el tomo II del Cancionero gallego, publicado 

muchos años después61, Torner y él recorrieron Galicia "durante cinco veranos, de 

1928 a 1932", con el propósito de compilar un cancionero gallego, recurriendo a la 

consulta de archivos y colecciones particulares, a coros gallegos y a la tradición oral 

directamente.

    "El primer verano lo dedicamos, partiendo de Ribadeo, a un recorrido de 

las cuatro provincias gallegas, con el propósito de sondear el repertorio vivo y 

anudar relaciones con personas y entidades (...). Luego, en los veranos 

siguientes, realizamos nuestra investigación, a fondo, de la tradición oral, a 

verano por provincia".

Pese al carácter exploratorio que Bal atribuye a la encuesta del primer año, Torner, 

después de pasar el mes de Setiembre en Asturias, el 29-IX-1928, antes de regresar 

a Madrid, anunciaba ya a Menéndez Pidal:

    "El Lunes salgo para Madrid con grandes ganas de continuar trabajando. 

Voy contento porque creo que han de interesarle bastante las versiones de 

romances recogidas en Galicia".

En parte, esa satisfacción procedía, no hay duda, del encuentro con Aníbal Otero, 

quien fue prontamente un verdadero guía para Torner en sus encuestas de campo 

de la comarca y un activo colaborador en lo tocante al romancero, en aspectos no 

musicales.

      Al año siguiente, Otero contribuyó nuevamente al Archivo romancístico pidalino

con otro excelente conjunto de textos lucenses (recogido entre Junio y Agosto de ese

año)62, que en su carta de 1930 describe en términos numéricos:

    "El año pasado recogí 38 distintos a los anteriores, que entregué también al

Sr. Torner en el Centro".



A la colección de 1929 añadió, el 13 de Agosto del siguiente año, desde Barcia, un 

"Apéndice de 1930", que en su carta a Menéndez Pidal contabiliza asimismo 

diciendo:

    "Este año sólo he recogido cinco, diferentes también de los recogidos antes. 

Los entregué igualmente al Sr. Torner (...)".

Para entonces, Aníbal Otero había hecho un uso personal muy limitado de su 

espléndida colección63 y, desengañado, afirmaba:

    "No quiero utilizarla para más nada. Así que está por completo a su 

disposición. Sólo siento que no sea más numerosa. Pero con un caballo y diez 

o quince duros no se puede hacer más".

    En 1931, obligado por su padre a residir en Santiago todo el invierno (debido, 

según dice, a un suspenso que le habían dado en sus estudios universitarios en 

Madrid), Otero sólo pudo aprovechar "una excursión dominical por Órdenes (La 

Coruña)" para observar el estado de la tradición en aquella región. No volvió de ella 

con noticias esperanzadoras de poder emular lo hecho en Lugo, ya que sólo obtuvo 

tres romances que "antes (...) se cantaban por Reyes y Navidad; ahora apenas se 

saben porque cantan en su lugar las que llaman cantigas de acordeón"64. Pero 

aquel mismo año, la Junta para Ampliación de Estudios reconoció sus méritos y le 

concedió una pensión, con la que recorrió, durante diecinueve días de Octubre (o, 

posiblemente, Octubre-Noviembre), muy diversos lugares de la provincia de Lugo y 

la tierra de Oscos, en Asturias, donde la cosecha volvió a ser muy buena65.

      Simultáneamente, Torner y Bal continuaron reuniendo materiales para su 

Cancionero gallego66 y ni en la consulta de archivos particulares, ni en la 

recolección directa por las aldeas de Galicia, descuidaron la rama representada por 

el Romancero. "Llegado el otoño", según explica Bal, domiciliaban todo en el Centro

de Estudios Históricos67. Pero, siempre que anotaban romances, remitían copia de 

ellos a Menéndez Pidal. Su colección romancística incorporada al Archivo consta de 

un centenar de textos, algunos con músicas; de otros romances la anotación musical

no se remitió a Menéndez Pidal y quedó sólo registrada en la Sección de Folklore del

Centro de Estudios Históricos68. Las Memorias publicadas por la Junta para 

Ampliación de Estudios nos permiten constatar que en el curso 1932-33, Eduardo 



Martínez Torner y Jesús Bal y Gay, aparte de otros trabajos ya reseñados, habían 

comenzado en el Centro de Estudios Históricos "la elaboración del Cancionero 

gallego, cuyos materiales han recogido directamente de la tradición oral en aquella 

región en seis excursiones"69. En tierras de Lugo, los musicólogos del Centro 

entrevistaron frecuentemente a los informantes previamente descubiertos por 

Otero.

NOTAS

56 Según definición de J. Bal en Bal y García Ascot, Nuestros trabajos (1990), p. 90.

57 Jesús Bal y Gay y Rosita García Ascot, Nuestros trabajos (1990), p. 78.

58 Jesús Bal y Gay y Rosita García Ascot, Nuestros trabajos (1990), p. 90.

59  "Don Juan me abrió las puertas del cielo", dirá Bal rememorando el encuentro y sus 

consecuencias.

60 Carta sin fecha, pero escrita, sin duda alguna, en 1930, por el mes de Setiembre u Octubre.

61  Eduardo M. Torner y Jesús Bal y Gay, Cancionero gallego. Tomo II: Textos literarios y notas 

al tomo I, La Coruña: Fundación Pedro Barrié de la Maza, Conde de Penosa, 1973, p. 9.

62 Aparte de las copias que se conservan en el Archivo Menéndez Pidal, Otero guardó de esta 

recolección un "borrador" incompleto ("nun caderniño de follas grampadas") y un cuaderno (de 12 

X 15’5 cms.), que describe A. Requeixo, "A tradición romancística galega: a figura de Aníbal Otero", 

Boletín galega de literatura, n° 15-16, 1° e 2° semestres 1996, pp. 47-76: p. 56.

63 "El uso que he hecho, además, de mi colección es este: en un semanario de Lugo que se tenía 

que llenar sus páginas, publiqué una pequeña parte de ella, obligado por el director, primo mío. Y 

recientemente, en el examen de Literatura española, curso de investigación, le presenté como 

trabajo práctico. Me lo devolvieron después de haberme preguntado algo acerca de ello y de caer en

la creencia de que había trabajado a bulto".

64 Carta desde Santiago de Galicia del 31 de Agosto de 1931, dirigida a Menéndez Pidal.

65 Otero diseñó un mapa, con los lugares en que recogió romances en Lugo y Oscos, que se 

conserva junto con la "única foto enviada por Aníbal Otero de su excursión por Lugo y Asturias en 

1931". Aparte de los textos conservados en el Archivo Menéndez Pidal, Otero guardó los materiales 

reunidos en 1931 en una copia contenida en dos cuadernos (de 21’5 X 15’5 cms.), numerados I y II, 

que ha descrito A. Requeixo, en la p. 56 del artículo citado en la n. 62.

66 "En agosto y septiembre de 1930 [Torner] verificó su tercera excursión por Galicia para recoger 

materiales folklóricos a fin de formar el Cancionero Gallego", J.A.E., Memoria cursos 1928-9 y 

1929-30, Madrid 1930, p. 166; "En agosto y septiembre de 1932 verificó su quinta y última 



excursión por Galicia...", Memoria cursos 1931 y 1932, Madrid, 1933, p. 144. "No tengo ningún mal 

recuerdo de haberme encontrado con gente desagradable, que se negase — o pudiese negarse— a 

cantar. Fuimos siempre bien recibidos. Nos hospedábamos en los fonduchos que encontrábamos, 

unas veces en mejores sitios y otras en peores", declara Jesús Bal (Bal y García Ascot, obra citada, 

p. 94).

67 Bal y García Ascot, Nuestros trabajos (1990), p. 93.

68 Véase D. Catalán, "O Romanceiro Xeral de Galicia" (1997), § b.

69 J.A.E., Memoria 1933 y 1934 (Madrid, 1935), PP. 232-233.



IMÁGENES

Las encuestas realizadas por Aníbal Otero entre 1928 y 1936 en Lugo, Ourense y los territorios de 
lengua gallego-portuguesa de Asturias y Zamora enriquecieron extraordinariamente el romancero 
gallego. Recogida de romances con un fonógrafo. El colector parece ser Aníbal Otero y la ocasión su
excursión, pensionada por la Junta para Ampliación de Estudios, en 1931.

Mapa sobre la excursión de 1931 por Lugo y tierra de Oscos (Asturias) de Aníbal Otero y lugares 
donde encuestó (remitido por A. Otero a R. Menéndez Pidal).



Manuel de Falla con Rosa García Ascot y Jesús Bal y Gay.

  

http://web.archive.org/web/20110825190245/http://picasaweb.google.es/lh/photo/3k_9gQE_SJMJYDPoAj4FqQ?feat=embedwebsite


IV. EL PROYECTO DE PUBLICACIÓN DE EPOPEYA Y ROMANCERO 

FINES DE LOS AÑOS 20, COMIENZOS DE LOS AÑOS 30.

4. Aportaciones al Archivo de colecciones ajenas. El Romancero 

Catalán, 1930-1933. 

      Aunque el Romancero General de Menéndez Pidal naciera vinculado a la 

tradición en lengua castellana de Asturias y Castilla la Vieja, desde un principio el 

matrimonio Menéndez Pidal/Goyri había incorporado a sus "carpetas" recortes de 

las publicaciones portuguesas, brasileñas y catalanas de finales del s. XIX y 

principios del s. XX, convencido de la esencial unidad de la tradición pan-hispánica;

pero durante los años 10 y 20 eran aún escasas en su Archivo las muestras inéditas 

de romances en las lenguas circunvecinas del castellano.

      Ahora, en 1930, el continuado trabajo de Menéndez Pidal por lograr dar a su 

Romancero una dimensión pan-hispánica vino a tener un éxito extraordinario en lo 

tocante al dominio lingüístico catalán. Ese éxito se debió, sin duda, al deseo de la 

sociedad catalana de corresponder con "cortesia i delicadesa" a la activa 

cooperación de Ramón Menéndez Pidal en la campaña "que en l’hora més fosca de 

la Dictadura tingueren per a la nostra llengua i el nostre esperit un gest germanívol 

de solidaritat i de simpatia" los "intelectuales castellanos"70. Cuando, tras la caída 

de Primo de Rivera, bajo el gobierno del General Berenguer (la llamada 

"Dictablanda"), los intelectuales catalanes organizaron en Barcelona un "sopar 

d’homenatge a la intel’lectualitat castellana" (23-III-1930)71, Menéndez Pidal, 

Director de la Real Academia Española, creyó preciso acudir a  Barcelona a 

encabezar la representación castellana, aunque aquel día entraba en la Academia su 

buen amigo el catalán Antoni Rubió i Lluch72. Dos días después (el Martes) visitó la 

oficina del "Cançoner Popular de Catalunya" acompañado de Pere Bohigas, donde 

fueron a recibirle, entre otros, Manuel de Montoliu y Francesc Pujol. Rafael Patxot i 

Jubert faltó, por enfermedad, a aquel encuentro, que había sido planeado de 

antemano; no obstante, durante la visita, Menéndez Pidal inició las gestiones que 

conducirían a la ampliación de la vertiente catalana de su Archivo romancístico73. 

Tanto el mecenas de la cultura catalana Rafael Patxot como Francesc Pujol se 



preocuparon, seguidamente, de poner en manos de Menéndez Pidal dos colecciones

extraordinarias74: un conjunto de muestras de las versiones de campo colectadas, en

el s. XIX, por Marià Aguiló i Fuster75 y los textos recientemente recogidos para el 

Cançoner Popular de Catalunya que no habían sido impresos en los tomos de 

Materials76, acompañados éstos de la transcripción de las melodías. La aportación 

exigió, a los preparadores del envío, especial trabajo, pues las transcripciones de los 

materiales de campo fueron hechas con extremo rigor77. En las muestras de los 

temas de la Colección Aguiló se incluyó también una lista de los restantes lugares de

donde había en ella versiones catalanas del mismo romance que no se transcribían 

ni adjuntaban. Gracias a las versiones remitidas y a las listas, vino a quedar clara la 

relación entre los textos que sirvieron a M. Aguiló para elaborar sus "versiones 

facticias" caballerescas del Romancer (1893) y las auténticas versiones recogidas de 

la tradición que su colección atesoraba y que aún hoy siguen inéditas78. Una lista 

que hizo María Goyri de los "Romances enviados por el Sr. Puyol pertenecientes a la

colección del Cançoner Popular de Catalunya: Envío de 23 Octubre 1930" nos per-

mite saber, rápidamente, qué copias entraron en el Archivo en aquella ocasión79. 

Curiosamente, en las remesas de materiales del "Cançoner", se incluyeron también 

algunas versiones procedentes de los "Materiales Serra Pagès" procedentes de 

Alfaro (Logroño), recogidas en 1910.

      La emoción sentida por Menéndez Pidal con ocasión del recibimiento popular 

que Barcelona tributó el 23 de Marzo de 1930 a los intelectuales castellanos80, le 

llevó a continuar el "diàleg dels idiomes", completando "la germanívola diada" con 

una nueva visita a Barcelona, en 1933, año en que, el 9 de mayo, dio una 

conferencia, a invitación de la "Associació professional d’estudiants de Filosofía i 

Lletras" en el "salón de Retratos" de la Universidad Literaria, compitiendo con Paul 

Valery, que aquel día también conferenciaba, en la atracción de público. Menéndez 

Pidal habló de "Los romances de España en su relación con las baladas de otros 

países", examinando como ejemplos los temas de Bernal Francés (exportado desde 

Castilla a Europa), el de La noble porquera (importado desde Francia), el de La 

muerte ocultada, de remotos orígenes nórdicos (que, como ocurre a veces con la 

flora, se trasplantó a la Península de forma poligenética), el de Los infantes de 

Salas (surgido de la épica castellana) y el de La hermana cautiva y La Escriveta 



(surgidos de la épica germánica). A propósito de ellos trató también de la impor-

tancia de la tradición catalana como puente en la comunicación de la Península con 

Europa (tanto en una como en otra dirección), así como del concepto de poesía 

tradicional de creación colectiva81.

      Debió de ser por estas fechas también cuando le fue entregada a Menéndez Pidal

una curiosa colección de romances catalanes reunida a principios de siglo por 

Francisco Nabot y Tomás (1905); el colector, que se disculpa por no saber escribir el

catalán con la ortografía renovada, incorporó a sus fondos algunos textos tomados 

de impresiones, pero la mayor parte de las versiones copiadas procedían 

directamente de la tradición oral; se hallan bien identificadas en ellas las 

localidades y los recitadores82

Diego Catalán: "El archivo del Romancero, patrimonio de la 

humanidad. Historia documentada de un siglo de historia" (2001)

NOTAS

70  Según palabras de "La Veu de Catalunya", 24-III-1930.

71  Según rezaban las invitaciones.

72 El discurso con que le correspondió cerrar el acto de Barcelona comenzaba: "Asisto a esta 

reunión faltando a mi cargo en uno de los actos más gratos y por mí más deseado: el ingreso en la 

Academia Española de un insigne y venerable literato D. Antonio Rubió y Lluch (...) Me ausento de 

Madrid cuando allí se celebra una festividad de la lengua catalana (...). He dejado ese acto (...) muy 

satisfecho e imperiosamente atraído por el altísimo significado de esta reunión (...). Cuando los que

nos invitáis a esta reunión fuisteis objeto de restricciones incomprensivas, nuestra conciencia se 

rebeló (...)". Días atrás, el 15 de Abril, "Estampa" había subrayado: "La política de aproximación 

esplendorosamente iniciada entre intelectuales catalanes y castellanos, en Madrid y en Barcelona, 

puede resumirse en dos nombres y dos hechos: don Ramón Menéndez Pidal, director de la Real 

Academia de la Lengua, con sus comprensivas declaraciones en favor de la enseñanza catalana, que

recogió y comentó una buena parte de la Prensa española y don Francisco de Asís Cambó, el líder 

regionalista, con su nuevo libro acerca del problema catalán".

73 El encuentro con Patxot, Pujol y Montoliu había sido planificado el día 23, según anotación 

manuscrita sobre la invitación al banquete del 23-III-1930. La visita se describe así en el "Dietari 

de l’Obra del Cançoner Popular de Catalunya (1921-1938)", Año 1930, Febrer 25: "Malgrat de ser 

avui festa d’oficina perquè és la Mare de Déu de Març, un esdeveniment extraordinari ens hi fa 

comparèixer. La visita des intel’lectuals madrilenys ais intel’lectuals barcelonins que aquests dies 

s’està portant a terme ha fet que vingués a Barcelona el Catedràtic de la Universitat Central i 



President de la Reial Acadèmia de la Llengua, de Madrid, En Ramón Menéndez Pidal, que de tota 

la vita és donat a l’estudi de la poesia popular castellana, el qual ha mostrat desitjos de visitar 

l’oficina del «Cançoner Popular de Catalunya». S’és convingut que avui, a les 11, rebríem la 

qualificada visita d’En Menéndez Pidal. Són a esperar-lo En Casas, En Samper, el Secretan, el Mtre.

Pujol i En Manuel de Montoliu, que hi ha volgut ser-hi. Arriba En Menéndez acompanyat d’En Pere

Bohigas. El visitant inspecciona l’oficina i és assabentat del mètode de treball que s’hi verifica com 

de tot el radi d’acció de l’Obra del «Cançoner Popular de Catalunya». / Després, planyent-se que no

fos a la visita el senyor Patxot, que cabalment avui está malalt però encoratjat per En Bohigas, En 

Menéndez declara que, per a una publicació que té en curs, li interessa tenir exemples de poesies 

populars romancesques recollides a Catalunya i per això demana a l’Obra si, pagant les despeses de

còpia i consignant en la publicació la procedència dels esmentats documents, podria la nostra 

oficina facilitarlos-li. Li és respost que, després de la convenient consulta amb el senyor Patxot, li 

seria donada resposta precisa, que en principi ja podia comptar que fóra dins un ambient de bona 

voluntat. Se’n va, sembla, content i agradat, diu, de la visita", Obra del Cançoner Popular de 

Catalunya, Materials, V: Història de l’Obra del Cançoner i complement a l’Inventari de l’Arxiu, a 

cura de J. Massot i Muntaner, Barcelona: Abadia de Montserrat, 1995, pp. 190-191.

74 Desde la "Fundació Concepció Rabell i Cibils Vda. Romaguera", Barcelona, R. Patxot i Jubert le 

escribió el 24 de mayo de 1930: "Tendré sumo gusto en facilitar a Vd. los romances que solicita y no

hay que hablar de gastos de copia (...). El maestro Pujol se ocupa actualmente de la petición 

formulada (...)". Con membrete del "Cançoner Popular de Catalunya", Francesc Pujol le escribirá, a 

su vez, el 23 de octubre de 1930: "De acuerdo con el contenido de su apreciada carta de 15 de 

setiembre, venimos ocupándonos en la copia de los romances que a V. le interesan. Como la tarea 

es larga (...), tenemos el gusto de adjuntar a la presente el resultado de nuestro trabajo hasta el 

momento actual. Llevamos examinadas unas 12.000 cédulas de nuestro archivo, las cuales 

comprenden la colección formada por D. Mariano Aguiló y algunas otras, también inéditas, hechas 

con anterioridad a la fundación de la Obra del Cançoner de Catalunya. Fruto de este examen son 

las 61 versiones o variantes que incluimos y que son las más castellanizadas que hemos encontrado.

Hemos empezado ya la pesquisa entre las restantes colecciones inéditas anteriores a la Obra y las 

que han ido formando nuestros misioneros desde el año 1922 en adelante, e iremos remitiéndole 

las versiones que vayan saliendo". Como se ve por esta correspondencia, Pujol consideraba sólo de 

interés para el Romancero de Menéndez Pidal los textos que, por su mayor castellanidad lin-

güística, creía pertenecer a la tradición no catalana.

75 Sea personalmente, sea gracias a la colaboración de otras personas.

76  La importante empresa de dar a conocer los logros de las encuestas realizadas se detuvo, en la 

Guerra Civil Española, con la publicación del volumen III, que incluía las encuestas realizadas en  

1924. Aunque se trata de una publicación extremamente lujosa, se dedicó en ella mayor espacio al 

relato de las "misions" que a la edición de los materiales recogidos, pues sólo se dan muestras, más 

o menos representativas, del conjunto de textos y músicas reunidos.



77 En su carta del 23-X-1930, Pujol detallaba a Menéndez Pidal los criterios seguidos en la edición 

de los originales de campo. Son de interés los criterios III: "En la mayor parte de los casos hemos 

respetado la fonética, sacrificando la ortografía. Las excepciones son por este estilo: hemos escrito 

o en los lugares donde el colector escribió u porque así lo oyó; mujer, donde escribió muquer 

porque así lo pronunció el cantor, etc.", y IV: "Las modificaciones que, muy raramente, hemos 

hecho en la estructura de los versos, son como las siguientes: Qui serà  el gallardo mosso, en vez de

qui serà lo gallardo mosso; Que et valen llevar la vida, en lugar de que et volen llevarte la vida, 

etc."

78  Pero, al menos, han sido descritas. Véase atrás, cap. II, n. 25.

79  "Santa Catalina: Versión de Barcelona; versión de Bagá; versión de Valls (con música). Hay 

numerosas versiones por toda Cataluña.

De Pasión: Versión de Barcelona (única).

La infanticida: Versión de Barcelona; versión de Horta de Valencia; versión de Seu d’Urgell. Hay 

cita de otras versiones de Torroella de Montgrí y S. Feliu Saserra.

Maldición de la madre: Versión s. 1.

Esposa fiel (é): Versión de Palma de Mallorca; versión de Bagá.

El enamorado y la muerte: Versión de Sant Feliu. Hay cita de versiones de Barcelona, Espolla, 

Llanás, S. Cugat del Vallés, Camprodón, Banyoles, Molló, Manresa, Torroella de Montgrí, Gósol, 

Castell del Mas, Olot, Prats de Lluçanes, Ribes, S. Joan de les Abadesses, Ripoll, S. Martí de Prov. y 

Mallorca, Perelada, Ripoll, S. Feliu y 12 s. l.

La mala suegra: Versión de Sant Feliu Saserra. Hay cita de versiones de Dosquers, Rosselló, 

Llanás, Vilatorta, Escaldes de Andorra, Arbucies, etc.

La boda estorbada: Versión de Barcelona; versión de Sora. Hay cita de muchas versiones.

El quintado-.Versión de Cataluña (sic); versión de Ripoll. Hay cita de otras versiones.

Venganza de la reina: Versión s. l; versión de Barcelona; versión de Palma de Mallorca; versión de 

Mahón; versión de S. Jordi Desvalls. Cita 48 versiones de Cataluña.

La cautiva + el caballero burlado: Versión de Solsona; versión de Barcelona. Cita de otras 

versiones (30); versión de Barcelona (fragmento).

El caballero burlado: Versión de Eivissa y varias en cita.

Amante muerto a traición: Versión de Erill la Vall, y cita de 3.

Doña Isabel de Liar: Versión de Torelló y cita de 11.

Adúltera ó: Versión de Barcelona y cita de muchas; versión de Menorca; versión de Mallorca (?).

El veneno de Moriana: Versión de S. Quintí. Cita otras 4.

La infanta seducida: Versión s. l. y cita otras muchas.

La serrana de la Vera: Versión de Queralps; versión de Cataluña (sic). Cita otras.

La guardadora del muerto: Versión de Ripoll; versión s. l. y cita otras muchas; versión de S. Feliu 

de Codines (con música).

Gerineldo: Versión de S. Pau de Seguries; versión de Vich; versión de Balaguer; versión de Ripoll 



(fragmento); versión de S. Pere de Torelló.

Blanca/lar y Filomena: Versión de Corbins. Cita muchas; versión de Balaguer; versión s. 1.

La tentación del marinero: Versión de Vidrá. Cita otras 4; versión de Ascó.

Fratricida por amor: Versión s. l.

Los cautivos: Versión de Sarroca de Bellera.

La adúltera del labrador: Versión de Tordera. Cita otras 7; versión de Gósol; versión de Lleyda; 

versión de Fornells de la Selva.

Poder del canto: Versión de Ripoll. Cita 12 más.

Los primos romeros: Versión de Sarroca de Bellera. Cita 2.

La Verónica: Versión de Balaguer. Cita 2 más.

Doncella vengada por sus hermanos (conde Galí): Versión de Vich. Cita 6 más.

La rueda de la Fortuna: Versión de Campdevánol.

Amante desdeñado: Versión de Banyeres del Penedés (música)."

80  En papel timbrado del hotel donde se celebró el banquete, Menéndez Pidal anotó: "El 

entusiasmo estudiantil y callejero, el aplauso prolongado a la llegada del tren por la multitud que 

cubría toda la extensión del andén, la apiñada multitud en la calle pidiendo en silabeado grito 

«amnistía», indicaba tan hondamente el sentir de un pueblo que había sido oprimido por la dic-

tadura, el afecto de que es capaz el pueblo catalán, la confraternidad sincera que le une a Castilla, 

cuando de Castilla y no del desacierto oficial se trata, que yo, [que] como el energuménico 

Sarmiento soy fácil a la emoción y a las lágrimas, sentí muy profunda emoción".

81  Según puede deducirse combinando las referencias de las diversas reseñas, bastante 

incoherentes, aparecidas en la prensa de Barcelona.

82  En RTLH, III (1969), en lámina frente a la p. 25, puede verse reproducido uno de los originales 

manuscritos de esta colección. Su incorporación a las carpetas del Archivo, iniciada en la preguerra 

por Jimena Menéndez Pidal, no se completó hasta después de la Guerra Civil.

Transcripción de:  LA VANGUARDIA, 25 MARZO 1930: INTELECTUALES 
CASTELLANOS Y CATALANES.

http://web.archive.org/web/20120315040305/http://olivarchamartin.blogia.com/2010/082801-
la-vanguardia-25-marzo-1930-intelectuales-castellanos-y-catalanes..php

http://web.archive.org/web/20120315040305/http://olivarchamartin.blogia.com/2010/082801-la-vanguardia-25-marzo-1930-intelectuales-castellanos-y-catalanes..php
http://web.archive.org/web/20120315040305/http://olivarchamartin.blogia.com/2010/082801-la-vanguardia-25-marzo-1930-intelectuales-castellanos-y-catalanes..php


IMÁGENES

Llegada la "Dictablanda" del general Berenguer, la "intel-lectualitat catalana" organizó en 1930 una
multitudinaria acogida a aquellos castellanos "que en l’hora més fosca de la Dictadura tingueren 
per a la nostra llengua i el nostre esperit un gest germanívol de solidaritat".
Anuncio del "banquete de la intelectualidad" en "El Día Gráfico" de Barcelona, 23-III-1930.



Ramón Menéndez Pidal acudió a la "germanívola diada" en 1930, y repitió su visita a Barcelona en 
1933. En ambas ocasiones, el Romancero, compartido por ambos pueblos, el castellano y el catalán,
fue parte no olvidada en el "diàleg dels idiomes".
Recibimiento de los intelectuales castellanos en el apeadero.

Manifestación de acogida en las calles de Barcelona ("La Vanguardia", 25-III-1930)

http://web.archive.org/web/20120315040305/http://picasaweb.google.es/lh/photo/1xS5F8L3Er0VMJzZEw4h4A?feat=embedwebsite
http://web.archive.org/web/20120315040305/http://picasaweb.google.es/lh/photo/FOO4sahkX6kXw4AQbFAsBQ?feat=embedwebsite


Carta de Rafael Patxot y Jubert a Ramón Menéndez Pidal, 24-V-1930, acerca del envío de versiones
de romances.

http://web.archive.org/web/20120315040305/http://picasaweb.google.es/lh/photo/oAxJmR91ixrBdLUne5Y9-A?feat=embedwebsite


Carta de Francesc Pujol a Ramón Menéndez Pidal, 23-X-1930, explicándole cómo han procedido 
en la preparación de las copias de versiones inéditas que le están enviando desde el "Cançoner Po-
pular de Catalunya".

http://web.archive.org/web/20120315040305/http://picasaweb.google.es/lh/photo/rnq9ClaVUZuQovWvh6qeHA?feat=embedwebsite


"El Folklorista", de la Galería de tipus. Excursionistes, por Miguel Palau i Claveres "Dimoni", 
Barcelona, 1925. "Al Excelentísimo Señor director de la Academia de la Lengua Don Ramón 
Menéndez Pidal un recuerdo de su reciente visita a Cataluña, homenaje de respecto" Arnaldo van 
Muyden y Morel-Fatio... Barcelona, 17 de mayo de 1933.

http://web.archive.org/web/20120315040305/http://picasaweb.google.es/lh/photo/9zVK9KwpAuVomeMBS_JS1w?feat=embedwebsite


IV. EL PROYECTO DE PUBLICACIÓN DE EPOPEYA Y ROMANCERO 

FINES DE LOS AÑOS 20, COMIENZOS DE LOS AÑOS 30

5. 1930. Los bailes romanceados que aún perduran

      Durante el verano de 1930, Ramón Menéndez Pidal y María Goyri, en compañía 

de su hijo menor Gonzalo83, viajan por Asturias y Cantabria con el propósito de 

presenciar (o volver a presenciar) los bailes regionales o locales relacionados con el 

Romancero ("los bailes romanceados"). Sin duda, las aficiones fotográficas de 

Gonzalo influyen en la incorporación de documentación gráfica al proyecto de 

Epopeya y Romancero, ya que, en estas jornadas, no se conforman con "describir" 

los bailes, sino que, a la vez, los filman84. Desde luego, los viajeros no asisten a unos 

actos folklóricos espontáneos, sino a unos bailes que se organizan con ocasión de la 

visita del ilustre Presidente de la Academia Española y atraen a la prensa regional85 

y hasta a las autoridades locales.

      Antes de que Menéndez Pidal emprendiera el viaje, Eduardo M. Torner se había 

puesto en contacto con Aurelio de Llano para el mejor éxito de la excursión:

    "Acaba de estar conmigo Torner, quien me dijo que traía para mí y que la 

perdió una carta de Vd. referente a la danza prima. Excuso decir a V. con 

cuánto gusto me pongo a su disposición. Espero me diga su programa (...). La 

danza de graves pasos, vistiendo los danzantes el traje típico del país, no se 

baila ahora; pero se puede organizar una danza con toda clase de trajes 

corrientes (...) ¿Quiere V. una danza formada por muchas personas? Tiene 

que ser ejecutada en domingo (...) ¡Aquellas danzas que yo he visto, las 

mujeres con dengue y los mozos armados de palo, ya no se usan! (...). El 

corri-corri (...), el pericote, se organizan en 24 horas porque están en uso",

escribe Aurelio de Llano, desde Oviedo a Madrid, a Menéndez Pidal el 21 de Julio de

1930; y el 26 de Julio le comunica:

    "Recibí su carta; hace días que estoy en movimiento para organizar la 

danza... Estuve con Torner (quien está ensayando la fiesta o día del romance 



para San Mateo), y hablamos de ir a organizarla a Mieres (...). La de doble 

rueda no es tradicional, es o fue obligada por los curas de algunas parroquias 

para evitar que danzasen juntos mozas y mozos; pero en cuanto el cura daba 

la vuelta, se enlazaban por los dedos y ¡a danzar todos juntos!".

      Sin embargo, la gira de Menéndez Pidal comenzó por Cantabria86. En Ruiloba le 

esperaba un baile a lo llano, que el médico Prudencio Fernández Regatillo organizó 

en honor suyo y del doctor Ángel Gutiérrez, el ilustre montañés emigrado a Buenos 

Aires, mecenas del Atlas lingüístico y del Romancero que Menéndez Pidal estaba 

preparando87. María Goyri, con algunas adiciones y correcciones de Ramón 

Menéndez Pidal (que destaco entre corchetes) describió así el espectáculo en un 

apunte manuscrito:

    "31 de julio de 1930. Desde Santander a Ruiloba. El pueblo nos recibe en 

fiesta; todos están en la plaza. Los danzadores con sendas varas adornadas de 

colores, simbolizando las lanzas, forman con ellos túnel para que pasemos 

por debajo a entrar en el Ayuntamiento. Allí nos entregan copias del romance 

que cantarán.

    Vamos a la plaza, pequeña, tal como es el pueblo. Los danzantes van con 

camisa y pantalón blancos, ceñidos con fajas de colores. Las mozas llevan 

largos y amplios refajos de paño, unos granate, otros morados, adornados con

franjas de terciopelo del mismo color, camisas blancas, y corpiños. Seis mozas

[puestas en fila] tocan el pandero, zarandeándolo con golpes que dan en el 

aro con la mano derecha, [y comienzan el canto del primer verso de 16 

sílabas]. Las otras mozas andan dispersas y los mozos forman grupo. Uno de 

estos [mozos] se destaca, repica las castañuelas y bailando se dirige a una 

moza, [al llegar] ante la cual hace una [profunda inclinación del cuerpo], ella 

le desdeña y él se retira bailando siempre de cara a ella; pero no se da por 

vencido, sino que vuelve una segunda vez sin lograr su propósito, y una 

tercera, esforzándose progresivamente en los saltos y trenzados. [Al acabar 

esta tercera reverencia, obtiene un gesto de aceptación] de la moza, la cual 

sale bailando majestuosamente con movimiento reposado de los brazos que 

lleva casi caídos. El refajo campanea lentamente; a veces parece que la moza 

esquiva al mozo y casi de espaldas le mira de soslayo, mientras que él 



repiquetea y baila sin descanso sin perderla un momento de vista. Mientras 

esta pareja baila al rededor de la plaza, otro mozo ha conquistado a otra moza

y así se continúa hasta que ya todos están en la danza. Van luego [retirándose 

a descansar al lado de las cantadoras en el orden que empezaron]; el mozo 

hace reverencia a la moza, a la que ella contesta con un gracioso movimiento 

de las manos y la cabeza.

    Todo el tiempo que dura la danza las mozas de los panderos siguen tocando

y cantan el romance del Conde Sol: Dos versos [de 8 sílabas], ligera pausa, 

durante la que inclinan hacia adelante los panderos; repican estos igual 

tiempo que el que tardaron en cantar, y vuelve a entonar otros dos versos"88.

      El pueblo de Ruiloba "porque es danzante más que futbolero" —como diría en un

"soneto", escrito para esa ocasión, el Secretario del Juzgado89— había recobrado en 

1919 la danza, después de prolongado olvido90, y en aquel año de 1930 se sentía 

orgulloso del éxito que con ella había alcanzado en "El Pueblo Español", de la 

Exposición de Barcelona de 1929-1930. A la fiesta del 31 de Julio de 1930 acudió 

incluso el Gobernador de la Provincia, Juan Díaz Caneja91, y el espectáculo dio lugar

a que el periódico gráfico, de difusión nacional, "Estampa" dedicara al Baile a lo 

llano un extenso reportaje (9-IX-1930), muy bien ilustrado92.

      Desde Santander, la familia Menéndez Pidal se trasladó a Ribadesella93, a casa 

de su sobrina María Fuentes, y de allí fueron a Oviedo, donde se reunieron con 

Eduardo Martínez Torner y Aurelio de Llano Roza de Ampudia para ir a Mieres 

(Asturias). El Domingo 3 de Agosto94, Víctor M. Treller, presidente del Orfeón, les 

tenía dispuesto, en el patio del grupo escolar "Aniceto Sela", "un rato de danza 

prima".

      Como en un artículo periodístico, publicado el 13 de Setiembre en "La Esfera", 

explicaría el propio Menéndez Pidal,

    "Ya no danzan los hombres de Mieres, como hace años, llevando terciado al

brazo aquellos nudosos garrotes que entusiasmaban a Caunedo, el autor del 

Álbum asturiano, creyéndolos reminiscencia de la lanza... El gran corro gira 

despacioso... El canto de Mieres lleva aire meditativo, sentimental. Los 

danzantes dan un paso hacia el interior del círculo, a la vez que tienden 



adelante los brazos enlazados por las manos, y el corro se estrecha; luego dan 

un paso atrás, al par que dejan caer los brazos y la circunferencia se 

ensancha; después dan un paso al costado, y la rueda gira un poco alrededor 

de su eje...

¡Ay!, que su amante la espera,

¡ay!, que su amante la aguarda

al pie de la fuente fría,

al pie de la fuente clara...

Y al ritmo lento, el gran círculo de los cien cantores se dilata y se contrae..."95.

En aquella ocasión, según comentario de María Goyri escrito un día después,

    "La bailaron 45 parejas formando un gran corro. Resulta como baile un 

poco soso; pero muy solemne. La cantaron muy bien porque tienen formado 

un orfeón, todo de gente que no sabe música; la mayor parte obreros de las 

minas"96.

      Menéndez Pidal volvió con sus familiares al Oriente de Asturias, siempre 

acompañado por Aurelio de Llano Roza de Ampudia. Desde Linares (Ribadesella), 

se acercó con su familia y amigos a Llanes97, "que es un pueblo que tiene gusto en 

conservar la tradición, aunque renovándola"98, y de allí fueron a Pancar, donde le 

habían organizado una verdadera romería, "en la que se bailaron el pericote, la 

danza prima, las giraldillas y se cantó asturianadas"99. En Pancar, Menéndez Pidal, 

‘que recorre en peregrinación artística nuestra provincia para coleccionar datos 

sobre canciones y bailes populares para su Romancero’ , tuvo ocasión de tomar no-

tas sobre el pericote:

    "que bailaron las guapas rapazas Ramona Sobrino, Felicidad Pérez, María 

Luisa y Josefina Sotres con Juan y Ramón Noriega; tocaron el pandero y el 

tambor, a la vez que cantaban a la antigua usanza, María Haces y Margarita 

Iglesia",

según nos informa un reportero local100. "El baile lo encargó Guillermo [Galmés] a 

parejas profesionales; lo bailaron junto a un molino en un sitio muy agradable"101. 

El organizador del espectáculo fue Fernando Carrera, que ya había sido también, 

años atrás (1914) el organizador, en Nueva, de otro pericote, para Juan Menéndez 



Pidal102. Según la reseña periodística, el baile fue acompañado del canto del 

romance de Espinela, esto es, de un romance de pliego de cordel.

      El 15 de Agosto, Ramón Menéndez Pidal y su hijo Gonzalo, como fotógrafo, 

llevados por Guillermo Galmés, fueron a Cabrales, donde les esperaba Aurelio de 

Llano "para hacer una ascensión a algún pico". La excursión a los Picos "fue pasada 

por agua, pero vieron la danza del Corricorri que les organizó Aurelio de Llano"103. 

En efecto, en Arenas104

    "se trasladaron a la plaza de San Juan, donde se formó la tradicional Danza 

del baile de corri-corri, que fue cantada por las hermanas Sierra".

Durante el baile, "el notable académico, atento al canto y movimientos, recogía 

apuntes para la composición del romancero que muy en breve piensa editar. Su hijo 

Gonzalo impresionó una película", observaba un periodista105.

    "El Corri-corri (anotó entonces Menéndez Pidal) sólo lo conserva este 

pueblecito de Arenas de Cabrales. No se baila en Poo, ni en Arangas, etc., 

vecinos. Se conserva en Arenas por especial empeño de un vecino culto de 

allí.

  

   Corri-corri de Arenas de Cabrales. Personajes de la danza: 6 bailadoras con

traje asturiano, llevan en cada mano un ramo de laurel, no castañetean, ni 

levantan los brazos, siempre los llevan caídos. Tres bailadoras y cantadoras, 

una al tambor y dos al pandero. Un hombre, llamado el bailín, con traje 

asturiano, que está desusado totalmente fuera de este baile.

    Primero el bailín baila frente a las 6 bailadoras; luego ellas se ponen en fila 

y andan a paso menudo y rítmico; el bailín baila a su lado y se pone detrás de 

ellas. Luego la fila cambia y la que iba en cabeza queda la última. No tiene 

más mudanzas, sumamente estático, sencillo. Las mujeres levantan las manos

que llevan el ramo de laurel, el hombre no varía figuras siempre con sus 

brazos a la altura de la cabeza".

      Los romances que cantaban en el baile eran narraciones del Romancero vulgar, 

procedentes de los pliegos de cordel106, tanto religiosos107 como profanos108.



      Gonzalo, el novel reportero fotográfico privado de Ramón Menéndez Pidal, no 

parece haber satisfecho, en aquella ocasión, a su padre, quien comentará:

    "Las fotos de los bailes, medianejas, a juzgar por la película. Aún no hay pruebas. 

Veremos la cinta cinematográfica que dio Gonzalo a revelar: espera salga con más 

luz, por el buen objetivo de la máquina"109.

      Durante el invierno de aquel año, aún asistió Menéndez Pidal, acompañado de 

otros miembros de su familia, a otro "baile romanceado", pero lejos el Norte de 

España, en tierras de Ávila, baile que él ya conocía desde 1905:

    "En diciembre de 1930 —recuerda Menéndez Pidal en su Romancero hispánico— 

pasé rápidamente en coche otra vez" por Las Navas del Marqués, "me detuve sólo 

un par de horas, presencié de nuevo el baile (...) de los vecinos allí casualmente 

reunidos"; pero "esta vez de 1930 el canto del baile lo hacía una mujer, en todo se 

veía menos solemnidad, menos técnica que cuando cantaba un hombre".110

En apuntes manuscritos tomados entonces volvió a hacer una descripción de lo 

presenciado:

    "Baile de tres.

    En 7 Dic[iembre] 1930 repito la visita a las Navas del Marqués (Avila partido de 

Cebreros). El baile continúa igual en su forma:

    Empieza a bailar una pareja mientras tocan la guitarra, la bandurria, y una mujer 

canta un verso de 16 sílabas repitiendo dos veces cada hemistiquio. Al cesar el 

canto, otra moza, que estaba aparte parada, entra en el baile, girando al rededor de 

la pareja que baila, mirando a esta y girando en dirección de su mano derecha o sea 

en sentido contrario de las manecillas del reloj; el hombre, cada vez que se acerca la 

bailadora 2a, se mete entre las dos mujeres, con lo cual va haciendo un trenzado 

entre las dos. Se inicia el canto de un nuevo verso, y entonces la bailadora 2a da una 

rápida vuelta sobre sí misma y queda frente al hombre, bailando con él, al mismo 

tiempo que la bailadora 1a se retira a descansar a un lado. Así alternan el baile de 

dos, mientras se canta, y el baile de tres, mientras la música suena sola. Una de las 



mujeres toca castañuelas.

    El baile es el mismo; pero hallo ahora q[ue] ninguno de los bailadores sabe el 

Gerineldo’, alguno recuerda Algadina; una mujer de 60 años recuerda algunos 

versos del Gerineldo y sabe toda la Carmela, pero un bailador dice que la tal 

Carmela no es del baile de tres, sobre lo cual disputan si es o no cierto.

    El baile de tres se va desusando. Antes era cosa de todos los domingos. También 

se bailaba mucho en las bodas. Estas duraban tres días, de Sábado a Lunes y había 

baile la tarde del Domingo y la del Lunes. La novia entonces hacía «el espigo» o 

cuestación al acabar cada jota, cada baile de tres o cada baile que se hacía, para 

reunir dinero con que compraba un gorrinillo para el año. El que quería bailar un 

baile de tres tenía que dar a la novia, como mínimo, dos reales. En el baile de tres, 

como más largo y complicado se luce más el bailador; allí muestra su agilidad y 

resistencia: los cantadores aceleran el compás y el bailador no se da por cansado 

aunque tiene q[ue] enjugarse el sudor con un pañuelo".

      Quizá la supuesta decadencia de la costumbre tradicional, que Menéndez Pidal 

notó entonces, era sólo debida a que, en aquella ocasión, el acto folklórico era 

espontáneo, ocasional, organizado por un grupo de personas con ganas de bailar, 

según sugiere Gonzalo Menéndez Pidal111. Miguel Catalán no dejó de aprovechar la 

ocasión para sacar durante la breve estancia en Las Navas documentación 

fotográfica112.

      Evidentemente, la obra Epopeya y Romancero (y no solamente el "Archivo de la

Palabra"113 del Centro de Estudios Históricos) se concebía como receptora y 

beneficiaría de esta faceta gráfica de las exploraciones romancísticas, ya que, en una

factura de Kodak, S. A. del 14 de Abril de 1931 (¡el día de la proclamación de la 

República!), se consigna la partida "Fotografías de sujetos y danzas para el 

Romancero General"114.

      La reactivación de la participación de la familia Menéndez Pidal en la recogida 

de romances de la tradición oral no se limitó a estos viajes de 1930 centrados en los 



bailes romancescos. Aquel mismo año, el matrimonio Menéndez Pidal aprovechó su

estancia en Ribadesella para recoger romances de Oseja (Sajambre, León); el 2 de 

Agosto volvieron a entrevistar a Nemesia Díaz Piñán, de quien habían obtenido 

versiones cuando tenía 30 años y ahora contaba 52115. En aquella ocasión (y no en 

1909 como dejó entender en el Romancero hispánico116). Ramón Menéndez Pidal, 

"según una mujer de 40 años que vive en Oseja" natural de Lario (ay. Valdeburón), 

tuvo noticia de la vieja costumbre, ya caducada ("ahora no se hacen, 1930"), de "la 

hila", reunión de mujeres "para hilar, hacer madeja y puntilla", en que se 

acostumbraba cantar romances:

     "Por ejemplo:

— Gerineldo, Gerineldo,     paje del rey más querido, 

para andar entre las damas     eres algo distraído...

— Madres, las que tenéis hijas,     casadlas en vuestra tierra, 

que yo, pa dos que he tenido,     la Fortuna me las lleva...

Pusiera rico coleto,     rico pantalón delante,

un sombrero de tres vientos    y una espadina arrogante,

(...............................     ...............................)

ella misma se enamora    de verse tan elegante (...)"117.

     No mucho después, el 10 de Agosto, Jimena Menéndez Pidal anotaba romances 

en Hoyos del Espino (Avila). Al año siguiente, en Setiembre de 1931, el día 7, María 

Goyri y Ramón Menéndez Pidal, junto con Jimena Menéndez Pidal y Miguel 

Catalán, recogieron romances en pueblos de la vertiente norte de la Sierra de 

Gredos: en Hoyos del Espino y en Navacepeda de Termes (Ávila). En Hoyos, según 

anotó María Goyri, "cantan los romances durante la Cuaresma ya que en esos días 

no pueden bailar. Los cantan formando un corro las mujeres". En Navacepeda, 

"pueblo frondoso, con muchas huertas, buena arboleda, de vasto término, pero de 

población miserable, de gente raquítica entre la que abunda el bocio, nos recitaron 

algunos romances, pero no quisieron decirnos el de La bastarda del segador 

porque es desvergonzado". Días después (el 22-23 de Setiembre) hicieron otra 

encuesta en que lograron un total de diecisiete versiones en las localidades de 

Madrona, Guijasalbas y Valseca (Segovia)118.



      Por su parte, la sobrina de Ramón Menéndez Pidal, María Fuentes, y su marido 

Guillermo Galmés, desde cuya casa en Linares (Ribadesella, Asturias) se habían 

desplazado los asistentes a los bailes de Llanes y Arenas de Cabrales, idos a 

Mallorca ese verano de 1931, sintieron la tentación de encuestar a los pageses de la 

isla, y sin dificultad consiguieron remitir al Archivo una interesante colección de 

versiones.

      Este renovado interés acerca de lo que "a última hora" podía aún recogerse de la 

tradición para incorporarlo a Epopeya y Romancero, se revela, por otra parte, en la 

reedición, profundamente renovada, en forma de folleto impreso por el Centro de 

Estudios Históricos, del catálogo de María Goyri, Romances que deben buscarse en 

la tradición oral, acompañado ahora de unas Indicaciones prácticas sobre la 

notación musical de los romances, por Eduardo M. Torner (1929).

Diego Catalán: "El archivo del Romancero, patrimonio de la 

humanidad. Historia documentada de un siglo de historia" (2001)

NOTAS

83  Gonzalo Menéndez Pidal regresaba a España de un viaje, realizado como alumno del Instituto 

Escuela, por Centro Europa.

84 En carta de María Goyri, desde Chamartín, a su hija y yerno, en San Sebastián, les transmitía ya

las siguientes instrucciones: "Gonzalo puede salir de ahí por la mañana el 29 (...) 7 llegar a 

Santander a las 18 (...). Que Gonzalo se provea de películas de foto y de cine" (25-VII-1930).

85 Que daba noticia de las visitas de Menéndez Pidal a los pueblos con titulares como: "Del 

Gobierno civil. Los liberales izquierdistas; El pantano del Ebro; Menéndez Pidal; Premio al trabajo"

("La Voz de Cantabria", 31-VII-1930); "Las danzas típicas montañesas. Don Ramón Menéndez 

Pidal presencia el baile a lo llano en Ruiloba" ("La Voz de Cantabria", 1-VIII-1930); "Se ejecuta la 

danza prima ante el Sr. Menéndez Pidal" ("El Carbayón", 5-VIII-1930); "Un rato de danza prima, 

para que pudiese tomar unos datos el señor Menéndez Pidal" ("La Región", 5-VIII-1930); "D. Ra-

món Menéndez Pidal, en Llanes" ("El Pueblo", Llanes, 9-VIII-1930 y "El Oriente de Asturias", 9-

VIII-1930); "Cabrales. El señor Menéndez Pidal fue agasajado en este pueblo" ("El Carbayón", 15-

VIII-1930).

86  "El 30 y 31 estaremos en Santander" (R. Menéndez Pidal, 25-VII-1930, aún desde Chamartín).

87  María Goyri escribe a su hija y yerno a San Sebastián, desde Santander, a 31 de Julio: "Aquí nos

estaban esperando Artigas, Cossío y D. Ángel Gutiérrez con su señora porque la prensa había 



anunciado la llegada a las cinco. Enseguida fuimos a la Bibl[io-teca] M[enéndez] Pelayo. Ayer 

trabajamos la mañana en la Bib[lioteca]; poca cosa para el Romancero (...). Hoy hemos vuelto a la 

Bib[lioteca] y ahora, después de comer, vamos con Obermayer a la cueva de Altamira, luego a 

Santillana y a Ruiloba a ver la famosa danza en cuya organización han intervenido desde el 

gobernador hasta no sé cuántos".

88 En carta del 4 de Agosto, desde Ribadesella (Asturias), María Goyri hizo una descripción muy 

similar, de la visita y la fiesta, para su hija, Jimena, y su yerno, Miguel. Cito de ella sólo los datos 

complementarios :"blusa blanca, corpino y pañuelo"; "en el Ayuntamiento nos tenían copias del 

romance del Conde Sol que es el que cantan en la danza"; "golpeando el aro con un ritmo 

reposado"; "y así hasta que salen todas las parejas que bailan a la redonda".

89 Véase RTLH, IV, Madrid: Seminario Menéndez Pidal, 1971, p. 45, n. 5.

90  Con motivo del centenario del "voto del Remedio" (2 de julio de 1919). Según noticias reunidas 

por Antonio Murillas y publicadas en "Estampa", 9-IX-1930. Cfr. RTLH, IV (1970), pp. 44-45, nn. 3

y 4.

91  "La Voz de Cantabria", 1-VIII-1930. De las fotografías hechas en el acto por Gonzalo Menéndez 

Pidal puede verse una muestra en R. Menéndez Pidal, Cómo vivió y cómo vive el Romancero (s.a.); 

2a ed. en Estudios sobre el Romancero (1973), p. 58.

92   Las fotografías han sido  reproducidas  en el RTLH, IV (1970), láminas entre las pp. 48 y 49.

93  "Salimos de Santander en el coche de D. Ángel Gutiérrez que no consintió que viniésemos en 

tren. Ellos se habían comprado en Inglaterra un Renault para acabar su vuelta a Europa (...) y se 

conoce que como no podían hacernos otro obsequio nos enviaron su coche" (María Goyri, 4-VIII-

1930).

94 "En automóvil" enviado por "el alcalde de dicha villa" (como precisó "La Región") se trasladó "el

elemento oficial", y el resto en el de Guillermo Galmés (según explicación de María Goyri).

95 R. Menéndez Pidal, "Fiestas astures. Un galán de esta villa", "La Esfera", 13-IX-1930. Una 

fotografía de cómo se bailó el baile en Mieres en 1930 fue incluida por R. Menéndez Pidal en Cómo 

vivió y cómo vive el Romancero (s.a.); 2a ed. en Estudios sobre el Romancero (1973), p. 57.

96 Carta a su hija y yerno del 4-VIII-1930.

97  Desde Linares acudieron a Llanes tanto Ramón Menéndez Pidal, María Goyri y su hijo Gonzalo,

como su hermana Rosario Menéndez Pidal, su sobrina María Fuentes y el marido de ésta, Guiller-

mo Galmés, así como Luis Santullano y su mujer, y les acompañó Aurelio de Llano y Pío Blanco de 

Ardines (según "El Oriente de Asturias", 9-VTII-1930).

98 Impresiones de María Goyri, quien explica: "Así al traje de llanisca (con el que se retrató 

Jimena de pequeña) le han acortado la falda y las mangas; pero siempre resulta mejor que dancen 

con esos trajes que con un traje a la moda. Parece que en las fiestas de la villa las muchachas todas, 



ricas y pobres, se visten con ese traje" (7-VIII-1930).

99  "El Pueblo", de Llanes (9-VIII-1930). María Goyri describió el festejo a su hija y su yerno sin 

dar mucho detalle de los bailes: "Bailan dos mujeres con cada hombre y resulta una danza muy 

animada el Pericote. Luego, como todos saben los bailes del pueblo, armaron una danza prima con 

distintas tonadas, que difieren de la danza prima de Mieres. Cantó un mozo de buena voz, que 

nunca falta en estos pueblos, unas asturianadas, bailaron otras danzas propias del día de San 

Roque y nos volvimos a casa" (7-VIII-1930). Una de las fotografías que entonces hizo G. Menéndez 

Pidal fue publicada por R. Menéndez Pidal, Cómo vivió y cómo vive el Romancero (s.a.), 2a ed. en 

Estudios sobre el Romancero (1973), p. 58.

100 En la citada noticia publicada en la primera página de "El Pueblo" (9-VIII-1930).

101  Según la carta de María Goyri del 7-VIII-1930.

102 Según relata en su suelto de "El Oriente de Asturias", 9-V1II-1930, dando cuenta del evento.

103 Según María Goyri, carta del 7-VIII-1930.

104 Adonde llegaron "en automóvil", conducidos por Guillermo Galmés, sobrino político de 

Ramón Menéndez Pidal, según considera digno de consignar "El Carbayón", 15-VIII-1930.

105  "El Carbayón", 15-VIII-1930. Una de las fotografías hecha en aquella ocasión por G. 

Menéndez Pidal fue publicada en R. Menéndez Pidal, Cómo vivió y cómo vive el Romancero (s.a.), 

2a ed. en Estudios sobre el Romancero (1973), p. 59.

106  "Sólo éstos cantaban. No cantaban Gerineldo, ni Delgadina, ni Conde Niño...".

107  Menéndez Pidal recogió una versión del Milagro del pan moreno, ya bastante tradicionalizada.

108 Doña Josefa Ramírez, Rosaura la del tronco, Doña Inés Portocarrero, Don Pedro Valenzuela.

109 R. Menéndez Pidal, desde Chamartín, 13-VIII-1930, en carta a su hija y yerno.

110  R. Menéndez Pidal, Romancero hispánico, II (1953), p. 298.

111  En el pie de la fotografía citada en la n. 112.

112  Una de sus fotografías del "Baile de tres, en Las Navas de Avila, el año 1930" se publicó en R. 

Menéndez Pidal, Cómo vivió y cómo vive el Romancero (s.a.), 2a ed. en Estudios sobre el 

Romancero (1973), p. 56.

113 Según nos informa la Memoria correspondiente a los cursos 1933 y 1934 de la Junta para 

Ampliación de Estudios, p. 236, el "Archivo de la Palabra", además de discografía, venía reuniendo 

un fondo gráfico y no sólo de fotografías sino también de películas folklóricas: "Se han adquirido 

igualmente en el mercado siete películas de costumbres de las provincias de Salamanca, Soria, 

Santander, Ávila, Zamora y Asturias"; y, según veremos, llegó a producirlas.

114 Véase D. Catalán, "A propósito de una obra truncada de Pamón Menéndez Pidal", en R. 



Menéndez Pidal, Reliquias de la poesía épica española, 2a ed., Madrid: Seminario Menéndez Pidal, 

1980, p. XV y n. 10.

115  Véase D. Catalán et al, Romancero general de León (1991), p. LII.

116  En el Romancero hispánico (1953), cap. XXI, § 2, R. Menéndez Pidal constató: "En las hilas de 

Lario (partido de Riafio, León), todavía a principios de siglo, según supe en el lugar, reunidas las 

mujeres no sólo para hilar, sino para hacer medias y puntilla, los romances que más se cantaban 

eran el Gerineldo y  Blanca Flor y Filomena".

117 Según papeleta de 1930 referente a Lario.

118  Véase R. Calvo, Romancero general de Segovia (1993), pp. XXXV-XXXVI. Sobre Él regruñir, 

yo regañar, Jimena Menéndez Pidal anotó "se canta en el paloteo, es parte de un pupurrí con el 

himno de Riego Espartero". En RTLH, IV (1970), frente a la p. 145 se reproduce el original de una 

versión anotada por el matrimonio Catalán / Menéndez Pidal.

IMÁGENES

Los bailes tradicionales acompañados del canto de romances fueron en 1930 objeto especial de la 
atención de Ramón Menéndez Pidal, quién se preocupó de obtener de ellos imágenes gráficas 
(fotos y películas) para ser archivadas en el Centro de Estudios Históricos.

Una pareja bailando el romance de La condesita en el "Baile a lo llano", Ruiloba (Cantabria), 1930 
(foto Gonzalo Menéndez Pidal) 



"La invitación", en la "Danza del romance" de Cabezón, análoga al "Baile a lo llano" de Ruiloba.

Baile de "El Pericote", acompañado del canto de romances, Llanes (Asturias), 1930 (foto Gonzalo 
Menéndez Pidal). 



Entre los visitantes, Llano y Menéndez Pidal (a la derecha), María Goyri y Rosario Menéndez Pidal 
(a la izquierda) con los cuatro niños Galmés (el menor: Álvaro). (Foto "Pepe", Llanes).

Bailando "El Pericote" en Pancar, Agosto de 1930.  Contempla, en primer plano, A. de Llano; al 
fondo R. Menéndez Pidal (fotos "Pepe", Llanes).



Baile de "El corri-corri" de Arenas de Cabrales con canto de romances "vulgares" (foto Gonzalo 
Menéndez Pidal).

Mozas de Cabrales "cantando el ramu" el día de la Virgen de la Salud de Carreña (14-IX-1930) (foto
Aurelio de Llano).





"Baile de tres" de Las Navas del Marqués, acompañado del canto de romances. Diciembre de 1930 
(foto Miguel Catalán). 



Descripción del baile por Menéndez Pidal, 7-XII-1930.



IV. EL PROYECTO DE PUBLICACIÓN DE EPOPEYA Y ROMANCERO 
FINES DE LOS AÑOS 20, COMIENZOS DE LOS AÑOS 30. 

6. Nuevas campañas de recolección de músicas y textos por la Sección 
de Folklore del Centro de Estudios Históricos, 1930-1936. 

      Según un reportaje de prensa publicado en Oviedo, el maestro Torner, a 

propósito de los planes de publicación del Romancero de Menéndez Pidal y su 

participación en ellos, afirmaba en 1930 que "Hay reunidas hasta hoy cerca de mil 

melodías"119. Es cierto que muchas de ellas eran herencia de anteriores decenios: 

ante todo, de la gran labor realizada por Manuel Manrique de Lara y también de la 

actividad, tanto en Asturias, 1916, como en Aragón, 1917, del propio Torner, quien, 

en sus publicaciones musicales, había dejado de incluir las melodías que de los 

romances anotaba "porque su música es de índole especial" y "exige un estudio 

aparte del de las canciones líricas". Pero una parte no despreciable de aquel millar 

de melodías se estaba obteniendo en un nuevo esfuerzo recolector; y Galicia no era 

la única región española a que se prestaba aquellos años atención en el Centro de 

Estudios Históricos. Sabemos de varias "excursiones" para las que se disponía de 

ayuda económica extraordinaria. En su carta, desde Oviedo, del 29 de Setiembre de 

1928, Torner anunciaba a Menéndez Pidal que

    "la Diputación consignará en el próximo presupuesto 3.000 pts. para que 

realice una excursión folklórica más amplia que la que yo solicitaba, la cual 

será el próximo verano. Me ofreció también costear la 2ª edición del 

Cancionero Asturiano, para la que tengo ya y reuniré en la próxima excursión

materiales en abundancia".

Por otra parte, los gastos de 1930 a Febrero de 1932 con cargo a la subvención de la 

Hispanic Society incluyen también los de "una excursión para recogida de 

romances"120. Por tanto, con las subvencionadas por los Sres. Gutiérrez de Buenos 

Aires, sabemos con seguridad de tres que recibieron, por entonces, financiación 

transatlántica. Ahora bien, las realizadas por colaboradores del Centro son algunas 

más.

      En 1929, Eduardo Martínez Torner volvió a recoger romances en la región de 



Babia (León)121. Entre el 7 de Enero y el 11 de Febrero de 1930, Eduardo M. Torner 

exploró para el Romancero la provincia de Huelva (intensamente) y el Sur de 

Badajoz (pero los sujetos encuestados procedían a veces de más al Norte, incluso de 

Madroñera, ya en Cáceres)122. Quizá, por no haber agotado los fondos y el tiempo 

inicialmente proyectados para la encuesta de Andalucía, desde el 3 de Mayo al 12 de

Junio de ese año de 1930 hizo otra excursión por el Norte de Ciudad Real y el 

Occidente de Toledo123. Al año siguiente, encuesta durante 15 días del mes de 

Setiembre de 1931 en el Sur de Cantabria (zona del Alto Ebro) y volvió a visitar los 

pueblos con bailes romanceados de Ruiloba, Llanes y Cabrales que, según vimos, 

recorrió Menéndez Pidal en 1930124. A su vez, Jesús Bal exploró la tradición de la 

provincia de Cáceres entre el 5 de Marzo y el 10 de Abril de 1931125. Entre los 

hallazgos más curiosos de esta encuesta de Bal se hallan las abundantes muestras 

de la tradición romancística portuguesa conservadas por cantores de los pueblos 

cacereños de lengua portuguesa, Cedillo y Herrera de Alcántara. Sirvan de ejemplo 

el comienzo de una versión dicha por Antonia Nevado (40 a.) en Herrera de 

Alcántara, de El conde Alemán:

"Já la vem o dia claro,    ja lá vem o claro dia, 

la vem o Conde de Armonía    com quem a rainha dormía. 

Não sabia o senhor rei     o que nas Cortes sabiam; 

sabia-o só uma infanta    filha da mesma rainha.

— Por Dios te pido, ’nha filha,     que me salas encobrir 

que o Conde de Armonia    de oro te ha de vestir.

— Não quero vestidos de ouro,     que já os tenho de amasto, 

inda tenho meu pae vivo,     já querem’ dar padastro.

A costura que estou fazendo     n’a chegara a concluir

si quando pae vinher da missa    não lho fora a decir (...)"

y su desenlace:

— ¡Malo haja, minha filha,     mas o leite que mameste, 

oía um Conde tão bonito     e a morte que lhe fazestes!

— Cale-se la, minha mãe     mais não me faza falar,

que a morte que levou o Conde     não la vaia tamem a dar;

o el inicio de Conde Atareos dicho en Cedillo por Catalina Ramalleta (50 a.):



Vindo a Dona Silvana    pelo corredor ácima 

tocando n’uma guitarra    cousa que ella bem sabia, 

respondeu seu pae da cama:     — Que é esso, filha minha?

— Tenho tres irmans casadas,     todas tres tenhem familia 

eu, por ser a mais fremosa,     por que razão ficaria?

— Não acho com quem te cases,     com tão alta senhoria: 

Conde d’Alva ja é casado,     é casado e tem familia.

— Com esse, pae, com esse,     com esse que eu casarla (...).

      Durante el año de 1933, gracias al "Donativo de los doctores don Avelino y don 

Ángel Gutiérrez para continuar la formación del Atlas lingüístico de España y 

Romancero Español", que la Junta para Ampliación de Estudios incluye en las 

cuentas adjuntas a su Memoria anual, pudieron efectuarse "Excursiones" de 

encuesta, unas exclusivamente dedicadas al ALPI, otras sólo al Romancero. En esas 

cuentas, únicamente los nombres de los investigadores nos permiten intuir el 

campo disciplinar en que trabajaban126. Pero los resultados para el Romancero 

pueden verse claros en el "Archivo Menéndez Pidal / Goyri". El músico segoviano 

Agapito Marazuela recogió, con esa ayuda, una valiosa colección de textos y 

melodías para el Centro de Estudios Históricos en lugares de las provincias de Ávila 

y Segovia. Aunque posteriormente publicaría un cancionero basado en esos 

materiales, es en el Archivo Menéndez Pidal donde se hallan sus textos completos y 

convenientemente localizados127. Por su parte, Aníbal Otero, hizo en Diciembre de 

1934 una exploración de la tradición romancística de Ourense y de la Sanabria de 

habla gallego-portuguesa (Zamora) llena de sorprendentes hallazgos128, que remitió

a Menéndez Pidal, desde Barcia, el 1 de Enero de 1935:

    "Tengo el gusto de enviarle algunos romances que los trabajos del Atlas 

lingüístico me dieron oportunidad de recoger".

Andados los años, en Siete siglos de romancero (1969), pp. 163-165, 205-206, tuve 

la ocasión de comentar las extraordinarias versiones referentes a la persecución de 

Búcar por el Cid (El moro que reta a Valencia) de Hermisende (Zamora), proce-

dentes de esta encuesta, en las cuales se conserva la ironía del persecutor (al llamar 

"yerno" al moro fugitivo) propia ya de la escena épica.



      Otras contribuciones procedentes de corresponsales varios siguieron 

incrementando, en 1928 y 1929 y en los primeros años 30, los fondos del Archivo. 

Alejo Hernández, desde San Esteban de Pravia (Asturias), envió el 22 de Agosto de 

1929 una versión del villancico glosado de La dama y el pastor, recalcando:

    "Esta composición se copió para Don Ramón Menéndez Pidal en la 

Romería de Ranón (16 de Agosto 1929), lugar próximo a San Juan de la Arena

(Soto del Barco), Asturias. La recogió Alejo Hernández de labios de un joven 

juglar que la cantaba admirablemente acompañado de un violín de ciego y 

llevando él el compás sobre un bombo. No quiso decir de dónde procedía. La 

música, muy dulce, parecía castellana, pero el chico cantaba gran parte de su 

extenso repertorio en gallego"129.

Mayor interés tiene otro texto hallado por Alejo Hernández en Lumbrales 

(Salamanca), que remitió al Archivo en forma impresa como parte de un artículo 

periodístico ("De nuestro romancero") publicado en "El Heraldo de Madrid", 20-1-

1930, pp. 8-9: se trata de la única versión octosilábica recogida del curiosísimo 

romance El caballo robado, que en la tradición sefardí de Marruecos y en la 

catalana se conserva en hexasílabos:

En los palacios del rey    faltara el mejor caballo.

El rey le pregunta al conde:     — ¿Eres tú el que lo has robado?

— ¡Ni robo caballerías,     ni aguanto tales agravios! —

El rey lo mandó prender,     tres cadenas va arrastrando: 

una le traba las piernas     y las otras dos las manos.

(................................         .................................)

—Carpintero, carpintero,     di ¿por qué repicas tanto?

— Estoy haciendo la horca    para un conde ajusticiado.

— Hazla bien alta y derecha,     que yo soy el sentenciado

y no quiero que los perros     me coman por los zancajos. 130

      Quizá gracias a gestiones del matrimonio Catalán/Menéndez Pidal, en 1930,  

Orosia Usieto recogió algunos romances en Huesca (Esposa, Asa), y Antonio 

Margelí, beneficiado-tenor de la Catedral de Madrid, remitió una curiosa colección 

procedente de varios pueblos de la provincia de Teruel próximos a la frontera entre 

el catalán y el castellano-aragonés, en el partido judicial de Valderoures (La 



Codoñera, Torrecilla, La Fresneda, etc.) y de Zurita (Castellón), que constituyen la 

más importante muestra de la tradición de un área que hoy sigue siendo mal 

conocida131. No me ha sido posible fechar otra contribución aragonesa que, a pesar 

de presentar los textos en forma incompleta132, no deja de tener gran interés. Se 

debe a Lucía Dueso, maestra de Plan (Huesca), quien entregó a Jimena Menéndez 

Pidal unos apuntes de campo133 en que se anotaban versiones alto-aragonesas de 

romances en su mayoría muy raros. Destaca entre ellos el del Ardid de la Condesa 

de Castilla para liberar a su marido (é.o), ya que sólo había sido recogido una vez 

por Manuel Manrique de Lara en Ansó en el año 1918134:

— Vístete los mis vestidos,     cálzate los mis calzados, 

entre duques y marqueses     que seas muy bien hablado; 

allá para en la muralla    encontrarás el caballo (...);

pero son también notables las versiones de Doña Isabel de Liar, de Gaiferos y 

Calvan135, de Conde Claros (tres, con diversos comienzos136), de Adriana y la 

sierpe (dos, con comienzos distintos137), de La noble porquera, de La infantina, de 

Silvana (dos versiones), e incluso de El conde Niño, ya que lleva incorporados los 

motivos centrales de La enamorada de un muerto:

— Escúchame, dama hermosa,     si me quieres escuchar,

veinticinco heridas tengo,     la que menos es mortal.—

Baja la dama y lo cose     con aguja de bordar,

lo peinaba y lo calzaba    como si hubiera de andar,

le lavaba la boquita    con agua clara de azar

para que no oliera a muerto     [cuando lo fuese a besar]138.

El hecho de que Jimena Menéndez Pidal copiara en limpio los apuntes y que no se 

incorporaran nunca a las carpetas del Archivo hace pensar que esos papeles puedan 

haber llegado a sus manos en un tiempo en que la Guerra Civil iba a mantenerla o la

mantenía aislada de todo contacto con el Archivo139.

      En 1931 Tomás Navarro Tomás envió versiones de Arenas de San Pedro, y en 

1932 Luis Santullano contribuyó con alguna versión de Navalcán (Toledo). Tamayo 

y Francisco continuó remitiendo textos andaluces de Almería (1928-1931) y también

alguno de Sevilla (1933); por su parte, Aurelio de Llano continuó sus envíos de 



textos asturianos en 1933, aunque ya no muy numerosos140. Dos profesoras del 

Instituto Escuela, María Luisa Sánchez Robledo (en 1934) y Felisa de las Cuevas 

(antes de 1936), recogieron algunas versiones en Mazueco de la Ribera (Salaman-

ca), Barajas de la Sierra (Ávila) y Camporreal (Madrid)141 y en Páramo del Sil y en 

Castroañe (León)142, respectivamente, y otra, María Cruz Rubio, obtuvo de la 

maestra de Viniegra de Abajo textos de Villoslada de Cameros (Logroño). En 1936, 

un estudiante de la Universidad de Salamanca, Manuel Muñoz Cortés, por 

indicación de Manuel García Blanco, puso en conocimiento de Menéndez Pidal dos 

versiones extremeñas de Gerineldo y otras siete de Gerineldo continuado con La 

condesita143 y, asimismo, algunos romances por él recogidos en Doñinos y Tejares 

(Salamanca)144.

      A Manuel García Blanco, antiguo discípulo común de Miguel de Unamuno y de 

Ramón Menéndez Pidal, se debe también, por otra parte, la llegada al Archivo, en 

1934, durante el breve período en que fue Catedrático de la Universidad de La 

Laguna antes de pasar a la Universidad de Salamanca, de un conjunto, no muy 

numeroso, pero sí muy novedoso, de versiones de romances cantados en Tenerife 

(Canarias), que fue logrando reunir con la ayuda de varios colectores isleños, 

especialmente Francisco García Fajardo (bibliotecario de la Universidad) y los 

hermanos Leopoldo y Ramón de la Rosa145. Gracias a esta colección comenzó a 

saberse que el Romancero del Archipiélago canario constituía una rama de la 

tradición pan-hispánica con un repertorio muy particular y valioso de romances 

viejos. Una localidad como La Caleta de Interián (Los Silos, Tenerife) podía atesorar

romances tan notables como el de París y Elena:

— ¿De dónde es ese caballero     tan humilde y cortesano 

con su rodilla en el suelo    y su sombrero en la mano?

— Yo soy Parisio, señora,     Parisio el enamorado,

por la tierra soy ladrón,     por el mar un gran corsario 

y tengo siete navios,     todos siete a mi mandato; 

en el más chiquito de ellos     tengo un manzano plantado 

que echa manzanitas de oro     tres navidades al año (...),

y el de El conde Grifos Lombardo, con los episodios del sueño traicioneramente 

promovido por la mujer del sobrino del forzador de la doncella peregrina a San-



tiago, cuando éste está siendo conducido al patíbulo y reclama su ayuda:

—Sobrino mío don Golfo,     ¡cuánto me hubieras costado! 

y, si de esta me valieras,     lo diera por bien empleado. 

Anillo de sueño tienes,     tu contraria te lo ha echado,

el del juramento de venganza del sobrino al pie de la horca, al hallar a su tío 

vilmente ahorcado:

— Los pies le beso, mi tío,     porque la mano no alcanzo, 

que quien le besa los pies     mejor le besa la mano

y el de la propuesta del rey de hacer las paces:

También iba por el rey    si no dice: —Aspacio, aspacio, 

aspacio, señor don Golfo,     que semos primos hermanos. 

Los muertos queden con Dios,     y los vivos paz tengamos.—

      De América llegaban asimismo nuevas versiones. De 1932 son las que en la 

República Dominicana recogió Pedro Henríquez Ureña (en la provincia de Azúa) y 

remitió a Menéndez Pidal146. El 10 de Marzo de 1935 Amado Alonso, desde Buenos 

Aires, escribía a Menéndez Pidal:

    "¿Recibió V. unos romances sanluiseños que le mandé? Si no, dígamelo y le 

enviaré nueva copia. El incansable Carrizo me ha prometido un buen lote de 

romances jujeños para V. Acaba de publicar otro tomazo, Cancionero 

popular de Salta, que ya se lo ha enviado (...). Dicte V., D. Ramón, unas 

palabras amables para el gordo Carrizo (155kg.). Es un colector que confunde 

lo tradicional arraigado con lo oral de moda y que se impresiona sobre todo 

con las glosas romanticonas de los médicos, curas, secretarios y maestros 

rurales. Pero, aunque desquiciados de sentido por él, denuncian un curioso 

estado de cultura rural poética durante el siglo XIX (...)"

       E, incluso, el Secretario de la Academia Filipina, Jaime C. de Veyra recordó para

Menéndez Pidal en 1932 una versión de Las señas del marido (é) que recitaba en su

niñez Norberto Romuáldez, magistrado del Tribunal Supremo de Manila.

      En cuanto a la tradición judeo-española, el Archivo Menéndez Pidal se enri-

queció en esos años con varias colecciones nuevas que, si bien no competían en 



número de textos con las anteriores exploraciones de Manrique de Lara, sí tenían 

cada una de ellas un interés particular. De 1930 es el envío de la colección de Enima

Adatto, con versiones judeo-españolas todas ellas procedentes de Salónica147. En 

1934, el polígrafo cubano José María Chacón y Calvo remitió un conjunto de 

romances recogidos en Arcila. Mucho tiempo después, el propio Chacón recordará 

aquella experiencia recolectora comentando148:

    "En Arcila [«la interesante ciudad marroquí de la zona española»] encontré

tres generaciones fieles al romance. Un amigo sefardita muy orgulloso de su 

vieja ascendencia hispana me invitó a ir a su casa al contarle que un rabino 

erudito me había desengañado de encontrar por allí romances tradicionales: 

«Esas canciones que usted dice se cantan en mi casa». Y primero su hijita, 

niña de pocos años, luego su madre política, fueron diciéndome, con una to-

nada muy sencilla, romances que eran indubitablemente viejos".

      En 1935, María Sánchez Arbós, que había trabajado como auxiliar de Menéndez 

Pidal en el Centro de Estudios Históricos, proporcionó otra colección de Casablan-

ca. Estas dos colecciones procedían de dos comunidades sefardíes de Marruecos 

cuya tradición no estaba explorada. También en este período (el 20 de Junio de 

1934) entró en el Archivo, por entrega de Félix de Llanos y Torriglia, otro conjunto 

de textos marroquíes: la notable colección de romances de Tetuán que había 

recogido a comienzos de siglo (1905-1906) su cuñado Eugenio Silvela, consistente 

en un total de 54 composiciones, en su mayoría romances149.

      Especialmente conmovedor es el envío, el 24 de Junio de 1934, por A. Rubió i 

Lluch, desde Barcelona, de una pequeña colección de romances catalanes cuando 

no podía ya escribir de su puño y letra por el "desdichado estado" de su vista:

    "Tengo una cocinera catalana, hija del ama que crió a Jorge, natural del 

pueblo de [Torre de] Tamurcia (provincia de Lérida, partido de Tremp, 

comarca de Ribagorza) rayano en la frontera de Aragón a 960 mts. alt. con un

vecindario que no llega a un centenar de almas. La casa solariega de mi actual

cocinera María Cors y Palacín es un rico nido de canciones catalanas y de 

tradiciones populares. La madre de María Cors y su abuela, poseían un tesoro

riquísimo de canciones catalanas, pero luego yo he observado que en ese 

tesoro se encuentran también y se encontraban quizás todavía en mayor 



cantidad, un crecido número de romances castellanos. Hasta ahora llevo 

tomados de viva voz, los que le remito en las adjuntas copias"150.

Diego Catalán: "El archivo del Romancero, patrimonio de la 

humanidad. Historia documentada de un siglo de historia" (2001)

NOTAS

119  En la lámina 28 del Romancero general de León (1991) se reproduce una foto de la entrevista 

periodística de Torner.

120  Los "Gastos realizados hasta el 29-2-1932" incluyen en este concepto 607 pts. con 85 cts.

121 Véase Romancero general de León (1991), p. LII.

122 Se conservan dos mapas hechos por Torner. En cada uno de ellos se precisan los lugares 

visitados y aquellos de que proceden las versiones recogidas. El de Extremadura fue publicado 

como lámina (frente a la p. 41), en el RTLH, VIII,  Madrid, 1976.

123  Descrita en el correspondiente mapa.

124  Según se ve, claramente, en el mapa diseñado entonces por Torner.

125  Los lugares donde obtuvo romances figuran en un mapa de mano de Bal. En RTLH, XI (1977-

1978), frente a la p. 16, puede verse un original de Bal anotado en Madroñera (Cáceres).

126 Véanse, en la p. 557 de la Junta para Ampliación de Estudios, Memoria correspondiente a los 

cursos 1933 y 1934, Madrid, 1935, las cuentas presentadas en relación con este "Donativo". Los 

gastos reseñados (por valor de 3.926,80 pts.) en 1933 son los de las "Excursiones realizadas por los 

señores Marazuela, Espinosa, Rodríguez Castellano, Sanchís Guarner y Otero y material folclórico".

127 Sobre la colección de Agapito Marazuela del Archivo Menéndez Pidal véase R. Calvo, 

Romancero general de Segovia (1993), pp. xxxvi-xxxviii, donde se da cuenta de las versiones 

segovianas (veinticinco versiones); buena parte de los textos que recogió Marazuela proceden de 

lugares de la provincia de Avila, aunque ese hecho no queda claro en sus publicaciones.

128  Pero sus versiones no llegaron a ser distribuidas por las carpetas antes de la Guerra Civil. 

Andado el tiempo (1953), Aníbal Otero le recordaría a Menéndez Pidal: "Antes de la guerra le envié 

una colección de romances recogidos en Zamora y Orense que no sé si llegó a su poder porque Vd. 

no me acusó recibo (...). Si no la tiene Vd., dígamelo, porque la colección es importante (...)". La 

colección de 1933 incluía también algunos textos de la Sierra de El Courel (Lugo). En O Bolo logró 

además textos de Oriente, Cuba, de boca de Flora Cid, de 34 años. Otero guardó también copia de 

esta colección en un bloc de notas (13’5 x 10’5 cms.), que describe A. Requeixo, en la p. 56 del 

artículo arriba citado (n. 62).



129 En RTLH, X (1977-1978) se reproduce en lámina, entre las pp. 216 y 217, la carta-versión.

130  Véase sobre este romance el CGR, vol. I, cap. 1.4.6 (pp. 51-53) y II.2.1 (pp. 82-83).

131  Sospecho, aunque no tengo pruebas documentales, que estas contribuciones aragonesas (y 

otras de 1930 o sin fecha) se relacionan con gestiones de la familia Catalán.

132 Sólo se anotan los comienzos, más o menos amplios, y algunos motivos o versos sueltos, como 

para que fueran identificados antes de recogerlos de forma plena.

133  Se trata de dos conjuntos, copiados en papeles diferentes pero con abreviaturas similares. En 

uno de ellos Jimena Menéndez Pidal anotó su origen.

134 Esta versión "única" fue publicada en RTLH, II (1963), p. 36.

135  Con "Vamonos, tío del alma,     a París esa ciudad" y con el motivo de A las armas, mariscote 

"Entran por Fuenterrabía,     entran por San Sebastián".

136 En uno de ellos se conserva bien la conversación entre el Conde y el Emperador mientras se 

pasean comentando "cosas que en la corte había".

137  Una se inicia diciendo:  "Paseándose está la niña     lavando su blanca cara, / por un caño 

mana el oro     por otro mana la plata, / por allí pasó una sierpe      y delante se le planta: / - O son 

estos mis pecados,    o la vida se me acaba. / -Tres años te cortejé,     no pude hablarte palabra / y 

ahora, si me lo das,     serás muy bien estimada (...)"; y la otra: "Por los ríos y corrientes   donde va 

el agua más clara / vi venir una señora    vestida de seda y grana, / la luna lleva a sus pies,     el sol 

en su blanca cara (...)".

138 Los otros romances son La mala suegra y La bastarda y el segador.

139 En uno de los dos bloques de apuntes (en el que no se nombra a la maestra de Plan) figuran las

señas "Nueva York, 300, México, 18, D. F." ¿habrá que relacionarlas con el acto de copia? Observo, 

por otra parte, que los fragmentos parecen proceder de versiones de diversos lugares del Alto 

Aragón y, quizá, de informantes entrevistados previamente por otros encuestadores que 

recorrieron el Alto Aragón, ya que coinciden a menudo con versiones que poseemos.

140  Desde "Asiegu", el 7 de Agosto de 1933, Aurelio de Llano le escribió: "El calor me hizo bajar de

los Picos de Europa; las rocas despedían fuego (...). En Asiegu encontré con una buena recitadora 

de romances; me recitó uno de la Boda estorbada; con éste son dos los que encontré en el Oriente 

asturiano".

141  María Goyri hizo una lista de las diez versiones recogidas por María Luisa Sánchez Robledo y 

las localidades de donde cada una procede.

142 Sobre el valor de los textos de Manuela "la Romancera", véase D. Catalán, Romancero General

de León, tomo I (Madrid, 1991 y 19), p. LII.

143 Muñoz decía a Menéndez Pidal en 1936 (sin fecha): "Por indicación de D. Manuel García 



Blanco, profesor de la Facultad de Letras de Salamanca de la que soy alumno y de D. Antonio 

Rodríguez Moñino, me permito escribirle (...). Estoy recogiendo versiones de romances, que una 

vez ordenadas, serán publicadas en este Centro [de Estudios Extremeños de Badajoz]" y se 

extrañaba que sus diez versiones de Gerineldo tuvieran el juramento por la Virgen de la Estrella, 

visto que en los mapas pidalinos de "Sobre geografía folklórica" la provincia de Badajoz no estaba 

incluida en el área de esa variante. Muñoz publicó, en efecto, su pequeña colección, pero al concluir

la Guerra Civil: "Versiones extremeñas de romances tradicionales", Revista del Centro de Estudios 

Extremeños, XIII (1939), 101-106.

144  Cuyo envío anunciaba a Menéndez Pidal en otra carta de 1936, igualmente sin fecha, en que le

agradecía la oferta de una beca del Centro de Estudios Históricos.

145 Sobre la labor de Manuel García Blanco y la incorporación de estas colecciones canarias al 

Archivo Menéndez Pidal, véase D. Catalán, La flor de la marañuela, I (1969 y 2a ed. 1986), cap. IV 

de las "Notas históricas" que encabezan la edición. Los textos recogidos se publican en la "Primera 

flor" de ese romancero.

146 En RTLH, VI (1975), en lámina situada entre las pp. 232 y 233, se reproduce fotográficamente 

una de las versiones enviadas.

147  Fueron inventariadas por S. G. Armistead, El romancero judeo-español (1978), III, pp. 145-

146.

148 En uno de los artículos periodísticos de la serie "Hechos y comentarios" dedicado al 

Romancero que publicó en el "Diario de la Marina": en el incluido el 18 de Agosto de 1954.

149  Sobre estas colecciones sefardíes, cfr. S. G. Armistead, El Romancero judeo-español (1978), 

III, pp. 146 (n° 237), 147-150 (nº. 242-263), 83 (n° 17). En el Archivo se conserva la carta de Llanos

y Torriglia (con membrete del Banco Hipotecario de España), que acompañaba al envío de los 

romances de Silvela y una lista de los temas que contenía la colección de mano de María Goyri.

150 Rubió anticipa a Menéndez Pidal que "los temas de estos romances son por V. archiconocidos, 

v. gr. La mala suegra-, etc." y le informa "He procurado conservar las adulteraciones de la lengua 

castellana naturales en un país de lengua catalana". Con anterioridad a este envío, en otra carta de 

Julio de 1933, Rubió había escrito a Menéndez Pidal: "Dejé sin contestar su anterior con la 

esperanza de enviarle una nueva remesa de Romances castellanos, mas la curiosa fuente folklórica 

regresó a su abrupto pueblo de Tamurcia y se me hace ya imposible explotarla".



IMÁGENES

Mapa sobre la encuesta de E. M. Torner en Huelva y Badajoz, 1930.

Mapas sobre la encuesta de E. M. Torner en Toledo y Ciudad Real, 1930 y la de J. Bal en Cáceres, 
1931.





Ramón Menéndez Pidal y su nieto Diego Catalán:



 IV. EL PROYECTO DE PUBLICACIÓN DE EPOPEYA Y ROMANCERO 

FINES DE LOS AÑOS 20, COMIENZOS DE LOS AÑOS 30

7. Parálisis recolectora en Portugal, 1930. 

      La tradición oral portuguesa, gracias a la prestigiosa influencia de Almeida 

Garrett, había sido explorada en el s. XIX y en el primer decenio del XX con 

resultados incomparablemente superiores a los de la tradición en lengua castellana, 

hasta el punto que un Theopilo Braga, futuro presidente de la República portuguesa

tras la revolución de 1910, había podido compilar, en 1906-1909 , simplemente con 

lo ya publicado, un Romanceiro geral portuguez que todo estudioso de la balada 

europea consideraría en adelante como una referencia esencial. En cada una de las 

carpetas del Romancero de Menéndez Pidal la tradición oral moderna estaba 

encabezada por las páginas correspondientes de la compilación de T. Braga. 

Además, en su biblioteca, Ramón Menéndez Pidal tenía reunidos ejemplares de 

todos los pequeños romanceros constituidos por colecciones regionales de la 

tradición oral portuguesa y "brasileira" y las revistas en que se habían publicado 

otras colecciones no menos valiosas. Pero ahora, en 1930, el desequilibrio en el co-

nocimiento de la tradición en lengua portuguesa y de la tradición en lengua 

castellana se había invertido completamente, ya que en Portugal, durante el s. XX, 

se había producido un desinterés casi total respecto a los romances que la tradición 

oral aún atesoraba, quizá porque la erudición daba por suficientes los conocimien-

tos adquiridos sobre ella por los primeros colectores y editores del romancero151. En 

vista de ello, Menéndez Pidal creyó necesario extender a Portugal las campañas de 

recolección que se venían organizando en España y trató de obtener la colaboración 

o apoyo del gran etnógrafo portugués José Leite de Vasconcellos; pero, por el 

momento, con poco éxito.

      Menéndez Pidal propuso a Leite de Vasconcellos publicarle en Madrid su 

Romanceiro portugués inédito, si le enviaba los materiales; pero Leite, con 71 años 

no quiso desviar su atención de la redacción de los libros I y II de su Etnografía que

tenía entre manos y en carta del 1 -VI-1930, al negarse a cumplir sus deseos ("¡Me 



pide Vd. verdaderamente un impossible!"), llegaría a decirle: "porém, nada perde, 

porque... talvez eu não tenha nenhuma versão inédita... e ud. tem à sua disposição 

todas as colecções portuguesas dos romances, impressas". Para Leite, el interés de 

los romances portugueses era exclusivamente etnográfico, "tanto, que onde, para 

representar uní tema, me faltam versões, aproveitarei as que estivesem publicadas".

      Una tarjeta de Leite de Vasconcellos a Ramón Menéndez Pidal del 22 de Junio 

de 1930 pone bien de manifiesto cómo se evaluaba la labor hecha y la por hacer a un

lado y otro de la frontera peninsular

    "Caro amigo.

    Como já disse a Vd. não é fácil encontrar quem vá, quem e para copiar 

tonadas pelas províncias. Alem d’isso custa muito convencer urna mulher do 

povo a ditar o que ten na memoria. A mim mesmo, que tenho muita pratica, 

paciencia e getto, acontece isso. Os romances estão actualmente muito 

estropiados, raramente se encentra urna versão inteira.- Mas do que Vd. diz 

infiro que não conhece a última edição do Romanceiro Geral Portuguez de 

Th. Braga, 3 volumes, Lisboa 1906-1909. Ha aí centenas de romances, e nele 

se aproveitam as anteriores colecções portuguesas. Graíño facilmete lh’o 

obteria por um livreiro cliente d’ele. Se porém Vd. persiste em querer mais 

algumas versões inéditas, eu em Setenbro vou no campo, e poderei coligir-lhe

urnas cinco ou seis, para juntar as que ja Ihe enviei.

     Suyo af.

    Leite de Vas."152

Sobre la propia tarjeta de Leite, Ramón Menéndez Pidal anotó:

    "Ofrezco viajes + 75153 pesetas diarias y que vaya Torner con él a 6 pueblos 

de Portugal de N. a Sur, acaso cerca de la frontera Española".

y, según un borrador de carta, le escribió el 8 de Julio explicándole que tenía el 

Romanceiro Geral de Braga y otros muchos, pero que le interesaba la exploración 

de más lugares en Portugal ofreciendo pagar a "algún joven" que recorriera con 

Torner "las comarcas menos exploradas".

Diego Catalán: "El archivo del Romancero, patrimonio de la 

humanidad. Historia documentada de un siglo de historia" (2001)



NOTAS

151 Quizá haya que añadir a esta razón otra apuntada por Jorge de Sena en "La exploración del 

Romancero. Coloquio" (en El Romancero en la tradición oral moderna, 1972, pp. 127-150, pp. 132-

136): "Em Portugal, manifestar interesse pelo Romanceiro é ser ainda suspeito de iberismo, dado 

que a confusão de interpenetração e adaptação (inerentes à própria existencia de um Romanceiro) 

com submissão estético-cultural (que só tem sentido aonde e quando subsistan conceitos 

ultrapassados de nacionalismo literario no mais baixo sentido romântico) aínda subsiste".

152 Difícilmente podría llegarse a pensar, vistas estas declaraciones de Leite de Vasconcellos, que 

por estas fechas se hallara en su poder la espléndida colección de textos inéditos recogidos de la 

tradición oral en el Portugal continental que se publicaría postumamente en 1958-60 (véase 

adelante cap. VI, § 6). Parecía tener olvidados esos fondos cuando en 1931, en su volumen VII de 

los Opúsculos, pp. 950-1086, reedita, compilados, 81 romances, que había dado a conocer en el 

periódico "Aurora do Cavado" (1880) y en su Romanceiro Portuguez de la "Biblioteca do Povo e das

Escolas", Lisboa: David Corazzi, 1886.

153  Corregido sobre: 20.

154  Según I. J. Katz, "Kurt Schindler: la aventura".



IMÁGENES

Carta de José Leite de Vasconcellos a Ramón Menéndez Pidal, I-VI-1930.









Tarjeta postal de Leite a Menéndez Pidal, 22-VI-1930.



En su tarjeta, Leite trató de convencer a Menéndez Pidal de que no valía la pena seguir buscando 
versiones en la tradición oral, pues "estao muito estropiados, raramente se encontra uma versão 
inteira". Menéndez Pidal anotó entonces sobre la tarjeta lo que pensaba responderle.



Borrador de la respuesta de Menéndez Pidal a Leite de Vasconcellos, 8-VII-1930, proponiéndole el 
pago desde España de un encuestador portugués que viajara con Torner a seis "puntos" en comar-
cas de Portugal cuyo romancero se desconocía.

  



IV. EL PROYECTO DE PUBLICACIÓN DE EPOPEYA Y ROMANCERO 

FINES DE LOS AÑOS 20, COMIENZOS DE LOS AÑOS 30

8. Discografía y películas etnográficas; el Romancero incorporado a la 

enseñanza escolar, 1932-1936 

       En 1930 Kurt Schindler, director de la Schola Cantorum de New York, vino a 

España interesado en la posibilidad de recoger música popular hispánica, 

especialmente en Castilla y Extremadura, con vistas a compararla con las 

tradiciones musicales existentes en la América hispana. Si damos fe a cierto 

testimonio gráfico, habría estado en Medinaceli (Soria), en algún momento de ese 

primer viaje a España, junto con Eduardo Martínez Torner, recogiendo 

canciones154.

      Aquel viaje sirvió de ensayo de una colaboración en el área de la recogida de 

material folklórico musical entre la Columbia University de Nueva York (donde el 

Centro de Estudios Históricos tenía destacado como profesor permanente a uno de 

sus miembros, Federico de Onís) y el Centro, colaboración que alcanzaría pleno 

desarrollo en 1932. En este año, Schindler volvió a España por seis meses (desde 

Julio de 1932 a Enero de 1933) y trabajó intensamente en la recogida de material 

(de Julio a Noviembre) amparado por el Centro y con la colaboración de Torner155. 

Gracias a gestiones de Onís, con anterioridad a la llegada de Schindler a Madrid 

había ya venido desde Nueva York "un aparato para la transcripción directa de 

discos gramofónicos" en aluminio, junto "con todos sus complementos"156. La 

llegada al Centro de este invento, que tantas posibilidades ofrecía para recoger con 

precisión inusitada la música tradicional del cancionero y el romancero, era 

demasiado tardía para modificar las técnicas transcriptoras del Cancionero gallego 

de Torner y Bal157; pero pudo ser utilizado en las nuevas exploraciones, a pesar de 

las dificultades que había que remontar para hacerlo funcionar en medios rurales 

españoles:

    "Los viajes había que realizarlos con una impedimenta, que consistía en la 

máquina para grabar, una batería de pilas eléctricas para poder trabajar en 

aquellos pueblos que, por apartados y remotos, no tuvieran electricidad, un 



micrófono, un altavoz y una caja con discos vírgenes. Este conjunto de cosas 

pesaba cerca de un centenar de kilos. Todo iba bien cuando los viajes podían 

realizarse en coche o en carro, pero ya no era tan cómodo el transporte de 

estos utensilios cuando había que emplear caballerías para llegar adonde no 

era posible hacerlo de otro modo"158.

      Las principales encuestas realizadas por Schindler fueron en Soria, Ávila y 

Cáceres; pero recogió melodías en muchas otras provincias159. Schindler, sin duda a

causa del interés particular de Menéndez Pidal y de Onís y de las experiencias 

previas de Torner como recolector, concedió en esas encuestas notable atención al 

Romancero, según pone bien de manifiesto el catálogo de los romances elaborado 

por S. G. Armistead para la reedición, publicada en 1991, del libro postumo de 

Schindler, Música y poesía popular de España y Portugal160.

      Federico de Onís, como representante (es de suponer) de Columbia University 

no sólo entregó el aparato utilizado por Schindler para uso del Centro de Estudios 

Históricos, sino que determinó que quedara en él, en depósito, la "extensa colección

de canciones populares españolas recogidas con el indicado aparato por el profesor 

Kurt Schindler en varias provincias de Castilla y Extremadura", formada por 175 

discos de aluminio161. Una copia de esta colección de discos fue enviada a Nueva 

York y, a base de ella, Schindler fue preparando las transcripciones que en su libro 

postumo daría a conocer162.

      El aparato para grabación de discos de aluminio quedó incorporado al, ya 

creado, "Archivo de la Palabra y de las Canciones Populares" del Centro de Estudios 

Históricos, en el cual se integraban materiales documentales diversos163. Por el 

momento, al Archivo de Menéndez Pidal en Chamartín sólo se remitieron un 

conjunto de transcripciones a máquina de versiones de romances, no siempre 

completas, sin las correspondientes melodías que Schindler estaba transcribiendo 

cuando murió164.

      Desde 1930, antes de la adquisición del aparato para la inscripción directa de 

discos gramofónicos, ya el "Archivo de la Palabra y de las Canciones Populares" se 

había venido interesando en utilizar como fuente de conocimiento de la tradición 

oral la discografía. De los 29 discos editados por el propio Archivo y los 398 

adquiridos en el mercado, que en Octubre de 1934 se catalogaron165, una mayoría se



relacionaban con la Sección de Folklore, según el "Libro registro" iniciado el 12 de 

Marzo de 1931 por Tomás Navarro Tomás166. Por este "Libro registro" sabemos que 

el disco AM3566, con Don Beso y "Secretos quero escribir" y otros romances y 

canciones interpretados por el tenor Darío Medina se incorporó al "Archivo de la 

Palabra" y que el 30-XII-1931, por donativo del profesor Kalmi Baruh, de Sarajevo, 

entraron en él tres placas de Haim que incluían, entre otras canciones ("índome 

para Marsiglia", "Dourme, dourme, ermoza donzella", etc.), un romance: "La reina 

stava lavrando" .

      La nueva técnica de grabación, importada gracias al concurso de la Columbia 

University, permitió al "Archivo de la Palabra" grabar (XII-1932) romances judeo-

españoles de Tetuán, interpretados por E. Sonaven y Yojebed Chocrón, y asimismo 

(en 1933) el repertorio de romances y canciones de Mauricio Levy, entonces gran 

rabino de Sarajevo. Gracias a esta grabación, podemos oír hoy la voz del principal 

informante de Manuel Manrique de Lara en 1911, cuando Sarajevo era aún parte del

Imperio Austro-húngaro, aunque dos guerras mundiales y el nacimiento y muerte 

de la nación Yugoslava nos separen de aquel tiempo167. La Fundación Ramón 

Menéndez Pidal publicará, en breve, un Romancero de Sarajevo en cuya parte 

sonora se incluye la grabación de los romances y canciones cantados por el gran 

rabino168. Con ocasión del aniversario de Maimonides, Levy fue en 1935 invitado a 

participar en los actos conmemorativos organizados en Córdoba. En esa ocasión 

fue, sin duda, cuando se incorporó al Archivo Menéndez Pidal una copia mecano-

gráfica de su colección, ya que en ella se le identifica como "Gran rabino de 

Sarajevo". Los textos de esa copia no deben, pues, confundirse con los que facilitó 

en 1911 a Manuel Manrique de Lara169. Esta colección sin duda combina textos de 

los manuscritos de los siglos XVIII, XIX y XX reunidos por Mauricio Levy, con 

transcripciones de versiones orales.

      El Archivo también reunía, por aquellos años, testimonios filmados (y no sólo 

fotográficos) de las actividades que en el campo se realizaban al ritmo del canto de 

romances. Conocemos un "Libro registro de películas de costumbres españolas" de 

esos años, carente de fecha170. La última entrada (la núm° 10) de ese registro es la 

de la película llamada "Recogida del Azafrán. La Roda". Gracias a las raíces 

manchegas de Tomás Navarro Tomás, se filmó, en efecto, para el Archivo "La 



recogida del azafrán"171, en cuya deshoja las mujeres cantan romances para 

entretenerse durante la pesada labor manual. Creo que, como experiencia vivida 

con ocasión de aquel documental, Ramón Menéndez Pidal redactó la siguiente 

papeleta, sin fecha, conservada en el Archivo:

    "La cuadrilla de las muchachas roseras, que muy madrugadoras han cogido 

la rosa o flor brotada cada noche en el azafranar, se reúnen después en casa 

del dueño de éste, en la bodega o en la cocina, a mondar la cosecha del día. 

Alrededor de largas mesas, siéntanse las roseras y, flor por flor, van sacando 

los estambres y echándolos en un platillo que tienen al lado y tirando al suelo 

las hojas o farfolla. La tarea es minuciosa, ocupa pesadas horas y, para hacer-

la llevadera, se prodigan los cuentos, las canciones nuevas y los romances 

viejos, como los de Gerineldo, Las tres cautivas, Delgadina y otros muy 

conocidos. El alegre canto del romance avanza lento entre recuerdos de la 

mañana en el azafranar, donde los mozos ayudan en su tarea a las roseras; 

Gerineldo se disculpa aturdido ante el rey

— Vengo del jardín, señor,     de coger rosas y lirios, 

la fragancia de una rosa    los colores me ha comido, 

y la farfolla inunda ya el suelo de la habitación, cubriendo los pies y los bajos 

de las faldas con su sedoso color violeta pálido.

    Ya anochecido, la dueña tuesta el azafrán para guardarlo en el fondo del 

arca, donde perfumará la ropa dominguera hasta que llegue el tiempo de 

vender la preciada especia".

      La renovación de la enseñanza primaria y secundaria que, directa e indirecta-

mente, promovió el "institucionismo" y, con no menos fe, el anarquismo y el 

socialismo172 tuvo, como una de sus más típicas características, la incorporación al 

curriculum escolar de conocimientos y prácticas "artesanales" y la promoción entre 

los educandos y sus familiares de los productos más "selectos" que la tradición 

popular había sido capaz de crear en España. En ese proceso de activa recuperación 

de la cultura "popular" no pudo faltar el Romancero, poesía nacional con hondas 

raíces tradicionales que aún permanecía viva entre el pueblo y que continuaba 

reelaborándose artesanalmente.



     Ya a fines del siglo pasado, antes de casarse con Ramón Menéndez Pidal, María 

Goyri, formada en la "Asociación para la Enseñanza de la Mujer", había proyectado 

y comenzado a elaborar un Romancero escolar, del que se conserva manuscrito un 

borrador de 1896173; y poco antes del comienzo de la Primera Guerra Mundial había

pensado en convertir esa obra en libro174.

      Esta idea de utilizar pedagógicamente el Romancero renació con fuerza cuando 

todos los miembros de la familia Menéndez Pidal se vincularon estrechamente al 

Instituto-Escuela, centro estatal modelo creado por la Junta para Ampliación de 

Estudios a fin de fomentar la renovación de la Enseñanza Primaria y Secundaria. 

Gonzalo Menéndez Pidal contribuyó entonces a la idea preparando para la 

"Biblioteca Literaria del Estudiante", que publicaba el Instituto-Escuela, un 

Romancero175, y Jimena Menéndez Pidal montando varios espectáculos en que la 

lírica tradicional y/o el romancero tradicional daban pie, con sus letras, melodías y 

coreografía, a una presentación dramatizada, con actores niños, de las costumbres o

de los temas que la literatura del Siglo de Oro o la conservada por la tradición 

moderna evocaban; entre esas representaciones, fueron sobresalientes "La pájara 

pinta" (1931), "Una boda en tiempos de Lope de Vega" y "El conde Sol". Rafael 

Alberti colaboró activamente en esta labor, no sólo mediante la creación del texto 

popular facticio de "La pájara pinta", sino participando en el montaje de diversas 

escenificaciones176. La dramatización escolar del romance de La condesita ("El 

conde Sol") tuvo un gran eco en la sociedad madrileña de la Segunda República. 

Según notas de María Goyri hechas sobre un ejemplar del pliego suelto impreso con

aquel motivo177

    "El 24 de Abril de 1933 se representó este romance en el Campo del Moro 

con motivo de la fiesta que el Presidente de la República D. Niceto Alcalá 

Zamora ofreció a los niños de las Escuelas gratuitas de Madrid. Fue inter-

pretado por un grupo de niños del Instituto-Escuela para quienes se había 

hecho la escenificación en Junio de 1932.

    El mismo día 24 de Abril se representó por los mismos niños en la Fiesta 

del Libro que se celebró en el Teatro Español.

    El pliego se repartió a los 3.000 niños de las Escuelas. Pocos días después 

la Directora del grupo escolar Menéndez Pelayo proyectaba hacerlo interpre-



tar por sus alumnas, y en la calle de Torrijos lo cantaban algunas niñas".

El texto del romance se basaba en la versión facticia elaborada por Ramón 

Menéndez Pidal para su Flor nueva a partir de los varios centenares de textos que 

de él había estudiado en su ensayo sobre "Geografía folklórica", retocada en algunos

detalles178.

      Independientemente de estas utilizaciones de la versión pidalina en el Instituto-

Escuela, el texto elaborado para la Flor nueva del romance de La condesita fue 

aprovechado por "Misiones Pedagógicas", cuyo Patronato, en 1932, adquirió 750 

ejemplares y otros 850 en 1933 (lo que facilitó que Domingo Barnés en "La Lectura"

lanzara una 2ª edición de la obra, de la que se haría cargo, poco después, "Espasa 

Calpe". El 21 de Octubre de 1933 se llevaban vendidos más de 5.000 ejemplares de 

Flor nueva). El texto de La condesita de Menéndez Pidal fue también aprovechado 

con fines didácticos por varios maestros renovadores de la enseñanza rural: Norber-

to Hernanz (maestro nacional en Segovia), en su programático libro Los clásicos en 

la escuela, Madrid: Escuelas de España, 1935, en que se propuso compartir su expe-

riencia educativa en el grupo escolar Baixera con sus compañeros de otras escuelas, 

lo reimprimió (pp. 92-93) como texto utilizable (junto con otros del romancero vie-

jo y nuevo) para explicar, a partir de lecturas, el tema "Los romances" en los grados 

superiores de la enseñanza primaria179. También lo incluyó otro de estos maestros 

renovadores, Quiliano Blanco Hernando, Senda lírica. Flor de poesías para la 

escuela, publicado por la Librería el Magisterio180.

      La utilización del Romancero como material literario-musical y escénico por el 

Instituto-Escuela, por Misiones Pedagógicas y por los maestros nacionales inte-

resados en renovar la enseñanza en ámbitos rurales abrió unos cauces nuevos a la 

difusión de los romances tanto en la ciudad como en el campo. La huella que en 

alumnos de Párvulos del Instituto Escuela dejaron las representaciones y la uti-

lización como material de clase del Romancero resulta evidente en la colección de 

contribuciones escolares que forman la publicación Nuestro libro. 1935181, que "se 

terminó de imprimir, después de no pocos trabajos, en la multigraph del Instituto-

Escuela el día 6 de Mayo de 1936"182. En ámbitos rurales, esa utilización "letrada" 

del Romancero183 tuvo consecuencias aún más notables, pues llegó a influir en la 

tradición oral, según más adelante veremos184



      En la difusión del Romancero a través de las escuelas, por lo general a base de 

textos importados de medios letrados urbanos185, pero alguna vez acudiendo a 

experiencias de recolección local186, tuvo parte muy importante "Misiones 

Pedagógicas", una notable iniciativa de los años 30 para la difusión de la cultura en 

el campo español.

Diego Catalán: "El archivo del Romancero, patrimonio de la 

humanidad. Historia documentada de un siglo de historia" (2001)

NOTAS

154  Según I. J. Katz, "Kurt Schindler: la aventura individual y colectiva de un cancionero" (en K. 

Schindler, Música y poesía popular de España y Portugal, 2ª ed., Salamanca y New York: 

Diputación de Salamanca y  Columbia University 1991), en la colección de Schindler de la Hispanic 

Society of America, se conserva una fotografía del trabajo de campo, al parecer de 1930, hecha en 

Medinaceli (Soria), en que aparece Torner.

155 La colaboración entre Columbia University y la Sección de Folklore, dirigida por Eduardo M. 

Torner, del Centro de Estudios Históricos, ha sido destacada por M. González Cubas, en un artículo

titulado "En Música y poesía popular de España y Portugal, de Kurt Schindler, se ignora la cola-

boración de Torner", Boletín del Real Instituto de Estudios Asturianos, n° 141, enero-junio 1993, 

pp. 111- 137.

156  Según la Memoria 1933 y 1934 de la JAE (1935), p. 236: "Don Federico de Onís, de la 

Universidad de Columbia, Nueva York, ha facilitado al Archivo de la Palabra un aparato para la 

inscripción directa de discos gramofónicos, marca Fair Child". Según González Cubas, art. cit. en la 

n. 155, p. 116, que glosa las charlas de E. M. Torner en los "Spanish Programmes" de la BBC de 

Londres el 6 y el 13 de setiembre de  1948,  "algunas semanas antes de presentarse Kurt Schindler 

en Madrid había ya llegado al Centro de Estudios Históricos, enviada por la Universidad de 

Columbia, una máquina para grabar discos metálicos y con ella todos sus complementos".

157 J. Bal, en su Introducción y notas al material del tomo I... E. M. Torner y J. Bal y Gay, Can-

cionero gallego, 2 vols. (1973), declara: "Cuando ya estaba muy avanzada nuestra investigación fue 

cuando llegó al Centro de Estudios Históricos la primera grabadora —con discos de aluminio—; la 

traía Kurt Schindler, enviado por D. Federico de Onís (...). Aunque nos hubiese sido factible utilizar

aquel aparato —grande, pesado y necesariamente acompañado de un buen volumen de discos 

vírgenes—, nuestra labor debía concluirse en las mismas condiciones en que se había comenzado 

(...)". Como Bal reconoce, antes de que se pudiera recurrir a las  grabaciones,  cuando los trans-

criptores "no contábamos con más ni mejores instrumentos que el oído, el papel y el lápiz", "ele-

mentos tales como el tempo exacto, el rubato, los matices dinámicos poco enérgicos y las ento-



naciones que no se ajustaban a la escala temperada (...) no podían ser anotados".

158 Según testimonio de E. M. Torner, aducido por González Cubas en el art. cit. en la n. 155, p. 

116.

159  Hay en su libro temas de diecisiete provincias españolas y también del Norte de Portugal. En 

Santander y Asturias volvió a recoger los famosos bailes romancísticos.

160 La nueva edición (1991) de Música y poesía popular de España y Portugal de K. Schindler lleva

un "índice de romances y canciones narrativas, acumulativas y enumerativas" obra de S. G. 

Armistead.

161  Según informa la Memoria 1933 y 1934 de la J.A.E. (1935), p. 236. En carta desde Arenas de 

San Pedro, Ávila, a R. Menéndez Pidal de 18 de Agosto de 1932, antes de dejar en manos de 

Zenobia Camprubí todo lo referente a la Casa de las Españas mientras él se hallaba en Francia, 

comentaba con él: "Acerca de la organización de mi colaboración en los trabajos folklóricos que 

hemos empezado, escribiré con detalle a Navarro cuando tenga más tiempo después de salir de 

España. Este verano he sufrido un trastorno muy grande en todos mis planes (...). Espero que el 

año que viene las circunstancias sean mejores y mi colaboración en los trabajos de aquí sea aún 

más intensa".

162  K. Schindler, "en menos de dos años dejó terminada la transcripción de los materiales sonoros

recogidos durante su segundo viaje". Cfr. M. Manzano, "Kurt Schindler y la música de tradición 

oral (Guía para la lectura de un cancionero singular)", en K. Schindler, Música y poesía popular, 2a 

ed. (1991), p. 49. K. Schindler murió el 16-X-1935. La primera edición de su libro se publicó en New

York: Columbia University, 1941.

163 Para la instalación y manejo de los aparatos anejos al Archivo, el Centro contó, según la 

Memoria de la Junta, "con la valiosa y desinteresada colaboración de don Gonzalo Menéndez 

Pidal". J.A.E., Memoria 1933y 1934 (Madrid, 1935), p. 236.

164 Algunas de ellas han sido utilizadas en los volúmenes publicados del RTLH.

165 J.A.E, Memoria 1933y 1934 (1935), p. 236.

166 Existente en el Archivo de la Residencia de Estudiantes.

167  El disco de aluminio grabado por Mauricio Levy se conserva en el Laboratorio de Fonética del 

C.S.I.C. y una copia en la Residencia de Estudiantes, como parte del "Archivo de la Palabra". 

Gracias a la amable cooperación de Antonio Quilis y de María Teresa Ortega Monasterio he podido 

realizar una edición del mismo, patrocinada por la Dirección General de Cultura del Ministerio de 

Asuntos Exteriores y por la Fundación Rich.

168  Romancero de Sarajevo. Romances y canciones judeo-españolas. Textos y discografia, ed. D. 

Catalán y R. Calvo. Estudios de S. G. Armistead, K. Vidakovic y S. Weich-Shahak.

169  Su contenido se describe en la encuesta 45 del catálogo de S. G. Armistead (El romancero 



judeo-español, 1978), vol. III, págs. 91-92, atribuyéndolo a 1911 y haciendo intervenir en su 

remisión a M. Manrique de Lara. Sin duda fueron apuntaciones mías las que indujeron a Armistead

al error.

170 Que se conserva en el Archivo de la Residencia de Estudiantes.

171 En la Memoria 1933 y 1934 (Madrid, 1935), p. 236, se consigna el dato "El Archivo, por su 

parte, ha registrado una película de costumbres manchegas titulada La recogida del azafrán". 

Aunque en la partida de "Gastos" con cargo al donativo de Huntington remitida después de la 

Guerra Civil no se incluye esta película, en el sobre en que se guardaron las cuentas de Epopeya y 

Romancero figura una nota que dice así: "ENTREGADO A MADRID FILM a cuenta de la película 

de La Roda: / Por el revelado negativos pancromáticos... 105,60 ptas. / Por positivos mudos ... 593,

00 ptas. / Por títulos mudos ... 60,15 ptas. / TOTAL ... 758,75 ptas. / La factura con fecha 31 de 

diciembre 1933. / Cobrada en 7 de marzo de 1934". Para más detalles, véase D. Catalán, "A 

propósito de una obra truncada...", en R. Menéndez Pidal, Reliquias (1980), p. XV y n. 11. Según 

documentación bibliográfica de la Secretaría de Estado de Cultura, la Filmoteca española (I.C.A.A.)

posee un cortometraje de Arturo Ruiz-Castillo titulado "La Mancha y el azafrán, España-1937". 

Creo que, a pesar de la fecha consignada, es la misma película de La Roda, 1933. 

172 Como proclaman, con "orgullo" y "arrogancia" los maestros editores (Norberto Hernanz, Pablo

de A. Cobos y David Bayón) de Escuelas de España. Revista pedagógica mensual, en el manifiesto 

que encabeza el n° 1, año I (Enero de 1934) de su "Segunda Época", "En los años 30, no hay campo 

alguno en todo el panorama español que acuse un esfuerzo semejante de mejoramiento; no hay 

profesional alguno que haya mostrado generosidad comparable a la de los maestros primarios". La 

renovación y expansión de la Escuela primaria fue el más acabado logro de la República española, 

por el que muchos maestros sufrirían en la Guerra Civil o en la posguerra muerte o prisión.

173  Incorporado al "Archivo documental Jimena Menéndez Pidal", depositado en la Fundación 

Ramón Menéndez Pidal por Irene Catalán.

174 Véase atrás, cap. III, § 7, donde cito la carta de despedida de Ramón Menéndez Pidal desde 

Cádiz, el 6 de Julio de 1914, cuando se embarcaba rumbo a la Argentina, en que anima a su mujer a 

"dar la última mano al Romancero infantil" y le ofrece que, si a su vuelta queda algo por hacer "que 

quieres que hagamos los dos", dará prioridad a ese trabajo antes de emprender otros. Pero María 

Goyri no dedicó la ausencia de su marido a esta labor, ni Ramón Menéndez Pidal tuvo que cumplir 

su oferta.

175  El Romancero constituye el tomo XXV de la "Biblioteca Literaria del Estudiante" y se publicó 

en Madrid, 1933.

176  En RTLH, X (1977-1978), en una de las ilustraciones situadas entre las pp. 112 y 113, se publicó

una reproducción fotográfica de unos dibujos a lápiz de Rafael Alberti en que se representa, para 

una dramatización de La dama y el pastor, el acompañamiento gestual correspondiente a los 



distintos versos dichos por la gentil dama. El texto del romance citado por Alberti al pie de cada 

gesto procede de la Flor nueva.

177  Romance del conde Sol, Pliego suelto, Madrid: Sucesores de Rivadeneyra, [1933].

178 Véase atrás, cap. III, § 11. En la representación de 1932-1933, en el pliego suelto y en el texto 

publicado por Gonzalo Menéndez Pidal se substituyó el nombre del protagonista, llamándolo "el 

conde Sol" (como en las primeras versiones publicadas del romance) y no "el conde Flores" 

(preferido por Ramón Menéndez Pidal), y se reformaron algunos de los versos. La 2a edición de 

Flor nueva publicada por "Espasa Calpe" en 1932 no incluía las innovaciones del texto del 

Instituto-Escuela; en cambio introducía una enmienda en el v. 11 de la 1a edición: la substitución de

"condes y duques te piden" por "cartas del conde no llegan", a fin de explicar mejor la respuesta de 

la condesita: "Carta en mi corazón tengo que don Flores vivo está". Todas estas ediciones del texto 

facticio posteriores a la de 1928 llevan ya melodías elaboradas por E. Martínez Torner. Sobre estos 

textos facticios véase RTLH, V (1971-72), pp. 227-232 y láminas intercaladas frente a las pp. 222, 

223 y 230.

179 N. Hernanz propone, basado en su experiencia, dedicar un par de semanas a "Los romances", 

en las que, tras leer el maestro los textos seleccionados y hacérselos copiar a los alumnos en sus 

cuadernos, éstos deberían, a su vez, leerlos en voz alta, memorizarlos, recitarlos y, en algún caso, 

representarlos. Las lecturas daban pie cada día a explicaciones históricas acompañadas de la 

exhibición de imágenes fotográficas sobre lugares y monumentos. Respecto a nuestro romance 

comenta: "Este lindo romance de la Condesita es una refundición hecha por Menéndez Pidal, 

publicada en su Flor nueva de romances viejos. Es de un encanto singular para los chicos, que lo 

aprenden sin dificultad y que lo recitan con gusto y sobre todo, si se le da forma dialogada, 

haciendo intervenir a varios niños: la condesita, su padre, el vaquerito, el conde Flores, su novia y 

otro que recite la parte exclusivamente narrativa".

180 Incluyó el romance en la p. 150, tomándolo de la primera edición de Flor nueva. Durante mis 

encuestas de los años 40, los informantes me citaron más de una vez este libro escolar, que llegué a 

ver en Peguerinos (Ávila).

181  Especialmente, las procedentes del "Grupo 13" de alumnos de 7 años, pp. 25-47 rematadas con

el colofón: "Y aquí termina el romancero que los párvulos quisieron hacer para divertimento del 

que lo leyere".

182 En tirada de 1.050 ejemplares, impresa por "un grupo de profesoras" "en la imprentilla del 

Instituto-Escuela".

183 Que hemos ejemplificado con los libros de Norberto Hernanz y Quiliano Blanco y el romance 

de La condesita.

184  Sobre la implantación en la tradición oral del romance de La condesita en su versión de Flor 

nueva por obra de los libros escolares, véase adelante, cap. VI, § 6.



185 Al influjo de "Misiones Pedagógicas" en las escuelas rurales se debe la difusión a través de ellas

de una versión elaborada por Eduardo Martínez Torner del romance de El conde Niño ("El conde 

Olinos") que es especialmente desafortunada, pues elimina, contra toda la tradición del romance, el

motivo central de las transformaciones de los amantes perseguidos (véase adelante, cap. VI, § 6).

186  En el apartado "Canciones" del n° 1, del año I de la "Segunda época" de Escuelas de España. 

Revista pedagógica mensual, Enero 1934, pp. 28-34, tras la afirmación programática "pocas 

escuelas ya en España donde los niños no aprendan ya a cantar. Que no quede ninguna", se ofrece 

"la versión musical y literaria de tres romances" recogidos todos tres en Villaluenga del Rosario, en 

la Serranía de Ronda. Los dos primeros (Gerineldo y Delgadina), lo fueron en el contexto de 

"Misiones Pedagógicas" (véase adelante, cap. VI, n. 56) y van acompañados de un estudio de Pedro 

Pérez Clotet; el tercero (una versión del villancico glosado de La dama y el pastor, desconocida de 

los editores de RTLH, XI, 1977-1978), por el maestro nacional Antonio Gálvez.



IMÁGENES

"Hay recogidas hasta cerca de mil melodías" para el Romancero de Menéndez Pidal declaró en 
1930 ante un periodista asturiano Eduardo Martínez Torner.

Torner graba romances en Arenas de Cabrales en presencia de Menéndez Pidal experimentando la 
nueva tecnología, 21-VIII-1932. (Foto K. Schindler en el archivo de la Híspanic Society).



Kurt Schindler, en compañía de Ramón Menéndez Pidal y sus hijos Jimena y Gonzalo, tuvo ocasión
en 1932 de contemplar los bailes romancísticos del Norte de España.

El "Baile a lo llano" de Ruiloba (21-VIII-1932). En las fotografías sacadas por Schindler 
(conservadas en la Híspanic Society) se distingue a Ramón Menéndez Pidal y a su hija Jimena 
entre el público.



Ramón Menéndez Pidal cruza ante los danzantes de "El corri-corri", 21-VIII-1932. Foto Kurt 
Schindler (archivo de la Hispanic Society).

Aurelio de Llano con Gonzalo Menéndez Pidal, en Llanes, 23-VIII-1932. Foto Kurt Schindler 
(archivo de la Hispanic Society).



Kurt Schindler, con "Emiliano" [Barral], 9-VIII-1932, en Medinaceli (Soria). Fotografía del archivo 
de la Hispanic Society.



El "Archivo de la Palabra y de las Canciones Populares" del Centro de Estudios Históricos, con car-
go al donativo de Huntington para el Romancero, registró en 1933 "una película de costumbres 
manchegas titulada La recogida del azafrán". Ramón Menéndez Pidal describió en una papeleta 
cómo las "roseras" deshojan la flor mientras cantan romances viejos como Gerineldo o Delgadina. 
La película, rodada por Arturo Ruiz Castillo se conserva (sin música) en la Filmoteca Española 
como hecha en plena Guerra Civil (1937); de ella proceden los fotogramas.

 

Nota sobre gastos de revelado de la película sobre el azafrán rodada en La Roda (Albacete).



Descripción de Menéndez Pidal de la monda de la flor del azafrán.



Preparativos para ir a sembrar los bulbos del azafrán.



Siembra del azafrán.



Recogida de la flor del azafrán.



La monda de la flor del azafrán. Situaciones de descanso durante y después de la faena.



Tuesta del azafrán.



La escenificación en el "Instituto Escuela" del romance de La Condesita o El conde Sol por alumnos
de Primaria fue un preludio de la popularización y tradicionalización de la versión "facticia" 
elaborada por Ramón Menéndez Pidal para su Flor nueva reuniendo versos procedentes de muy di-
versas comarcas de la tradición peninsular. La difusión de ese texto por la escuela rural hizo que 
entrara en competencia con las versiones locales y tendiera a reemplazarlas.
Diseño de la escena hecho por Arturo Ruiz Castillo.

Fotografía de la representación hecha en 1933.



Los libreros madrileños trataron de llevar la lectura a los barrios populares de la ciudad y al campo.
El camión-bilioteca ambulante diseñado por Arturo Ruiz-Castillo permitía la exhibición de libros y 
películas ante un público callejero. El invento contribuyó durante la República a que Flor nueva de 
romances viejos tuviera un papel alfabetizador similar al de los viejos Pliegos sueltos del s. XVI 
sobre los que aprendieron a leer miles de consumidores de letra impresa.
Diseño del camión abierto.

El camión, cerrado.



El camión, abierto.

El camión en Madrid, 5-I-1935.



El camión-stand en Conil (Cádiz).



V.  LA  GUERRA  CIVIL.  EL  ROMANCERO,  PARTE  DEL  TESORO

NACIONAL

1. Discontinuidad de Epopeya y Romancero  y continuidad latente del 

Romancero

      El estallido de la Guerra Civil en el verano de 1936 cortó de raíz la esperanza de

que la gran obra sobre poesía narrativa tradicional hispánica concebida por Ramón

Menéndez  Pidal,  con  el  apoyo  del  Centro  de  Estudios  Históricos,  llegara  a  ser

concluida  e  impresa.  Epopeya y  Romancero  sería  una  víctima  más  del  enfren-

tamiento militar entre las dos Españas y de la España única de la posguerra.



     No obstante,  el  romancero,  en cuanto voz  del  pasado en el  presente,  no fue

silenciado  por  los  acontecimientos  ya  que  seguiría  siendo  parte  de  la  cultura

popular  en  la  Guerra  y  después  de  la  Guerra.  Y,  por  fortuna,  pudo  también

sobrevivir  el  "Archivo  del  Romancero  Menéndez  Pidal  /  Goyri"  como  depósito

documental de la tradición romancística de otros tiempos, aunque sólo fuera como

una colección familiar.

      Varios  episodios,  que  ilustran  a  la  vez  la  discontinuidad  y  la  continuidad

históricas  en relación con el  pequeño mundo objeto de  mi  presente  exposición,

merecen ser recordados y narrados con detenimiento.

Diego  Catalán:  "El  archivo  del  Romancero,  patrimonio  de  la

humanidad. Historia documentada de un siglo de historia" (2001)

IMAGEN: 

Escuchando un mitin, Extremadura, año 1936.  Foto de David Seymour



V. LA GUERRA CIVIL. EL ROMANCERO, PARTE DEL TESORO 

NACIONAL

2. Madrid bombardeado. El Archivo "refugiado" en la Embajada de 

México

      El 17 de Julio, poco después de producirse el alzamiento del Ejército de África,

Ramón Menéndez  Pidal  cruzó,  sin  percatarse de  ello,  la  que en breve iba a  ser

frontera  entre  las  dos  Españas,  el  Puerto  del  León  en  el  Guadarrama;  venía  a

Madrid  desde  su  casa  veraniega  de  San  Rafael  (Segovia)  a  pasar  aquel  fin  de

semana1

      Obligado por  la  existencia  de  esa  frontera  militar  a  renunciar  a  su  veraneo

serrano, Menéndez Pidal, al tiempo que las columnas de los "cuatro generales" se

proponían converger en Madrid, no dudó en colaborar de manera activa, aunque

moderadora,  en  la  remodelación  que  el  Gobierno emprendió  de  los  organismos

culturales  en  los  cuales  él  era  figura  destacada  (la  Junta  para  Ampliación  de

Estudios2 y  la  Academia3),  no  obstante  sus  anteriores  denuncias  públicas  de

acuerdos  tomados  por  la  mayoría  en  la  Cortes  republicanas  que,  a  su  juicio,

constituían peligrosos juegos con el concepto de "nación" y amenazas a la función

cohesiva de la lengua castellana4. Pero, cuando el Gobierno, para hacer frente a la

rebelión armada de la mayor parte del Ejército y de la Guardia Civil, recurrió a las

milicias de las diversas organizaciones políticas y sindicales que le daban apoyo y

hubo  de  compartir  el  poder  con  ellas,  los  intentos  de  grupos  incontrolados  de

acabar  expeditivamente  con  la  llamada  "Quinta  columna"  (que  según  las

alocuciones del General Queipo de Llano en Sevilla combatía desde el interior de

Madrid), le llevaron, en su fuero interno, a inculpar a los gobernantes de la ciudad

de Madrid  de la  "pavorosa ruina  moral  que en gran parte  la  ha cubierto"5. Los

descampados de las Cuarenta Fanegas, donde se hallaba su casa de "el olivar de

Chamartín", eran cada mañana escenarios macabros de una represión sin freno6.

Por otra  parte,  la  toma de Toledo (28 de Setiembre) por el  General  Varela y la

proclamación  el  1  de  Octubre  del  General  Franco  como  Jefe  del  nuevo  estado



parecían señales inequívocas de la  inminente entrada en Madrid del  Ejército de

África.

      Fue en esas circunstancias, cuando, mediado Octubre, Ramón Menéndez Pidal

aceptó la invitación del Embajador de México, Pérez Treviño, de ir con su mujer y

su hijo a pernoctar en el edificio de uso privado de la Embajada, situado en la calle

de Hermanos Bécquer, ante la inseguridad que suponía el hacerlo en un apartado

"olivar" de las afueras de la ciudad7.

     De otra parte, ya desde Setiembre, José María Chacón y Calvo, que se encontraba

en Madrid como representante en Europa de la "Institución Hispano-Cubana de

Cultura"8, había emprendido negociaciones para sacar de España a Menéndez Pidal

y llevarlo temporalmente a La Habana. La Institución Hispano-Cubana le invitó a

dar un ciclo de conferencias sobre la Literatura Popular Española, y el Ministerio de

Instrucción Pública y Bellas Artes de Madrid vio con agrado la ida de Menéndez

Pidal  a Cuba y otorgó el  necesario permiso9. Chacón,  que días  después salió de

Madrid para La Habana vía París, antes de cruzar el Atlántico, le instaba, el 3 de

Noviembre, a emprender el viaje10, poniéndole el suyo como ejemplo:

    "Debe  Vd.  animarse  en  seguida  (...).  Necesito  que  Vd.  nos  diga  dónde

debemos situarle mil dólares en París para su viaje (...)";

y, ya embarcado en "el Normandie", le apremiaba el día 9 de Noviembre:

    "Quisiera que estas líneas no le alcanzaran ya en Madrid. Que el viaje, tanto

tiempo proyectado, ya hubiera dado comienzo (...). Hay un barco directo, el

Mexique, de esta misma compañía transatlántica, que sale el 19 de Noviembre

(...)"11.

      Entre tanto, la situación militar de Madrid se había hecho más crítica y la vida

giraba alrededor de la guerra. A finales de Octubre, la movilización sindical afectó a

todo el personal del Centro de Estudios Históricos dependiente del Ministerio de

Instrucción  Pública12.  El  6  de  Noviembre  el  Gobierno  abandonó  Madrid  y  se

trasladó  a  Valencia  y  la  resistencia  de  Madrid  quedó  a  cargo  de  una  Junta  de

Defensa. "A primeros de noviembre las planas mayores de la Junta para Ampliación

de Estudios y del Centro se trasladaron a Valencia"13. Tomás Navarro formaba parte

del grupo de intelectuales que hicieron su traslado bajo la protección del Quinto



Regimiento14.

      Por el momento, Ramón Menéndez Pidal no abandonó Madrid, ni salió para La

Habana, sino que alargó su estancia en la Embajada de Méjico. Estando en ella,

Georges Cirot, a la sazón Decano de Filosofía y Letras en la Université de Bordeaux,

intentó que su universidad nombrase a Menéndez Pidal Profesor visitante por un

semestre.  Menéndez Pidal sin duda consideró muy atractiva tal  posibilidad: una

estancia en Burdeos, junto a España, proporcionaría un compás de espera que quizá

le  permitiera  renunciar  al  viaje  transatlántico,  si  la  guerra  no  se  prolongaba.

Además, Menéndez Pidal aspiraba a que el Gobierno le concediera el privilegio de

que su hijo Gonzalo, pese a hallarse en edad militar, le acompañara en el viaje15.

      En aquella circunstancia, recurrió, sin duda, al arquitecto Sánchez Arcas, que

había tenido a su cargo las obras del Instituto Escuela y del Instituto Rockefeller,

para conectar con la brigada de "Trabajo Social" de la Milicias Populares del Quinto

Regimiento.  Nos  lo  revela  una  nota  manuscrita  en  que  constan  estos  nombres

(junto  al  teléfono  de  Sánchez  Arcas);  bajo  esas  referencias  figuran  unas

instrucciones:

      "Dije que mis libros no tienen gran valor pecuniario, sólo valor para mí

por ser lo preciso para mis trabajos Historia de la lengua y el Romancero, Me

proponían, si entraban los Moros, llevarse mis libros a sitio seguro. Yo les dije

que no lo creía necesario pues mi casa apartada de la carretera podía pasar

como cosa insignificante, inadvertida, que realmente esto era lo mejor en el

caso improbable de la entrada: Dejar pasar la casa como cosa sin valor y sin

importancia; no vaciarla".

      Este apunte autógrafo de Menéndez Pidal fue entregado a Juan López Suárez, el

cuñado de Castillejo que habitaba en la finca de al lado, y se conserva en el "Archivo

Castillejo" junto a las señas de G. Cirot, también escritas de mano de Menéndez

Pidal. En el mismo papel que estas señas aparecen apuntadas (de otra mano) dos

nombres "D. Arturo Ruiz Castillo" "D. Pedro Miguel González Quijano", que eran

amigos  íntimos  de  Gonzalo  Menéndez  Pidal.  La  razón  de  la  presencia  de  sus

nombres en ese papel se aclara por una carta que Ramón Menéndez Pidal escribiría,

ya desde Bordeaux, el 18 de Enero de 1937, igualmente conservada en el "Archivo

Castillejo".



    "Querido  López  Suárez:  alegría  nos  dio  recibir  carta  de  ese  olivar  tan

añorado por nosotros (...), Hizo V. bien en mantener en su sitio mis libros

cuando le visitaron Ruiz Castillo y Quijano. No obstante, si Vd. cree en algún

momento deber tomar alguna determinación de trasladar los libros al sótano

o a cualquier otra parte, le ruego lo haga, pues bien sé el interés, prudencia y

buen tino con que V. procede".

      Los tratos de Menéndez Pidal con Sánchez Arcas y con el Quinto Regimiento no

se circunscribieron a discutir sobre la conservación de su biblioteca en el olivar de

Chamartín.  El  14  de  Diciembre  de  1936  Gonzalo  Menéndez  Pidal  contrajo

matrimonio  civil  con  Elisa  Bernis  en  el  Quinto  Regimiento,  apadrinados  por

Sánchez Arcas y por Marañón,  ante Enrique Lister16; gracias a esa boda Ramón

Menéndez Pidal logró autorización para salir de España no sólo llevándose a su hijo

en edad militar, sino hasta a la mujer de su hijo. Aunque aún tuvieron contrarie-

dades  en  el  momento  de  disponerse  a  embarcar  en  Alicante,  al  fin  lo  hicieron

todos17 y desembarcaron en Marsella el 22 de Diciembre; el 23 llegaron a Burdeos18.

      Aquellos  meses  del  invierno  de  1936-1937  fueron  en  el  Centro  de  Estudios

Históricos, en Medinaceli 4, según testimonio de Rafael Lapesa, "una temporada de

interrupción absoluta de los trabajos (noviembre-enero), durante la cual el Centro

estuvo  custodiado  por  una  guardia  de  la  Federación  de  Trabajadores  de  la

Enseñanza"19.

      Durante  la  segunda  semana  de  Diciembre,  Menéndez  Pidal,  desde  su

alojamiento en la Embajada de México, fue a visitar por última vez el Centro. Lo

recordaría, meses más tarde (en su correspondencia con Lapesa20):

    "Las últimas semanas que yo residí en Madrid el aspecto de Medinaceli, 4,

no podía ser más triste, el 10 de diciembre, me parece, o el 11, fui allí por

última vez; todo estaba cerrado al exterior y oscuro al interior. La sombra del

pobre Benito vagaba por aquellos pasillos sin luz21.  Con el ánimo abatido,

como  puede  usted  suponer,  decidí  irme  a  Burdeos,  aprovechando  las

reiteradas invitaciones de Valencia para que saliera de Madrid".

Días después de esa visita, pero aún

    "En Diciembre, cuando los brutales bombardeos de la aviación suponían un



riesgo para los trabajos del Centro —explicaría Lapesa a Menéndez Pidal en el

informe  retrospectivo  arriba  citado—  recogí,  ayudado  por  Vallelado  y

Rodríguez  Castellano22 unas  veces,  y  otras  por  los  de  la  FETE,  todos  los

ficheros y originales que corrían más peligro; están en los sótanos, y los más

interesantes, en una caja blindada. Me permití entrar en el despacho de V. y

sacar de los armarios de la estantería todos los materiales que V. tenía allí.

Con lo que no me atreví fue con los libros y papeles que estaban sobre la

mesa, en espera de hacerlo con quien V. indicara. Todas las fotocopias del

Instituto  Medieval  fueron también  guardadas  en los  sótanos  por  Núñez  y

Paz23 (...). En cuanto a Epopeya y Romancero, todo lo que había hecho está

cuidadosamente guardado (...)".

      A  su  vez,  Tomás  Navarro  Tomás  escribió  también,  por  iniciativa  propia,  a

Menéndez Pidal, explicándole cómo funcionaba el "Centro" después de su traslado a

Valencia y, de pasada, aludía a las disposiciones que se habían tomado en la sede de

Madrid24:

    "Lapesa  no  ha  querido  salir  de  Madrid  por  motivos  familiares  que  le

impedían moverse de allí. La FETE le ha encargado de la guardia y custodia

del Centro. Me dice que han bajado a los sótanos todos los manuscritos de

usted, los ficheros del Glosario y Corpus, los ficheros de la Sección de Arte y

los aparatos de fonética. Los cuadernos del Atlas me los trajo a Valencia el 5°

Regimiento".

      Los bombardeos de la aviación, a que Lapesa hace referencia, junto con el miedo

a posibles saqueos, habían sido también determinantes para que Menéndez Pidal,

en la primera mitad de Diciembre, antes de salir de Madrid, creyera necesario sacar

de su casa de Chamartín los materiales de trabajo que consideraba de mayor interés

entre los que había ido acumulando durante 40 años. Días antes de abandonar la

Embajada de Méjico camino de Alicante, los trasladó a los sótanos de esa embajada,

según explicará a Navarro Tomás meses más tarde25:

    "En el pasado diciembre, residiendo yo en Madrid cuando V. ya se había

ido a Valencia, mi casa de Chamartín corría un especial peligro de bombardeo

pues a 300 metros tenía situada una batería de cañones en constante fuego.

La aviación enemiga bombardeó, en efecto, aquel barrio el día que fue herida



la sobrina de Castillejo, mi vecina26. Ante aquel peligro quise poner a salvo los

ficheros que tenía en mi despacho y las cajas del Romancero que estaban en el

cuarto contiguo. Todo lo deposité en la Embajada de Méjico, donde yo estaba

refugiado, y allí seguí elaborando mis ficheros sobre las lenguas de la España

pre-romana  en  días  de  cierta  tranquilidad  y  trabajo  que  la  Embajada

mejicana me proporcionó, nunca bastante agradecidos por mí";

y, en una nota, que andado el tiempo hizo llegar al Embajador de México en Cuba27,

Menéndez Pidal especificará acerca de ese depósito:

    "Por concesión y orden del Embajador de México Sr. Pérez Treviño, en el

edificio de la Embajada Mexicana en Madrid, calle de los Hermanos Bécquer,

en uno de los armarios que existen en los sótanos del dicho edificio fueron

guardados y cerrados en Diciembre de 1936 unos cincuenta ficheros y cajas

de madera y de acero, con papeles de estudio míos: todo mi material para una

historia de la lengua española y mi colección de muchos miles de romances

recogidos de la tradición oral. En la puerta del armario quedó fijado un papel

donde  se  declaraba  que  los  documentos  allí  guardados  tenían  un  valor

científico pero carecían de valor comercial".

      Finalmente,  en el  borrador de otra nota manuscrita de Menéndez Pidal,  que

contiene instrucciones28, se describe con todo detalle el contenido de ese depósito:

    "Ficheros de fichas menores (de [dejado en blanco]  x [dejado en blanco])

unos  30,  24  son  sencillos  y  6  dobles  de  dos  fichas  de  papel:  material

preparado durante 40 años por M. P. para escribir una historia de la lengua

española...".

    "Paquetes de cuartillas ms. sin caja. Contienen el original de una Historia

de la poesía épica española. Obra titulada Epopeya y Romancero que estaba

empezando  a  imprimir  en  Madrid  (imprenta  de  Hernando)  y  que  ha

subvencionado la Hispanic Society de N. York (...)"

    "Ficheros  de  carpetas  grandes  unos  20.  Contienen  la  colección  del

Romancero  Español  (miles  de  versiones  inéditas  recogidas  en  España,

América, y entre los judíos de Marruecos, Balcanes y Asia Menor, multitud de

fotocopias de todas las bibliotecas de España y de Europa. Colección única e



imposible de volver a formar de nuevo pues las versiones del siglo pasado le

dan un especial valor".

      El 14 de Diciembre salió Menéndez Pidal de Madrid dejando atrás, pero bien

guardados y a salvo, sus materiales. Emprendía lo que él creyó ser un breve "exilio"

con el  pretexto oficial  de difundir  los  resultados de  sus  últimas investigaciones,

tanto  sobre  la  "Historia  de  la  lengua  española",  como  sobre  "Epopeya  y

Romancero".

Diego Catalán: "El archivo del Romancero, patrimonio de la 

humanidad. Historia documentada de un siglo de historia" (2001)

NOTAS

1 Venía de su casa de verano en "Las Fuentecillas", San Rafael (Segovia), a su casa de la Cuesta del

Zarzal 23, en Chamartín. Pensaba regresar a la Sierra en un par de días; pero la incorporación de la

provincia de Segovia al área del "alzamiento" le retuvo en Madrid.

2  Tras el intento de incautación de la Junta para Ampliación de Estudios por miembros de la Aso-

ciación de Catedráticos de Instituto del Frente Popular (que condujeron a José Castillejo de modo

violento hasta Medinaceli 4 para forzarle a la entrega de llaves y documentos), ocurrido el 18 de

Agosto de 1936, y la mediación del Ministro de Instrucción Pública, Francisco Barnés, se celebró

una  reunión  de  la  Junta,  a  la  cual  asistieron  Bolívar,  Menéndez  Pidal,  Márquez,  Hernando,

Marañón y Navarro Tomás, que aceptó el cese de una serie de vocales de la misma, decretado por el

Ministro, y se comprometió a elegir en breve, en sustitución suya, a los que fueran a ser propuestos

al Ministerio ("Libro de Actas" de la J.A.E; tomo el dato de J. M. Sánchez Ron,  1907-1987. La

Junta  para  Ampliación  de  Estudios  e  Investigaciones  Científicas  80  años  después,  Madrid:

C.S.I.C., 1989, vol. I, pp. 53-54).

3  Ramón Menéndez Pidal anotó sobre esta cuestión lo siguiente (coloco entre < > precisiones

interlineadas en el original manuscrito): "Lunes 3 Agosto 1936. Me telefonea < a las 11 mañana>

Barnés, Ministro de I[nstrucción] P[ública], que tiene que hablarme de asunto desagradable. El

frente popular pide la supresión de la Academia e incautación de sus edificios. Me envía el coche

para que le vaya a ver (el coche de casa está requisado)./ Yo le sugiero que las reforme para dar

satisfacción al Frente, fundiéndolas como el Institut de France. Me esboza entonces una reforma

total,  Secciones a las academias, secciones del Instituto,  me da los nombres de Castrovido, Pedro

de Répide,  Martín Navarro,  todos de fuera de las academias, conservando sólo los nombres de

izquierda. Le expongo lo conveniente que es conservar el nombre de Academias que heredan una

tradición de tres siglos   Que el Institut   de France,  hecho en plena revolución, bajo el calendario

republicano, conserva las Academias, que la Academia francesa celebra su centenario acuñando



medalla con el busto de Richelieu. Que a Barnés, como ministro, le conviene respetar cuantos más

nombres pueda de dentro de las academias. Y así rehacemos la lista de Directores y Secretarios de

cada  Academia  que  él  tenía  hecha  con  nombres  de  Académicos  actuales,  pues  antes  sólo  me

conservaba  a  mí  y  a  Teófilo  Hernando.  /  Martes  4  de  Agosto.  Me  busca  2ª  vez  Barnés.  Se

perfeccionan las listas. Pero en esto (para consultar al Pres[iden]te Azaña) llama a Cándido Bolívar

que sugiere el nombramiento por el Ministro de 10 académicos de cada Academia. Se lleva los

papeles para redactar algunas adiciones, como la de que el Instituto antes de su total organización

continuará  ciertas  actividades  inaplazables  que  tienen  pendientes  las  academias  actuales.  /

Domingo 9.  Cándido me viene a ver a Chamartín con un Decreto redactado.  Los bienes de la

Academia formarán un patrimonio único. Me opongo. Cada Academia tiene sus trabajos y esos no

pueden realizarse sin sus bienes. Hay que conservar a cada Acad[emi]a sus bienes aparte. Creo lo

acepta. Me ofrece redactarlo así". En consonancia con lo relatado, consta que Ramón Menéndez

Pidal  examinó,  en compañía  de  Tomás Navarro Tomás,  el  proyecto,  y  que el  4  de  Agosto ese

proyecto tuvo ya una 2ª y 3ª redacción; en él hizo Menéndez Pidal (según copia existente en el

Archivo) múltiples observaciones; también intervino, tras estudiar cuidadosamente la cuestión, en

la lista de académicos propuestos, que era más reducida que la de miembros de las Academias

disueltas y que, por otra parte, incluía nombres de nuevos académicos. Cuando, el 4 de Setiembre,

se formó un nuevo Gobierno,  presidido por Largo Caballero,  el  nuevo Ministro de Instrucción

Pública, Jesús Hernández Tomás, hasta entonces director de "Mundo Obrero", nombró a Picasso

director del Museo del Prado y propuso a Menéndez Pidal para la presidencia del Consejo Nacional

de Cultura. Hernández anticipaba la noticia a su antiguo periódico ("Mundo Obrero", 12-IX-1936)

aclarando: "Confío en que el señor Menéndez Pidal acepte la designación de presidente del Consejo

Nacional de Cultura, porque estimo que de su consejo, de su experiencia, de su autoridad, de su

alto prestigio necesita el país en estos momentos. Estos dos (...) son los que han de encauzar las

distintas ramas de la cultura popular hacia un horizonte amplísimo que nosotros deseamos, y que

hasta ahora no podía ni soñar nuestro heroico y abnegado pueblo". Este nombramiento se relacio-

naba con las medidas tomadas respecto a las Academias, que finalmente fueron disueltas (decreto

publicado en la "Gaceta de Madrid. Diario Oficial de la República", núm. 260, 16 Septiembre de

1936) para crear en substitución de ellas un "Instituto Nacional de Cultura", conforme al modelo de

otros países de Occidente. El 20 de Setiembre de 1936, Menéndez Pidal aún examinaría las cuentas

del ejercicio de 1935 de la disuelta Academia de la Lengua.

4 Aunque, durante la Dictadura, Menéndez Pidal había salido en defensa de la perseguida lengua

catalana (firmando el manifiesto sobre el cual hemos hablado en el cap. IV, § 4), cuando, en 1931,

las Cortes de la República discutieron el Estatuto Catalán, Menéndez Pidal había alzado su voz en

la prensa contra la supresión de los conceptos "nación española" y "lengua española", aceptada por

los republicanos para satisfacer al nacionalismo de las regiones periféricas. Para Menéndez Pidal,

de  acuerdo con  su  concepción  castellano-céntrica  de  la  historia  española,  la  unidad  política  y

lingüística de España eran "un estado natural", "que viene impuesto por la geografía, por la historia



y por  la  ley  de  gravedad de los  idiomas",  y  buscar  la  disgregación de "lo  unido  por  siglos  de

historia", un suicidio colectivo.

5  Expresión utilizada por Menéndez Pidal en su introducción a la conferencia el 28-11-1937 sobre

"Poesía árabe y poesía europea" en La Habana, juzgando el estado en que había dejado Madrid.

Entre los detenidos a quienes gestiones de Ramón Menéndez Pidal, por intermedio de los ministros

Jesús Hernández y Juan Negrín, libraron de ser fusilados, se halló su sobrino Luis Menéndez Pidal,

el arquitecto de la casa de "el olivar de Chamartín".

6  "Todas las mañanas aparecen cadáveres en el descampado en que termina la Colonia de El Viso,

terreno  denominado  «Las  cuarenta  fanegas»;  y  recibimos  noticias  de  «paseos»  de  amigos  y

familiares./ Aparece un grupo de milicianos [en la Residencia de Estudiantes] que viene buscando

a Prieto Bances (...) también alojado en la Residencia. Con sus larguísimas piernas da un salto

sobre el Canalillo y se escapa campo a traviesa (...).  Estos milicianos no parecen venir con de-

masiada saña; estoy junto a ellos en el jardín y les oigo decir «¿dónde estará el otro pájaro?». Pero

abandonan la búsqueda sin más y se marchan. Don Ramón Menéndez Pidal sale de detrás de un

árbol corpulento y me comenta con esa tranquila impasividad tan suya: «¿seré yo el otro pájaro?».

Casi todos estos milicianos de los «paseos» pertenecen a grupos incontrolados. El Gobierno de la

República se esfuerza en luchar  contra el  caos sangriento de un estado de emergencia  de  este

calibre (...).  Más tarde,  logrará dominar la  situación,  pero mientras tanto las  vidas de muchos

españoles  dependen  del  puro  azar",  "Relato  de  Soledad  Ortega",  en  José  Ortega  y  Gasset.

Imágenes de una vida, 1883-1955,  Madrid: Ministerio de Educación y Ciencia y Fundación José

Ortega y Gasset, 1983, p. 47.

7 En las mañanas de aquel mes, las buenas mujeres de las Cuarenta Fanegas, que durante toda la

Guerra respetaron la casa de la familia Menéndez Pidal escrupulosamente, llevaban a sus pequeños

a escupir sobre los cadáveres de los fascistas ejecutados por la noche que yacían en los desmontes

del barrio (según relato verbal de María Goyri).

8 "La Institución Hispano-Cubana de Cultura, que me honro en representar en Europa (...)", dice el

propio Chacón y Calvo al Ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes de España (carta 31-X-

1936).

9 En la carta que, el 31 de Octubre, antes de partir de Madrid para París y La Habana, escribió Cha-

cón al nuevo Ministro de Instrucción Pública Jesús Hernández (de la cual dio copia a Menéndez

Pidal), agradecía al Ministro la concesión del permiso, de que tenía noticia transmitida por cable

desde La Habana (cfr. n. 10), y las "facilidades que se digne dar al viaje del maestro" y aprovechaba

para ponderar hiperbólicamente el beneficio cultural que iba reportar a Cuba su visita, aclarando:

"Va a hablarnos de la Literatura Popular Española, cuyos orígenes nadie ha investigado con tanta

precisión científica y con tanta emoción humana como Menéndez Pidal".

10  El  19  de  Octubre  de  1936,  Chacón  recibió  un  cablegrama  de  La  Habana,  firmado  por

[Fernando] Ortiz, que puso en manos de Menéndez Pidal, según el cual el embajador español en



Cuba, Domingo Barnés, había recomendado al Ministerio la ida de Menéndez Pidal a Cuba. El 23

del mismo mes otro cable de Ortiz comunicó a Chacón que el Ministerio había otorgado el permiso

correspondiente.  Desde París,  Chacón,  el  3 de Noviembre (en una postal  dirigida al  Centro de

Estudios Históricos, Medinaceli 4) trató de animarle: "Ya ve Vd. la buena impresión que su curso

ha producido en el Ministerio. Saavedra le hablará de todo lo material del viaje".

11 Aunque, personalmente, le recomendara el viaje pasando por Nueva York.

12  Según recuerda R. Lapesa, "Menéndez Pidal, creador de escuela: el Centro de Estudios Históri-

cos",  en  Alça  la  voz  pregonero,  homenaje  a  don  Ramón  Menéndez  Pidal,  Madrid:  Antiguos

Alumnos de la Institución Libre de Enseñanza y Seminario Menéndez Pidal, 1979, pp. 43-79: p. 75.

13 Lapesa, en Alça la voz, pregonero, p. 75.

14 Junto con Antonio Machado, Pío del Río Hortega, el Dr. Márquez, José Miguel Sacristán, López

Mezquita, Gutiérrez Solana, Victorio Macho.

15  El plan de sacar a Gonzalo, que tenía entonces 25 años, se manifiesta ya en la carta que Chacón

escribe desde el "Normandie", el 9 de Noviembre: "Si Gonzalo viene, que me alegraría mucho, que

no deje de traer la película de las Misiones [Pedagógicas]".

16 El acto fue recogido por la prensa republicana con ilustraciones fotográficas. El día 15, "Milicia

popular" publicó un reportaje en que se decía: "Ayer hemos tenido ocasión de recibir una nueva

prueba de la confianza que el nuevo Ejército popular merece a los hombres de más alto prestigio

intelectual.  El hijo del gran historiador y presidente de la Academia de la Lengua, don Ramón

Menéndez Pidal, contrajo matrimonio en nuestra comandancia, legalizando el acto el comandante-

jefe Enrique Lister. El acto se desarrolló en un ambiente de gran simpatía. El camarada Lister hizo

las preguntas de ritual y se leyó el acta, que firmaron como testigos nuestro comisario político,

Carlos, el doctor Gregorio Marañón, el capitán de la brigada Lister camarada Ganivet, y el ilustre

arquitecto  Sánchez  Arcas.  A  continuación,  Lister  felicitó  a  los  novios,  haciendo  resaltar  la

satisfacción del 5° Regimiento por recibir en su casa para un acto de esta naturaleza a los familiares

de persona tan ilustre como Menéndez Pidal". (Véase adelante, cap. VI, § 1).

17 "Por fin me decidí a salir y,  después de algún disgusto en Alicante,  pude sacar a Gonzalo",

escribió concisamente desde Cuba Ramón Menéndez Pidal a Antonio G. Solalinde (en respuesta a

la de él recibida, que Solalinde le escribió desde Madison, Wisconsin a La Habana el 9 de Marzo de

1937;  sólo  conozco  el  borrador  de  esa  respuesta).  Los  detalles  de  esa  salida,  que,  pese  a  su

resultado, enconaron el ánimo de los fugitivos contra los llamados "rojos", fueron escritos en "la

famosa carta-historia de La Coruña" que Ramón echó a su paso por ella desde el  vapor inglés

"Orduña" (el 1 de Febrero de 1937) y que llegó a Segovia a manos de Jimena Menéndez Pidal y

Miguel Catalán el 14 de Febrero de 1937. No la he encontrado. Lo esencial se lo relató Menéndez

Pidal a Castro (28-11-1937): "el traslado del Embajador Pérez Treviño a Chile me decidió al fin, a

aceptar  la  salida  de  Madrid,  pero  para  Burdeos.  En  Alicante  tuve  mi  dificultad  para  sacar  a

Gonzalo,  porque  a  pesar  del  permiso  del  Gobernador  Militar,  los  sindicatos  del  puerto  no  lo



dejaban salir. Al fin, hablando con los que se oponían, logré convencerlos".

18  Según tarjeta postal a Juan López Suárez desde Marsella y noticia de G. Cirot en el noticiario

filológico de su Bulletin Hispanique, (véase aquí adelante n. 29.)

19  En un informe sobre el Centro, enviado a Menéndez Pidal a Cuba, que comienza "Me pide noti-

cias del Centro. Ante todo, no ha sufrido daño ni en el edificio ni en las personas, salvo lo ocurrido

al pobre Benito, desgracia que V. ya conoce y que no fue posible evitar (...)", informe enviado desde

Madrid el 19 de Mayo de 1937. En Alça la voz, pregonero, p. 76, precisa más: "A fines de diciembre

o primeros de enero logré que a un grupo de colaboradores de la Junta y profesores del Instituto

Escuela, movilizados todos para servicios auxiliares, se nos encomendase proteger los locales de

Medinaceli,  4.  Bajamos  a  los  sótanos  los  ficheros,  originales  y  demás  documentación,  y

establecimos un turno para, con las armas de la palabra, pues no teníamos otras, salir al paso de

posibles allanamientos".

20  Carta del 17-VI-1937, desde La Habana a Madrid (publicada fragmentariamente por J. Pérez

Villanueva, Ramón Menéndez Pidal. Su vida y su tiempo, Madrid: Espasa Calpe, 1991, p. 152).

21  A Benito Almazán, conserje del Centro de Estudios Históricos, le dieron unos milicianos el "pa-

seo" por haber tratado de proteger a un pariente perseguido.  Su muerte es  recordada también en

la correspondencia de Américo  Castro  con  Ramón Menéndez Pidal.

22 Jacinto  Vallelado,  colaborador  en  los  trabajos  del  ALPI  desde  1932.  Lorenzo  Rodríguez

Castellano, colaborador en los trabajos del ALPI desde 1931.

23  Gerardo  Núñez  Clemente  y  Ramón  Paz  Remolar,  miembros  del  Instituto  de  Estudios

Medievales en el Centro de Estudios Históricos.

24  Carta del 21-1-1937, dirigida desde Valencia a Burdeos.

25  Carta del 5 de Julio de 1937, dirigida directamente a Navarro a Valencia. El día 3 le había envia-

do otra, más escueta pero de casi idéntico contenido, vía México a través de Genaro Estrada, "el

que hace años estuvo de embajador en España  y  publicó libros de artes populares  y  tablas del

Museo Arqueológico" (según se lo identificará a su propia familia, 13-V-1937). En la carta del 3 el

párrafo correspondiente ofrece algunas variantes, entre ellas: "en los últimos días que residí en

Madrid",  "Vd.  se  había  trasladado",  "una  batería  de  grandes  cañones",  "la  aviación  rebelde",

"causando destrozos e hiriendo a", "en la Embajada de México, la cual tuvo para mí ésta y otras

atenciones inolvidables" (acaba el pasaje).

26 Menéndez Pidal comentó este bombardeo de "los facciosos" en carta, desde Bordeaux, a Juan

López Suárez del 28-1-1937. Ocurrió después del traslado de los ficheros.

27 "El 30 de junio de 1937, para que la transmita a Méjico".

28 Aunque  es  autógrafa,  habla  de  Menéndez  Pidal  en  tercera  persona.  Incluye  datos  muy

semejantes a los de las citadas dos cartas a Navarro.



IMÁGENES

Ramón Menéndez Pidal y su yerno Miguel Catalán cruzaron el 17 de Julio de 1936 el Alto del León 
hacia Madrid y Catalán regresó a San Rafael; cinco días después una columna "nacional", pro-
cedente de Valladolid y Segovia, pasó por San Rafael al grito de "¡a Madrid, a Madrid!".
El león de Fernando VI convertido en barricada por guardias civiles y falangistas. "El alto de León".
Reportaje de Francisco de Cossío en "Vértice. Revista Nacional", Número extraordinario [Julio, 
1938].



La columna "nacional" fue detenida en Tablada por el batallón "Octubre", y tuvo que atrincherarse 
en el Alto del León.
El Alto del León, línea de frente del lado "nacional"; al fondo "La Peñota", en territorio republicano.
Chabolas adosadas a las rocas.

La "Casa Hilario" con soldados y paisanos. Fotos del citado reportaje.

 



Guardias civiles de asalto leales a la República y milicias proletarias en acción defendiendo las 
laderas meridionales del Guadarrama. Foto Díaz Casariego, Julio 1936. N° 1397 del archivo de la 
"Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo".

Puesto de control al pie del Alto del León, en el cruce de carreteras del pueblo de Guadarrama. Foto
Lomar, Verano 1936. N" 1404 del archivo de la "Fundación de Estudios Libertarios Anselmo 
Lorenzo".



Milicianos y milicianas en acción contra los militares sublevados en Campamento. Fotos Díaz 
Casariego, Julio 1936. N°¡ 1416y 1417 del archivo de la "Fundación de Estudios Libertarios Anselmo
Lorenzo".



Con la toma del Cuartel de la Montaña (20-VII-36) por guardias de asalto y guardias civiles leales a
la República, apoyados por voluntarios civiles que contribuyeron a la subsiguiente matanza, quedó 
aplastada en Madrid la sublevación (foto reproducida a través de La aventura de la Historia, /. 4: 
Enero 1999).

La sangrienta depuración en Madrid de reales y supuestos miembros de la "Quinta columna", tanto
civil como militar, y el armamento distribuido a las milicias populares precipitó la deserción de la 
causa republicana de buena parte de la burguesía "liberal". El Gobierno procuró evacuar a personas
destacadas con la ayuda del Quinto Regimiento. 

Control popular de las entradas y salidas de Madrid (foto International Instituut voor Sacíale 
Geschiedenis, Amsterdam. A través de A. Paz, Guerre d’Espagne, París: Hazan, 1997).



Detención de miembros de la "Quinta columna". Noticia del "ABC. Diario republicano de iz-
quierdas" (25-IX-1937).



El Canciller Saavedra, Menéndez Pidal, Marañón, y  Chacón en la Huerta de Cánovas (alquilada por
la Embajada de Cuba). Menéndez Pidal aprovechó la reunión para que Saavedra consiguiera el 
asilo de Ricardo León en la Legación de Haití. Octubre de 1936.



El ataque directo a Madrid del Ejército de África comenzó el 6 de Noviembre.
Los "moros" del Tercio, fuerza de élite del Ejército de África, acampados en las afueras de Madrid. 
(Archivo de la Filmoteca Española).

Barricadas republicanas en la Casa de Campo improvisadas con equipajes de la Estación del Norte 
(Diciembre, 1936. Foto Robert Capa / Magnum Photos).



La "Ciudad Universitaria" línea de resistencia de Madrid frente al Ejército de África (portada del 
"ABC. Diario republicano de izquierdas"), y una clase de geografía en la escuela de las trincheras.

Tranvía en el Puente de Toledo camino del frente de Carabanchel. Madrid, 1936 (fotograma del 
documental de guerra "Mientras el mundo marcha" de Manuel Ordóñez de Barraicúa. Archivo de la
Filmoteca Española).



El suburbio "rojo" de Vallecas bombardeado por la aviación "nacional". Invierno de 1936 (foto 
Robert Capa / Magnum Photos).



’La capital crucificada".
El 10-XII-1936 la revista Regards publicó un reportaje ("La capitale crucifiée) con las 
impresionantes fotografías del reportero R. Capa. En él se recogían imágenes de Madrid 
bombardeado por los aviones junker de Hitler y los fiat de Mussolini.

Fotograma del documental de guerra "Mientras el mundo marcha". Archivo de la Filmoteca 
Española.



Madrid bajo el fuego "nacional" (fotogramas del documental "Mientras el mundo marcha").



Muerte en Madrid. Fotograma de "Mientras el mundo marcha" (Archivo de la Filmoteca Española).

Foto Robert Capa I Magnum Photos.



Madrileños refugiados en los andenes del metro a causa de los bombardeos. Noviembre-Diciembre,
1936 (foto Robert Capa / Magnum Photos).

Madrileños fugitivos al perder sus casas. Noviembre-Diciembre, 1936 (foto Robert Capa I Magnum 
Photos).



3.  OCASO  DE  LA  JUNTA  PARA  AMPLIACIÓN  DE  ESTUDIOS.
CONTINUIDAD  Y  DISCONTINUIDAD  DE  LOS  PROYECTOS  DEL
CENTRO  DE  ESTUDIOS  HISTÓRICOS.  V.  LA  GUERRA  CIVIL.  EL
ROMANCERO, PARTE DEL TESORO NACIONAL.

      No habiéndole sido posible a G. Cirot el ofrecerle una cátedra completa en la

Université  de  Bordeaux29 y  apremiado  por  Fernando  Ortiz,  Director  de  la

Institución Hispano-Cubana de Cultura30, Menéndez Pidal interrumpió, al cabo de

un mes, su cursillo en esa universidad y se embarcó para La Habana31. Como la

oferta cubana sólo consistía en dar un ciclo de conferencias, le era preciso, en caso

de que continuara la Guerra Civil, buscar otras invitaciones a fin de poder prolongar

su exilio cultural32. Gracias a gestiones de Federico de Onís33, Menéndez Pidal llegó

a estar nombrado Visiting professor  en Columbia University para dictar un curso

desde el  8 de Febrero al  12 de Mayo de 1937;  pero no le  era posible,  de forma

ninguna, acoplar temporalmente ese curso con su anterior compromiso cubano34,

por  lo  que  se  vio  obligado  a  renunciar  al  nombramiento  de  la  universidad  de

Columbia antes  de  salir  para  Cuba35,  causando con ello  un cierto enojo a  Onís.

Partía, pues, de Europa, con el peso de sus 67 años y con planes inciertos. Su mujer,

su hijo y su nuera no le acompañaron esta vez36. Después de las seis u ocho semanas

que iban a durar sus conferencias en la Institución Hispano-Cubana37, si el final de

la Guerra Civil no creaba una situación nueva, le cabía la posibilidad de volver a

Burdeos38, ir a Oxford o buscar trabajo en México, Puerto Rico, los Estados Unidos

o Argentina con la ayuda de sus colaboradores del Centro de Estudios Históricos39.

     De entre sus antiguos discípulos, compañeros de actividades en el Centro, sólo

Tomás Navarro Tomás le instaba, con el ejemplo, a continuar con su labor dentro

de la España en guerra; desde Valencia, trataba de convencerle de que la actividad

del Centro de Estudios Históricos, en particular, y de la Junta para Ampliación de

Estudios, en general, seguía su curso. El 21 de Enero le escribía a Burdeos:

    "Querido  don  Ramón:  Desde  hace  varias  semanas  me  encuentro  en

Valencia con mi mujer y mis hijas. Vivo en la residencia que el Ministerio ha

improvisado para los intelectuales evacuados de Madrid. Nos encontramos

bien y satisfechos dentro de las grandes preocupaciones que cada uno lleva

dentro. El Ministerio y especialmente Roces40 tiene toda clase de atenciones

con nosotros, procurando rodearnos de facilidades para trabajar y hasta de



cuidados familiares.

     Vamos  a  publicar  unos  cuadernos  con  la  colaboración  de  los  que

convivimos en  la  Casa  de  la  Cultura.  El  título  de  la  Casa,  aunque  resulta

pedante,  hay que soportarlo.  Los cuadernos,  con trabajos tan dispares,  no

tendrán el carácter de una revista normal. Serán la expresión bibliográfica de

las circunstancias extraordinarias que han reunido bajo un mismo techo a

este grupo de gentes.

    Me ocupo mucho de llevar adelante los asuntos de la Junta procurando que

no  se  extingan  los  trabajos  que  puedan  continuar  y  que  no  queden

abandonadas  las  gentes  que  han  sido  útiles  y  pueden  volver  a  serlo.  El

Ministerio muestra decidido interés en mantener nuestras actividades. Como

yo solo no podía autorizar ciertas resoluciones propuse la formación de una

comisión  interina  con  elementos  que  se  encontrasen  en  Valencia.  El

Ministerio aprobó la propuesta, designando para presidente al Dr. Márquez y

para vocales a Moreno Villa y Victorio Macho.

    Hemos salvado el cuaderno de la Revista de Filología Española que había

quedado en la encuademación de la Imprenta de Hernando. Vamos a hacer su

reparto en estos días41. Además estamos preparando otro cuaderno que se va

a componer en Valencia.  Están aquí  Montesinos y  Dámaso Alonso y,  aún

cuando carezcamos de muchos elementos, nos esforzaremos en mantener la

continuidad de la Revista. La normalidad en Valencia es completa y se podría

trabajar si tuviéramos aquí los materiales del Centro.

    Hemos  traído  también  a  Valencia  a  Bonfante  para  que  se  ocupe  de  la

continuación  de  Emérita42 (...).  Creo  que  Gili  Gaya  va  a  venir  también,

incorporado al Instituto Escuela de Valencia.

    Aparte de mi colaboración en la revista de la Casa de la Cultura, voy a dar

un cursillo de fonética en la Universidad y voy a tomar parte en una serie de

conferencias que los compañeros de residencia estamos organizando. Tengo

además  a  mi  cargo  los  asuntos  del  Cuerpo  de  Archivos  y  aún  me  queda

tiempo  para  seguir  un  curso  de  ruso  y  aprender  declinaciones  y  con-

jugaciones.



    Para ayudarme en la Secretaría de la Junta están aquí Fernández y uno de

sus auxiliares. También está Santullano, pero lo han agregado a la inspección

de escuelas y ha cesado como vicesecretario".

      Lapesa, aunque desprovisto del entusiasmo de Navarro, le explicaría también,

meses después (19-V-1937), cómo en Medinaceli 4, en el Madrid que había resistido

al Ejército de África43, fue renaciendo precariamente el trabajo científico:

    "Me pide noticias del Centro (...)44. Se van reanudando las tareas. Navarro

me  nombró  para  que  me  ocupase  de  las  cuestiones  administrativas  y

estuviese  en  relación  con  Valencia  y  con  las  imprentas,  pues  en  Valencia

parece  imposible  sacar  las  revistas,  y  el  Ministerio  no  quiere  que  se

interrumpa la publicación de ellas. Han aparecido un número de la  Revista

de Filología,  otro del  Archivo de Arte y Arqueología  y el  «De Virginitate

Beatae  Mariae»  de  San  Ildefonso,  editado  por  Vicente  Blanco.  En

preparación  y  prensa  están  dos  números  de  la  Revista  y  otros  dos  del

Archivo, en Madrid, otro del  Anuario de Historia del Derecho y Tierra Fir-

me, en Valencia. Emérita intentó Bonfante imprimirla en Valencia, pero creo

tendrá que desistir y volvérsela a dar a Hernando45.

    Desde  luego,  el  Centro  está  muy  parado.  Vamos  todas  las  mañanas

Crescente,  Estefanía  y  Magariños,  de  los  latinistas;  Castro  Escudero,  de

Folklore;  Navascués,  Cabré  y  su  hija  [Encarnación],  Camps  y  D.  Pablo

Gutiérrez,  de  Arte;  dos  becarias  del  Instituto  Medieval,  Sánchez  Alonso  y

Villoldo; y de Filología, sólo yo. No he dejado de la mano la  Crestomatía.

Terminé el estudio de la época de Mió Cid, aunque necesito ver documentos

de Aragón, Occidente de León, y, si los hay, de Segovia y Ávila. Después lo he

suspendido,  pues  me  encargó  Navarro  un  manualito  de  Historia  de  la

lengua,  nominalmente para obreros y campesinos,  aunque en realidad me

figuro que la materia no es demasiado apropiada para ese fin, y me daría por

contento  con  que  sirviera  para  maestros  y  bachilleres,  aunque  procuro

hacerlo  asequible  a  mentalidades  despiertas,  como  las  de  tantos  obreros

inteligentes y con afán de cultura como hay (...)46.

    Claro  está  que en estas  condiciones se  puede trabajar  bastante  mal.  El



Glosario  de  Orígenes,  con los ficheros abajo y la biblioteca casi cerrada, no

puede seguir adelante. En cuanto a Epopeya y Romancero, todo lo que había

hecho está cuidadosamente guardado. Santiago47 está interno en el Hospital

de la Cruz Roja, para transfusiones de sangre y ayudar en todo lo necesario —

operaciones quirúrgicas, lectura a los heridos, etc.—, y apenas sale de allí.

    Estuvieron en el frente Antonio Puerta, que ahora es el conserje del Centro

en sustitución de su tío, Celestino Bustos y uno de los mozos de la Biblioteca.

A pesar  de  que  pasaron tres  meses  en el  barrio  de  Usera,  regresaron sin

novedad, y están reintegrados a sus puestos. Rodríguez48 y yo no llegamos a ir

por haber sido dados por inútiles en el reconocimiento médico, aunque yo

estuve con la manta y la cena y hasta formado para marchar. Felipe Sierra

volvió a los pocos días; ahora está fastidiado con una lesión, afortunadamente

leve,  causada en Madrid  por  un obús.  En el  frente siguen Ramón Iglesia,

teniente; Sanchís Guarner, ascendido a capitán por haber desmontado una

pieza enemiga49; Alfredo y Sinforiano.

    En  Madrid  hemos  pasado  de  todo.  Los  horrores  de  la  aviación  en

noviembre y diciembre, escasez de alimentos en enero y febrero y terrible

cañoneo  en  abril  y  principios  de  mayo.  Pero  vamos  viviendo,

convenientemente adelgazados, con buen ánimo para soportar todo lo que se

nos venga encima. Yo tengo la suerte de poder abstraerme enfrascándome en

el trabajo, aunque me es imposible leer con tranquilidad.

    Estoy  en  constante  comunicación  con  Navarro.  En  Valencia  están  Gili,

Torner,  Rodríguez  Castellano,  Vallelado,  Montesinos,  Dámaso,  Santullano,

Bonfante y Sánchez Barrado y algunos más. Me figuro que deben tropezar con

la falta de materiales para hacer eficaz su trabajo. De todos modos buena será

su estancia para crear ambiente cultural en una ciudad que había perdido por

completo su tradición de antaño".

      Pero los que habían salido de España veían las cosas de forma distinta, según

subrayaba  Américo  Castro  en  su  correspondencia  con  Menéndez  Pidal.  En  su

primera  carta  a  don Ramón después  de  la  salida  de  éste  de  España,  enviada  a

Burdeos desde Zürich el 28 de Enero de 1937, le manifestó ya su visión pesimista

del presente en los siguientes términos:



    "Me entero a mi llegada que está V. en Burdeos, y le escribo no obstante no

haber recibido nunca respuesta a las cartas que le mandé a España. En esta

catástrofe general de lo público y lo privado, no sé ya quién es mi amigo y

quién no;  al  llegar  aquí  me he visto  sorprendido por  la  actitud de ciertas

gentes que eran amigos fraternales, y que no quieren verme porque dicen que

ellos son de Burgos. A pesar de todo, y aun estando a ciegas y rodeado de

incomprensiones, de un desconocimiento de mi actitud y de chismes idiotas,

le escribo a V., porque cuando se tiene todo claro en el interior, no puedo tirar

así sin más por la borda, su amistad de V. Sé que está V. en situación difícil, y

ello me apena sobre manera, y me pongo a pensar en qué puedo hacer para

ayudarle (...). En fin aquí estoy, probablemente haré algo en universidades de

Suiza para ayuda de costas, y si realmente lo de España sigue inhabitable en

todos sentidos (es de temer), y no hay forma de recuperar libros, papeles etc.,

pues entonces  me iré  a  trabajar  para  comer,  cosa  que  en  la  Argentina  es

posible. Claro que la brega por la vida es allí dura, y abarca desde escribir en

los  periódicos  hasta  hacer  de  orador  de  radio;  pero  cuidar  ganado  en  la

pampa sería aun peor y menos remunerador.

    Si su silencio de V. ha sido impuesto por el ambiente aquel y no por otra

causa (que no se me alcanza), entonces le escribiré con detalle y le escribiré

por qué tuve que salir de Madrid, por qué tuve que aceptar ir a Hendaya, por

qué luego no pude volver a Madrid, y en suma todo lo que a V. le parezca. Si

su amistad y afecto se puede salvar en esta ruina abominable de sangre y

brutalidad,  sería  para mí capital estar en relación con V.  Pensaba en que,

cuando  pudiera  ser,  nos  constituyéramos  en  grupo  cooperativo,  para

prestarnos auxilio unos a otros; ahora veo que la salvagina hispánica es algo

increíble. He hecho en Argentina lo inimaginable por cuatro o cinco personas,

para que se vayan allí,  o a Montevideo,  o a Caracas,  y estoy esperando la

contestación  o  las  gracias.  Y  eso  que  algunos  me  lo  habían  pedido  con

lágrimas o en cartas angustiadas. Últimamente escribí a Dámaso, y armé una

complicada  cosa  con  Spitzer  (que  me  ha  escrito  muy  cordialmente

ofreciéndome un puesto en EE UU) para que inviten por la embajada de N.

América a Dámaso, Montesinos, Navarro. No sé qué pasará.



    Yo le puedo mandar a V. unos pocos francos: pero estoy tan desorientado,

que no sé qué debo y qué no debo hacer con mis amistades de siempre. El que

algunos se hayan dejado llevar de chismes y de absurdos (por ejemplo que yo

estuve en Hendaya tratando con delegados de Burgos!!!), me priva de tomar

ninguna  iniciativa.  En  otro  sentido,  desde  setiembre,  sabía  que  algunos

obreros de Madrid me la tenían guardada porque en lo de los libros clásicos

dije que las impresiones había que hacerlas en forma perfecta, con obreros

buenos, sin atender exclusivamente a los designados por estar sin trabajo.

¡Qué gran pecado! (...). Creo que tengo bastante claras las ideas en torno a

España.  Que  yo  me  haya  hundido  personalmente,  que  no  sea  sino  un

recuerdo de lo que era hace siete meses, qué más da. Felices los que se han

muerto.  Lo  que  resta  a  algunos  que  sobrevivimos,  no  sirve  sino  para

confirmar esa idea".

Y el  18  de  Marzo,  asegurado por carta  de  María  Goyri  de  que el  silencio  de su

antiguo maestro no era debido a descalificaciones o incomprensiones, le aclaró en

una  nueva  carta  dirigida  a  La  Habana  y  escrita  cuando  navegaba  de  regreso  a

Buenos Aires:

    "Cuando le escribí, ya se había marchado a Cuba, y fue María quien me

contestó  con  una  carta  afectuosa,  que  me  supo  muy  bien.  Yo  estaba

angustiado por el silencio de todos Vds. Temía no comprendiesen las razones

de mi ausencia, ya que observaba que el que estaba en España pensaba de un

modo,  que  era  rectificado  enseguida  que  salía  de  España.  ¡Qué  calvario

material y moral el de todos nosotros! (...). Mis libros y papeles seguramente

no los veré en la vida, y no hablo del esfuerzo enorme que tenía atesorado en

el Centro. Pecados habrá uno cometido, pero quizá no merecía tanto.- Por

fortuna me he rehecho de ánimo, y vuelvo dispuesto a hacer lo que haga falta:

hablar  en  la  radio,  escribir  para  los  periódicos,  y  lo  que  caiga.  En  las

Universidades] de B[ueno]s Aires y La Plata me hacen un huequecito, y con

todo eso iré pudiendo mandar pesos a mis gentes. Muy bien se han portado

conmigo  en  la  Argentina,  a  pesar  de  que  la  llegada  fue  poco  halagüeña:

llevarme a la Dirección] de Seguridad, de donde salí a las pocas horas. Ser

español y no fascista es cosa peliaguda en estos países, por mucho que sepan



que ni es uno político ni cosa que lo valga (...). No sabe V. lo que me acuerdo

de V., sabiendo lo que le molesta todo eso de los viajes, las conferencias y la

falta de su encasillado tradicional. Menos mal que todos hemos salvado las

vidas de los seres queridos; lo demás ya se resolverá.- Como inquietud más

apremiante  considero la  de  nuestras  gentes  de  Valencia:  he  hecho cuanto

pude por tirar  de Navarro,  Dámaso y los demás.  He movido en EE UU a

varios  amigos,  les  he escrito  en la  forma en que cabía  hacerlo,  pero a  mi

juicio, Navarro está decidido a no salir (¿o es que no lo dejan?), porque en su

última me incitaba a que me fuera con ellos, no obstante haberle explicado yo

claro los chismes y absurdos que han armado en torno a mí (¿y en torno a

quién no?) y que me habrían hecho vivir en continuo sobresalto. Y lo peor no

es eso; de ser yo solo, casi seguramente me habría ido con Navarro, porque la

verdad es que acaba por dar todo lo mismo, ante esta España rota y sin salida,

y con mi carrera científica hecha trizas para siempre. ¿Pero qué hago con mi

gente? No, habría sido una insensatez arrastrar a mi hijo a la lucha (que está

sujeto por su madre y por mí), y sumir a toda la familia en las tinieblas. Me

extraña que Nav[arro] no lo vea; y es que desde allí no hay percepción de lo

que pasa (...)"

y,  aludiendo  a  su  carta  anterior,  le  explicaba  sus  ideas  acerca  de  la  situación

histórica presente y futura de España:

    "Le decía a María (mejor dicho en la carta que le escribí a V. y recibió su

señora)  que si  podía  ayudarle  en algo.  Ignoro  lo  que  piensa  V.,  si  piensa

reintegrarse a España cuando los militares tomen Madrid (que unas veces

parece que lo van a tomar y otras no) o si piensa seguir fuera. Yo desde luego

no pienso ir para que me lleven de los cabezones a las novenas. Aunque, si he

de decir la verdad, no me imagino lo que va a ser España. ¿Es que van a

asesinar a todos los que no estén conformes, en la España no de Franco?

¿Van a matar a Navarro y a todas nuestras gentes? ¿No habrá un destello de

humanidad  en  algún  lado?  ¿Será  España  una  simple  colonia  germano-

italiana, empotrada entre las codicias de los franceses e ingleses? Un horror

de tal magnitud era impensable. Por eso, vivo al día, tratando de trabajar lo

más  posible  (además,  tengo  que  hacerlo  como  si  el  cómitre  levantara  el



corbacho)  haciendo  periodismo;  desde  aquí  mando  un  artículo  a  «La

Nación»,  y  otro  a  «Caras  y  Caretas».-  Me  seducía  escapar  de  esta

servidumbre, y tanteé el que me tomaran en Basilea. Allí hay libros y revistas,

y  podía  haber  trabajado  (incluso  se  me  ocurre  iniciar  algo  de  literatura

inglesa, ya que sin libros y papeles, careciendo de memoria, pues me da lo

mismo Juan que Pedro). (...). Sé que tiene V. en seguridad sus pa[pe]les. Feliz

V. Yo saqué sólo dos ficheros, pensando escribir en San Sebastián y volver a

Madrid a fin de Agosto o antes. Y vea V. qué vuelta. Navarro me dice que

Lapesa iba a intentar salvar algunos de mis manuscritos y papeletas; no sé si

lo  habrá  conseguido.  Los  telegramas  de  a  bordo  hablan  de  la  lucha

violentísima en torno a Madrid, que prácticamente debe estar aislado. España

va a quedar peor que después de 1814, o de 1713. Me contó Spitzer en una

carta  que  habían  pedido  dinero  a  Huntington  para  crear  un  Instituto

Hispánico en EEUU y ponerlo a V. al frente, con Dámaso y Salinas. No tengo

idea de cómo vayan esas cosas. A ver si pronto me cuenta todo, aunque sea en

estilo telegráfico.- Dígame si quiere que intente algo para V. en el Río de la

Plata (B[ueno]s Aires o Montevideo); hablo a ciegas, porque me faltan todos

los datos sobre sus planes y situación económica. En último término, si le

vinieran muy mal dadas, véngase conmigo, que donde come uno, comen dos".

      También  José  Castillejo  creía  que  los  30  años  de  labor  de  la  Junta  para

Ampliación de Estudios quedaban definitivamente enterrados con lo que se estaba

viviendo. Así se lo exponía a José Pijoan (4-IV-1937)50 y a Ramón Menéndez Pidal

(19-IV-1937) desde Londres:

    "Sigo en relación con el grupo que en Valencia continúa las cosas de la

Junta. Navarro Tomás y Santullano son el alma. Hacen esfuerzo admirable.

Pero habiendo desbandado al centenar de españoles que comenzaban a dar el

fruto de 30 años de esfuerzos, y dominando entre derechas e izquierdas la

idea de que hay que rehacerlo y desmontarlo todo, creo que se necesitarán

otros 30 años para que la juventud actual, que parece ser la única esperanza,

y es desde luego la  gran fuerza,  dé frutos de madurez.  /  El  Ministerio de

Valencia desea atraer y muestra la mayor consideración a viejos intelectuales

a  condición  de  que  no  sean  contrarios  al  «régimen»  y  no  pretendan



mangonear en política. No tengo datos para juzgar la fuerza y la permanencia

del Gabinete de Valencia. Es seguro que tiene muchos y fuertes elementos en-

frente.  Todos  desean  cultura,  con  grandes  reservas.  Las  revoluciones

modernas llaman cultura a  la  ingeniería.  Y para desembocar en el  Estado

totalitario necesitan subordinación y una sola voz. / Todo ello me inclina a

pensar  que durante  unos años el  mayor beneficio  que los  viejos  podemos

hacer a nuestro país es contribuir a educar su juventud (...)".

     "Regresé de París hace dos días. Los españoles con quienes he hablado no

tienen orientación alguna constructiva, ni otra idea de solución que la victoria

de un bando obtenida por el desmoronamiento interno del contrario (...). Las

potencias quieren aislar la guerra como un circo de gallos y esperar a ver

quién puede más, a fin de entenderse con él.  La insensibilidad moral o la

impotencia de Europa son desconsoladoras y de mal augurio. Cierto que la

Prensa no dice ni la décima parte de la crueldad y la barbarie y el asesinato,

en campos y ciudades de uno y otro lado (...). He visto en París a los jóvenes

que salen para uno u otro de  los  frentes.  Qué estado de ánimo! Furia  de

destrucción y aniquilamiento y fe mesiánica en un paraíso español del que

nadie sabe dibujar el boceto.  Juventud contra vejez, instinto contra razón,

dogma contra experiencia,  corte de cuentas con el  pasado,  nueva vida sin

prejuicios,  «vida  auténtica»,  «encontrarse  a  sí  mismos»  y  mil  frases

semejantes, sin que nadie se atreva a escribir soluciones practicables y sin que

la mayoría conozca siquiera los problemas planteados. De toda la algarabía lo

más hecho y firme,  lo más místico y atrayente para las masas es el  credo

comunista y los rusos están haciendo una obra de educación y disciplina con

los caudillos españoles. Pero es horrible pensar que tengan que aniquilar a

anarquistas, sindicalistas, liberales y fascistas. Dicen que entre los fascistas

hay  muchos  antiguos  anarquistas  que  se  han  refugiado  en  el  grupo  más

revolucionario de las derechas. Su credo es más impreciso que el comunista.

Sólo dicen que harán una revolución para crear un nuevo tipo de Estado; no

parecen  tener  otro  modelo  que  Mussolini,  solo  que  les  falta  el  Mussolini

todavía (...). No sé si la Inglaterra oficial está suficientemente informada ni si

se  da  cuenta  de  las  causas  del  fracaso  de  los  cinco  años  de  república



democrática liberal y socializante en manos de los hombres mejores de que el

país disponía (...). Viene Vd. por aquí este verano?".

      El propio Menéndez Pidal, desde Cuba, se negaba a aceptar que en la España

removida  por  la  guerra  y  la  revolución  hubiera  lugar  para  seguir  la  actividad

investigadora que Navarro y Lapesa se esforzaban por continuar51. Aunque no viera

para  España  un  futuro  sin  esperanzas  de  conciliación,  como  Castro,  o  en  que

hubiera que empezar de nuevo construyendo desde los cimientos y con la esperanza

puesta a 30 años vista, como Castillejo52, reconocía que sus antiguos planes de dejar

hechas un conjunto de grandes obras gracias al esfuerzo aunado de unos equipos de

trabajo no sería ya viable, fuera cual fuera el desenlace de la Guerra Civil:

    "Siempre me temo —escribía  a  A.  G.  Solalinde desde Cuba en carta  de

Marzo  de  1937— que  nuestro  pequeño foco  de  cultura,  con  tantos  afanes

creado,  quedará  muy  en  crisis.  El  Centro  de  Estudios  Históricos  parece

condenado  a  disolución.  Navarro,  que  nunca  actuó  en  política,  se  está

solidarizando, sin embargo, con el gobierno de Valencia, que, cómo éste no

triunfe, tendrá que emigrar. Castro en la Argentina. Tanto empeño por aunar

nuestros  esfuerzos  y  ahora  todo  deshecho!  Estaba  acabándose  el  Atlas

lingüístico y los colaboradores que trabajaban en Portugal fueron detenidos y

presos;  estoy  gestionando su libertad y  el  poner a  salvo los  cuadernos de

apuntes.  ¡Estaba yo imprimiendo el  1er tomo de  Epopeya y Romancero  y

todo, acaso, haya sido destruido en la imprenta de Hernando, que creo ha

sufrido mucho!"

       Estos dos ejemplos citados, uno procedente de la España de Franco, el otro de la

España republicana, eran sucesos ciertos.

      Un obús del ejército sitiador, que en Noviembre de 1936 cayó en los almacenes

de la Editorial Hernando próximos al Paseo de Rosales, provocó un incendio que

destruyó varias obras en curso de impresión53, entre ellas, el original de Epopeya y

Romancero.  De  la  obra  sólo  se  salvaron  los  pliegos  en  capillas  que  se  habían

enviado al Centro (un total de 14, esto es, 224 páginas)54 y las pruebas de las 20

páginas siguientes55.

      La  interrupción  y  posible  pérdida  de  la  labor  que  se  estaba  haciendo  para



concluir el Atlas lingüístico de la Península Ibérica dependía de un acontecimiento

aún  más  dramático,  ya  que  estuvo  a  punto  de  costarle  la  vida  a  uno  de  los

colaboradores del Centro de Estudios Históricos, Aníbal Otero, encuestador para el

Romancero y para el ALPI.

Diego Catalán: "El archivo del Romancero, patrimonio de la 
humanidad. Historia documentada de un siglo de historia" (2001)

NOTAS

29 Según un comentario de Américo Castro en carta a Menéndez Pidal del 18-111-1937, que le

escribe a Cuba yendo a bordo de  El Almanzora  en viaje desde Europa hacia La Argentina: "Me

contaron por encima lo de Burdeos, y que, por una confusión, Albornoz ocupó lo reservado a V.";

pero  el  3-III-1937 Menéndez  Pidal  le  aclaró:  "Sánchez  Albornoz  (...)  no  ocupó toda la  cátedra

reservada a mí, como V. dice, sino la mitad; y yo tuve un mes de la otra mitad y me ofrecen el resto

si  vuelvo".  En  la  "Chronique"  firmada  por  G.  Cirot  el  15-IV-1937  publicada  en  el  Bulletin

Hispanique,  XXXIX (1937), p. 191, consta: "M. Ramón Menéndez Pidal, arrivé a Bordeaux le 23

décembre dernier, a été chargé par l’Université d’un cours destiné aux étudiants d’espagnol sur

l’histoire de la langue. II l’a interrompu pour aller, ainsi qu’il s’y était engagé, a Cuba, pour une se-

rie  de  conférences  qui  l’y  retiendron six  semaines.-De  son  cote,  M.  Claude  Sánchez  Albornoz,

docteur  honoris causa  de l’Université de Bordeaux, a été pourvu par elle,  pour six mois,  d’une

chaire temporaire a son budget (...)".

30 En un cable del 6-1-1937 le pedía que le confirmase por la misma vía el día de salida para La

Habana.

31  "En Burdeos,  conté con la fraternal ayuda de Cirot  ¡Qué hombre más bueno! Comencé un

cursillo de Historia de la Lengua..." (carta a Lapesa, 17-VI-1937). Sobre el tiempo que duró, cfr. n.

36. El 1 de Febrero "estuvimos desde las 12 a las 7 de la tarde anclados ante La Coruña, pero no

dejaban desembarcar" del vapor inglés en que viajaba (carta escrita a bordo del R. M. S. "Orduña"

desde el 1 al 16 de Febrero y echada en La Habana).

32  Ya el  27-XII-1936,  nada  más  llegar  a  Burdeos,  había  escrito  Menéndez  Pidal  a  Onís,  a  la

Columbia University.

33  Onís,  convencido  de  que  "lo  de  España  puede  durar  mucho",  negoció  con  el  Presidente

(Nicholas Murray Butler) de Columbia University el nombramiento como Visiting Professor de

Menéndez Pidal y se lo comunicó por cable (9-1-1937),  seguido de una carta explicativa de las

obligaciones (12-1-1937). Menéndez Pidal aceptó con otro cable, pero con la condición de poder

retrasarse en Cuba hasta el  fin de Febrero,  dilación que fue aceptada por Columbia University

(cable del 13-1-1937).



34 Puesto que, en su carta del día 12, Onís le había advertido contra adicionales demoras en la

llegada ("Veo por su cable que no podrá terminar en Cuba hasta fines de febrero. En esto no hay

inconveniente; pero le ruego que procure salir para Cuba cuanto antes le sea posible para que no

haya  más  retraso  del  necesario  en  su  llegada  a  Nueva  York.  Aquí  están  las  cosas  bastante

organizadas  y  es  difícil  hacerlas  fuera  de  tiempo"),  cuando  Chacón,  recién  llegado  a  Cuba,  le

cablegrafió a Burdeos el 18 de Enero, concretando "Curso ocho conferencias desarrollado seis u

ocho semanas", vio que las cuentas no le salían en lo que a semanas y meses se refería.

35 Véase adelante, n. 91.

36 Según lacónicamente dice en la citada carta a Antonio G. Solalinde escrita desde Cuba (n. 17):

"Estuvimos en Burdeos todo Enero. María y Gonzalo allá quedaron y yo vine aquí". En Cuba creían

que  se  había  embarcado  con  sus  familiares:  "En  el  muelle  (...)  estaba  Carolina  Poncet,  la

romancerista, y otras señoras (...). Aquí en el hotel encontré un ramo de flores; todos creían que

venías tú, Mamá, (...); volvió Chacón y abrió la tarjeta de envío: era de Juan Ramón Jiménez y de

Zenobia,  un poético y  precioso ramo de capullos  de rosa rojos,  que entonces desenvolví  de su

papel" (16-11-1937, a su mujer, a Burdeos).

37  De acuerdo con la invitación de la Institución Hispano-Cubana.

38 Tal era su idea al llegar a Cuba. En una carta al Rector de Santiago de Compostela (que citaré en

el § 4), escrita el 18 ó 19 de Febrero de 1937, le anunciaba: "Mi compromiso de conferencias en la

Cultural  Hispano-Cubana de aquí  terminará a  fines de  marzo o  comienzos  de Abril  y  después

regresaré a Burdeos a recoger a mi mujer, y a España, si puedo, como espero". G. Cirot el 25 de

Marzo aún escribía a Menéndez Pidal: "II est bien entendu que si vous repassez par Bordeaux avant

la fin des cours (3 juin) vous pourrez reprendre votre enseignement". Pero ya en carta del 18 de

Marzo Menéndez Pidal le había escrito anunciándole que extendía su estancia en Cuba (carta de

que sólo el 18 de Abril se haría Cirot eco, diciéndole: "En tout cas, si vous revenez d’ici la fin de mai

vous pourrez faire encoré quelques conférences. Nous finissons les cours le 5 juin").

39  Ya en su cable del 18-1-1937 Chacón le decía: "organizaríamos curso México Nueva York". Dada

la solidaridad existente entre los miembros del Centro de Estudios Históricos y amigos del mismo

que ocupaban puestos en universidades  de América,  no le  podían faltar  ofertas,  según Amado

Alonso comentaba desde Buenos Aires (carta del 18-V-1937): "Desde el primer día ya sabía yo que,

en saliendo de España,   la  única  dificultad  de V.   sería  elegir  una invitación de las varias que le

harían. Así, me parece inverosímil que V., Don Ramón, necesite nada de mí. Pero el mundo da

muchas vueltas y, aunque ojalá no me necesite V. a mí ni a nadie, bueno es que sepa Vd. que (...)".

Llegado a Cuba (15-11-1937), tras una larga travesía marítima, Menéndez Pidal escribe a su mujer:

"Tengo aquí  una invitación  para ir  a  Puerto Rico,  que,  claro  es,  no  acepto,  a  no ser  que algo

extraordinario aconsejara prolongar el viaje por América" (carta del 2 al 16 de Febrero, escrita en

papel del "Orduña", vapor en que viajó).

40  Wenceslao Roces, Subsecretario de Instrucción Pública.



41  El cuaderno, "impreso en Madrid, en la Imprenta de Librería y Casa editorial Hernando, en el

mes de Julio de 1937" llegó, en efecto, a Burdeos el 21 de Setiembre de 1937, según hace constar G.

Cirot  en  la  "Chronique"   del  Bulletin  Hispanique, XXXIX (1937), p. 433.

42 Julián Bonfante dirigía la Sección de Estudios Clásicos del Centro de Estudios Históricos desde

su creación y la revista Emérita, publicada por el Centro. A continuación, Navarro Tomás se refiere

a la situación del Centro en Madrid, con el párrafo arriba citado.

43 Gracias al General Miaja, al Quinto Regimiento y a la llegada de las Brigadas Internacionales.

44 A continuación siguen las noticias referentes a los primeros meses de guerra, arriba citadas. La

carta de Lapesa puede verse en reproducción fotográfica de su original en Glosario del primitivo

léxico ibero-románico. Proyecto de informatización (1998), pp. 21-24.

45  La Imprenta Hernando venía imprimiendo la mayoría de las obras del Centro.

46 A  continuación  explica  cómo  se  guardaron  ciertos  documentos,  trabajos  y  materiales,  en

párrafo arriba citado.

47 Miguel Santiago.

48 Creo es Lorenzo Rodríguez Castellano.

49 Ramón Iglesia empezó a estar en nómina en Febrero de 1932; Luís Sanchís Guarner,  de la

Sección de Filología, era colaborador del ALPI.

50 En carta que adjuntó a Ramón Menéndez Pidal para que él se la entregara a José Pijoan, si lo

creía conveniente.

51 Al  contestar a Navarro,  ya desde La Habana,  el  16 de Febrero de 1937,  no se mostró nada

satisfecho con las noticias de los esfuerzos realizados en Valencia y Madrid para hacer salir las

publicaciones  del  Centro,  bien  al  contrario:  "Le  escribo  que  mejor  no  publicar  respetando  la

preocupación general; no hay atención para la Revista, ni correo, ni oportunidad. Los cuadernos de

la  Casa  de  la  Cultura  me parecen,  en  cambio,  bien"  (apunte  manuscrito  sobre  la  carta  de  T.

Navarro).

52  Menéndez Pidal no quería ser tan pesimista: en la carta citada en texto dirigida a Solalinde,

antes de lamentar el fin previsible del Centro de Estudios Históricos y la inconclusión de las obras

que en él estaban acabándose (que citamos a continuación en el texto), le decía: "¡Pobre España!,

pero tengo fe en la pronta mejoría de sus calamidades". Y en sus cartas a la familia compartía con

ella  los  deseos  de  un  rápido  fin  de  la  guerra,  obviamente  con  el  triunfo  de  los  militares  del

"Alzamiento nacional" o "Insurgentes" (según se viera la situación histórica), como mal menor.

53  Incluidos los Documentos lingüísticos de Aragón que editaba T. Navarro Tomás.

54   Como   una  curiosidad  histórico-bibliográfica  fueron  reimpresos  en  R.  Menéndez  Pidal,

Reliquias de la poesía épica española, acompañados de Epopeya y Romancero,I, 2ª ed., ed. D.

Catalán, Madrid: Seminario Menéndez Pidal, 1980.



55 Véanse, en la obra citada en la nota anterior, las pp. XV-XVl de mi estudio "A propósito de una

obra truncada de Ramón Menéndez Pidal en sus dos versiones conocidas", pp. XIII-XLIV.

IMÁGENES

Madrid resiste, La vida continúa.

Herido en el frente del Manzanares. Foto Robert Capa (Noviembre-Diciembre, 1936) / Magnum 
Photos.

Fotograma del documental "Mientras el mundo marcha" (Archivo de la Filmoteca Española).



"Los horrores de la aviación en noviembre y diciembre" de 1936, el "terrible cañoneo en abril y 
principios de mayo" de 1937, los movilizados que luchan en el barrio de Usera, no impidieron a los 
que quedaron en el Centro de Estudios Históricos proteger los materiales y reanudar una cierta 
actividad cultural que se consideraba parte esencial en la defensa de la República.
Fragmento de la carta de Rafael Lapesa a Ramón Menéndez Pidal relativa a la vida en el Centro de 
Estudios Históricos desde su salida de Madrid en Diciembre de 1936.



Soldados y milicianos leyendo. Foto Robert Capa (Noviembre-Diciembre, 1936) /Magnum Photos.



En diciembre, cuando los brutales bombardeos de la aviación suponían un riesgo para los trabajos 
del Centro, recogí... todos los ficheros y originales que corrían más peligro; están en los sótanos... 
Claro está que en estas condiciones se puede trabajar bastante mal... En cuanto a Epopeya y Ro-
mancero todo lo que había hecho está cuidadosamente guardado... (carta de Lapesa a Menéndez 
Pidal, 19-V-37).
Foto Robert Capa / Magnum Photos. Madrid. Invierno 1936-37.



En la Casa Editorial Hernando se imprimían, por lo general, las obras del Centro de Estudios 
Históricos, junto con otras de la Junta para Ampliación de Estudios y de la Academia Española. A 
finales de 1936 el Comité de Intervención y Control de Librería, en nombre de la clase trabajadora, 
asumió la gestión de la Casa. 

La localización de la editorial e imprenta en la calle de Quintana cerca del Paseo de Rosales 
propició que poco después fuera impactada por un obús del Ejercito de África ocupante de la Casa 
de Campo y que se perdieran incendiadas múltiples obras en impresión, entre ellas Epopeya y 
Romancero. 



Del Diccionario Histórico de la Lengua Castellana de la Academia Española llegó a publicarse en 
1936 el volumen //(B-Cerilla). Tras la negociación del "Comité de Intervención" con R. Menendez 
Pidal, a que alude la carta, ocurrió el bombardeo que "destruyó casi todas las existencias de ambos 
volúmenes [el I y el II] y buena parte del original preparado para el siguiente". Un obús destruyó 
parcialmente (el 9 ó 10 de noviembre de 1936) la imprenta de la Editorial Hernando donde se 
estaba imprimiendo Epopeya y Romancero. Sólo se salvaron 14 pliegos de la obra en el Centro de 
Estudios Históricos.

Última página compuesta de Epopeya y Romancero que llegó al "Centro de Estudios Históricos" 
antes del bombardeo que destruyó la obra en impresión en la Casa Editorial Hernando (es la 
página final del pliego 14).



4. ANÍBAL OTERO, ENCUESTADOR DEL ROMANCERO Y DEL ATLAS 

LINGÜÍSTICO, ACUSADO DE ESPIONAJE. V. LA GUERRA CIVIL. EL 

ROMANCERO, PARTE DEL TESORO NACIONAL.

      Poco después de que Ramón Menéndez Pidal embarcara para La Habana, María 

Goyri recibió en Burdeos la visita de "una señora (...) muy joven, casada con un 

inglés, separada de él y desempeñando una lectoría au-pair en Dax". Se trataba de 

Cynthia Crews, que ya tenía en su haber, como filóloga, "un estudio publicado sobre

judeo-español". La señora Crews dejó en manos de María Goyri "una colección de 

romances de Salónica (...), que quieren publicar en el B[ulletin] H[ispanique] 56. 

Son buenas versiones, unas 20, de una sola recitadora", según le comunicó doña 

María a su marido57. El enriquecimiento del romancero de tradición oral seguía, 

pues, siendo noticia para los emigrados.

      De las seis conferencias, una por semana, que Ramón Menéndez Pidal leyó en la 

"Institución Hispano-Cubana de Cultura" dos, la tercera y la cuarta, versaron sobre 

el romancero. A pesar de lo mucho que ya llevaba escrito acerca de la materia, quiso

en ellas innovar sobre lo que cualquiera podía leer:

    "Cuando publiqué mi libro Flor nueva de romances viejos en 1928, hice una 

exposición de lo que yo creo que es el romancero español. Ahora, pasados 10 años, 

deseo hacer otro resumen, adoptando otros puntos de vista, rectificando algunos y 

ampliando otros allí imperfectamente tratados",

anotó delante del original manuscrito de esas dos conferencias. Una y otra 

aspiraban a responder a sendas preguntas: "¿Qué es un romance tradicional58?", 

"¿Qué es un romance nuevo?" Quizá la novedad mayor era esta bipartición: el hecho

de prestar tanta atención al "romancero nuevo", de los romancistas de fines del s. 

XVI y comienzos del s. XVII, como al romancero viejo tradicional. Sin duda 

contribuyeron entonces a esa perspectiva varios factores: la colaboración de su 

mujer, doña María, cuando preparaba las conferencias en Burdeos59, la 

importancia para la historia lingüístico-literaria de España de la exaltación que de 

la poesía "natural" hicieron Lope y demás "poetas devotos del romancero"60 y la 

esperanzada observación de que "al presente, después de tres siglos, el romancero 



tradicional vuelve a vivir en la alta literatura" gracias al interés de las nuevas 

generaciones de poetas vivientes por "literatizar la verdadera tradición, ora antigua, 

ora moderna"61.

      Pero ni la emigración, ni la continuidad de los intereses intelectuales arrastrados

del pasado pudieron impedir que, durante la estancia en Cuba de Menéndez Pidal, 

otras realidades se hicieran presentes y exigieran perentoriamente su atención.

      A poco de haber llegado a La Habana, el día 18 ó 19 de Febrero de 193762, 

Gerardo Álvarez Gallego dio al "exiliado de Madrid" una noticia que Ramón 

Menéndez Pidal anotó de su puño y letra:

    "D. Darío Álvarez Limeses médico de Tuy fusilado en Octubre, en la madrugada 

del día del fusilamiento escribió una carta a sus hijos despidiéndose y pidiéndoles 

que hiciesen una  urgente gestión cerca del Dr. Carro, arqueólogo y miembro del 

Seminario de Estudios Gallegos, para que salvasen a Otero.

    Otero había sido detenido en Portugal y entregado a las autoridades de Tuy como 

presunto espía, por habérsele encontrado los cuadernos del Atlas con palabras que 

ellos no entendían.

    El Dr. Carro fue a Tuy, pero volvió diciendo que no había podido hacer nada".

      La noticia era bien cierta63. Anibal Otero Alvarez, cuyas campañas de 

recolección de romances en territorio gallego durante los años 1929-1934 con 

pensiones de la Junta para Ampliación de Estudios ya hemos reseñado, venía 

simultáneamente colaborando en las encuestas en Galicia del ALPI, el proyectado 

Atlas Lingüístico de la Península Ibérica, desde Junio de 1933. En el verano de 

1936 estaba cumplimentando, en compañía del investigador portugués Armando 

Gusmão, el cuestionario del ALPI en lugares del N.O. de Portugal más o menos 

cercanos de la frontera con Galicia, por lo que, al producirse el alzamiento militar, 

se hallaba en territorio portugués. Sin tener conciencia de que el "Estado novo", 

regentado por el presidente Salazar, era en Portugal estrecho colaborador de 

Franco64, se atrevió a hablar públicamente en Valença do Minho en favor de la 



legalidad republicana de España. Inmediatamente, fue detenido por la policía 

portuguesa, interrogado y entregado a las autoridades españolas "nacionales" de 

Vigo para su eventual fusilamiento como espía (5 de Agosto de 1936)65.

       Ante aquella tremenda noticia, "para ver de salvar a Otero y sus cuadernos, si 

llegamos a tiempo aún66", Ramón Menéndez Pidal actuó con máxima diligencia. 

Aquel mismo día 18 ó 19 de Febrero67 escribió al Rector de la Universidad de 

Santiago don Felipe Gil Casares ("invocando la buena amistad que me une al primo 

de V. D. José Casares Gil")68. En su carta le contaba cómo se produjo la entrega del 

reo por la policía portuguesa:

    "Mi distinguido amigo y compañero: me entero aquí casualmente de que fue 

entregado en la frontera a las autoridades de Tuy por la policía portuguesa el Sr. 

Otero, que en compañía de otro joven portugués recorría los pueblos de aquel país 

para hacer el atlas lingüístico de la Península, por cuenta del Centro de Estudios 

históricos de Madrid y de la Junta de Investigaciones de Lisboa, conjuntamente. 

Venían haciendo su tarea hace tiempo y les sorprendió la guerra de España en ese 

trabajo. El Doctor Carro de Santiago fue a Tuy para interceder por el Sr. Otero, pero

como naturalmente desconocería la labor que en Portugal se hacía, no podría 

aclarar las cosas";

y, tras asegurarle que "una de las grandes ilusiones científicas de mi vida fue poder 

hacer el Atlas lingüístico de la Península", le explicaba el "alto carácter nacional del 

proyecto"69 y, a continuación, justificaba por qué el señor Otero disponía para sus 

pesquisas en Portugal de "un cochecito"70. Llegado a este punto, le pedía su 

intervención para "salvar a un inocente, entusiasta del trabajo" y, sobre todo, para 

"salvar un material preciosísimo, dificilísimo de rehacer"71. La vida de don Aníbal 

venía a quedar supeditada al difícil entrenamiento que exige la formación de un 

captador de matices fonéticos más precisos que los exigidos al famoso Edmont, el 

encuestador de Gillieron para el Atlas linguistique de la France:

    "Es dificilísimo el trabajo para que sea hecho por otra persona porque las 

observaciones acústicas deben tener unidad de observador. Llevaba el Sr. Otero 

unos cuadernos, uno por cada pueblo, con varios centenares de preguntas, de cómo 



se pronuncian ciertas palabras y frases de uso vulgar en cada sitio; pero la 

pronunciación debía ser anotada en una ortografía fonética adoptada por la Revista 

de Filología, ortografía más complicada y precisa que la del citado Atlas de 

Gillieron, que ya es bastante difícil. Ahora bien, educar el oído de Otero y del joven 

portugués para que empleasen esa ortografía al igual que los otros colaboradores 

que actuaron en Asturias, Castilla, etc., fue un trabajo de muchos meses, después de

haber esperado mucho tiempo a hallar esas dos personas que quisiesen consagrarse 

a tan difícil trabajo, tan mezquinamente retribuido con las exiguas dotaciones del 

Centro” 72.

      No confiando en esta gestión indirecta, Ramón Menéndez Pidal acudió al 

representante de Franco en Cuba73; además, buscó el apoyo del "Centro Gallego de 

La Habana", donde su gestión halló un máximo eco. El 4 de Marzo, el Presidente del

Centro Gallego de La Habana dirigió al Alcalde Municipal de Tuy un cablegrama 

interesándose, en nombre del Centro, por el detenido Sr. Aníbal Otero y rogándole 

hiciese en su favor cuanto le fuera posible74. Al día siguiente, el Alcalde le 

informaba con otro cablegrama "Aníbal detenido Vigo disposición juez militar", 

cable que el Centro Gallego entregó a R. Menéndez Pidal. Sobre el mismo cable, éste

anotó "Sr. Bouza (presidente honorario del Centro Gallego) puso otro telegrama 

para que el Comandante Sánchez (Comandante militar de Vigo) se interesase 

atendiendo al Centro Gallego". Simultáneamente el Presidente del Centro, Cayetano

García Lago, escribió el día 11 una larga carta al Alcalde de Tuy, utilizando los datos 

suministrados por Menéndez Pidal75,

    "para que, usando Vd. de su poderoso influjo —decía al alcalde—, pueda hacer 

saber a las Autoridades militares, bajo cuya jurisdicción se encuentra aquél, que la 

misión de nuestro detenido es solamente científica, verdaderamente patriótica, de 

carácter eminentemente nacional; pues con su esfuerzo, la alta dirección de las 

Corporaciones mencionadas y el consejo del ilustre D. Ramón Menéndez Pidal, 

llegará España, en su día, cuando el estruendo de las armas se haya apagado, a 

poseer un «Atlas Lingüístico de la Península», que rivalice con los que existen en 

otros países, como Francia, Italia y Rumanía".

      Aníbal Otero no fue ejecutado. Pero siguió por bastante tiempo encarcelado, en 



Tuy, Vigo, San Simón, Burgos y Figueiredo. Sólo el 22 de Mayo de 1941 obtuvo la 

libertad condicional y el 22 de Agosto de 1942 la definitiva76. El Romancero gallego 

vino hasta la prisión a hacerle compañía: estando Otero preso, se entretuvo en 

anotar romances de boca de algunos de sus compañeros de prisión. Cuando, años 

después, recobró la libertad y se apagó "el estruendo de las armas", don Aníbal, 

desde su casa de Barcia (Meira, Lugo) remitió varios romances a Ramón Menéndez 

Pidal el 29 de Mayo de 1944; y, entre ellos, los recogidos de sus compañeros en la 

cárcel de Pontevedra (tanto gallegos como asturianos). ¡Notable ejemplo de la 

sobrevivencia del Romancero en medio de la crueldad de la larga Guerra Civil!77

Diego Catalán: "El archivo del Romancero, patrimonio de la 

humanidad. Historia documentada de un siglo de historia" (2001)

NOTAS

56  La colección (de 1929 y 1935) de Cynthia M. Crews permanecería, sin embargo, inédita hasta 

que, muchos años después, el Girton College, Cambridge y el Instituto Arias Montano, Madrid, la 

publicaran en el volumen in memoriam de la propia colectora: Textos judeo-españoles de Salónica

y Sarajevo, con comentarios lingüísticos y glosario por C. M. Crews, ed. I. M. Hassán. Tirada 

aparte de Estudios sefardíes. Anejo de Sefarad (núm. 2: Miscelánea Crews), Madrid: CSIC, 1979.

57 Carta desde Burdeos, 16-II-1937, a La Habana.

58  Corregido sobre "viejo", tachado.

59 Al menos en la redacción de dos de ellas intervino María Goyri. Se conservan originales 

incompletos (con falta de cuartillas) de borradores para "La idea imperial de Carlos V" y para "El 

romancero nuevo" escritos de mano de doña María, con ligeras enmiendas estilísticas, de orden, 

etc., de don Ramón, en un sobre (de la posguerra) con la indicación: "Cuartillas escritas en Burdeos

en Enero de 1937 para la preparación de las conferencias de La Habana". La redacción de un 

original sobre "El romancero nuevo" por María Goyri como punto de partida de la conferencia de 

su marido no es nada extraña, dado que venía trabajando desde hacía tiempo sobre Lope y sus ro-

mances; más inesperada es su intervención en "La idea imperial de Carlos V".

60 Recuérdese su trabajo: "Lope de Vega: El Arte Nuevo y la nueva biografía", RFE, XXII (1935), 

337-398.

61  De ahí que reprochara a Antonio Machado y a Federico García Lorca su inclinación a 

considerar más representativo del pueblo el romancero coplero que el romancero tradicional.

62 El escrito autógrafo de R. Menéndez Pidal está en papel timbrado del "Hotel Florida. Obispo y 



Cuba. T. Moran, Manager. La Habana". El origen y fecha de la "noticia" figura al pie de los datos: 

"Me lo dice D. Gerardo Álvarez Gallego en La Habana 19 febr. 1937". Seguidamente consigna: 

"Escribo hoy mismo a Gil Casares (...)"; curiosamente fecha esa carta el "18 febr. 1937", al menos en

el borrador escrito en idéntico papel que la nota anterior. G. Álvarez Gallego escribió entonces 

mismo un artículo en Cultura Gallega, II (1937), 18-20, titulado "¿Logrará don Ramón Menéndez 

Pidal salvar una vida inocente?".

63 Aunque Menéndez Pidal anotase, más tarde, a lápiz, junto  al  nombre  del  informante  

"galleguista rojo", no dudó de la información recibida. Es un tanto sorprendente que en la novela 

autobiográfica Esmoriz, escrita por Aníbal Otero, referente a su aprisionamiento, prisión, juicio y 

condena, en la cual pasa revista a los que vio llevar a fusilar de entre sus compañeros, sólo, de 

pasada, nombra al doctor Darío Alvarez Limeses, "D. Pexerto" en la redacción definitiva, y sin 

mostrar hacia él aprecio alguno (Santiago de Compostela: Soutelo Blanco Edicións, 1994).

64  Baste recordar cómo facilitó la comunicación entre el Ejército del Norte y el Ejército de África 

antes de que establecieran contacto en Extremadura y, en contrapartida, la entrega de los fugitivos 

que cruzaron desde Badajoz y cuyo destino sería morir en la gran matanza de la plaza de toros, una 

vez tomada la ciudad por el General Yagüe. Muy ilustrativa es la carta que Claudio Sánchez 

Albornoz, Embajador de España en Lisboa, escribió a Chamartín a Ramón Menéndez Pidal el 4-IX-

1936: "Sigo en Lisboa cumpliendo mi deber con el Gobierno de la República. Estoy solo en la 

Embajada, pues todos los Diplomáticos dimitieron. El Gobierno portugués me quita, declarando 

que no son gratos, el Agregado Militar y a los profesores por quienes yo había sustituido a los 

dimisionarios y me ha encarcelado a otros funcionarios. Tristes días para España! Aquí me 

encuentro amenazado de muerte por los falangistas (...). Ya me raptaron a dos policías a mis 

órdenes que entregaron a las autoridades rebeldes de Badajoz. Quisiera saber noticias de Vd. y de 

los amigos (...).

65 En su novela autobiográfica, Otero narra, sin enriquecer literariamente las escenas, su 

detención por la policía portuguesa y su entrega a la policía y los carabineros españoles en el 

puente internacional de Tuy (pp. 43-48). El jefe del puesto de policía portugués que interrogó a 

"Esmoriz" (= Aníbal Otero, que entonces tenía 25 años) y le acusó de haber hecho manifestaciones 

comunistas en el hotel de Valença do Minho en que se alojaba, "para estudia-lo caso que se Ihe 

presentaba, tina a man, na escápula dunha mesa en que afincaba as suas costelas, un Manual de 

Criptografía”, sin duda para intentar descifrar las extrañas anotaciones fonéticas de los cuadernos 

del ALPI. Otero, cuando ya llevaba cuatro años en prisión, pudo comunicarse con Francesc B. Moll,

otro de los encuestadores del ALPI en la pre-guerra, y darle "datos de la odisea del amigo que te 

interesa": "Entregado por la policía portuguesa a las autoridades de Tuy el 5 de agosto del 36, entró

en la cárcel, acusado de espionaje (el alfabeto [fonético] era una clave; el dinero del Centro oro 

ruso) (...). En febrero pasó a Vigo para consejo de guerra: la petición del fiscal fue pena de muerte" 

(debo el dato a José Ignacio Pérez Pascual).



66 Según escribió en el apunte citado en la n. 62.

67 Véase n. 62.

68  El segundo párrafo de la carta dice textualmente: "Yo, invocando la buena amistad que me une 

al primo de V. D. José Casares Gil, acudo a Vd. rogándole intervenga, si lo cree oportuno, para 

librar a un inocente y salvar un trabajo de alto interés para la cultura y la historia españolas".

69  El párrafo continuaba así: "(...) como el de Gillieron de Francia (mejorado en sus métodos), 

como los que ya existen en Italia y en Rumanía. Esta ilusión de alto carácter nacional, no pretendía 

limitarse a una parte de España (como hace el Atlas de Cataluña de Griera); tenemos ya hecho todo

el territorio del Castellano, todo el Valenciano y todo el Gallego, nos falta sólo parte del Catalán y 

parte del Portugués".

70  "El Sr. Otero, con una economía y abnegación incalculables, recorrió a pié y en coches de línea 

toda Galicia. Para Portugal pudimos en el Centro darle un cochecito, pues de otro modo los viajes 

serían interminables; el Ministerio de Instrucción pública no nos ayudó pecuniariamente, pero 

aprovechamos donativos particulares de Puerto Rico y de Buenos Aires, y pudimos, con la 

subvención del Centro ir haciendo frente a tanto gasto como estos viajes modestísimos del Atlas 

necesitan".

71 Textualmente, el párrafo dice: "Hágame el señalado favor de ponerse al habla con el Dr. Carro, y

de poner toda la fuerza que su autoridad le da para salvar a un inocente, entusiasta del trabajo, y 

salvar un material preciosísimo, dificilísimo de rehacer".

72  La carta concluye así: "En estas deslabazadas  líneas escritas bajo la impresión de la noticia que 

me acabaron de dar, creo explicar a V. todo el asunto en la parte que yo conozco. Si algún detalle 

más necesitara, dígamelo, por favor, pero no abandone este asunto, que puede ser de fatales 

consecuencias para Otero y de irreparable pérdida para el Atlas. / Muy agradecido en el alma a lo 

que V. haga, disponga de mí como compañero afectísimo: / R. Menéndez Pidal".

73 "Hago gestión con Espeluy, representante de Franco en Cuba", anotó Menéndez Pidal sobre el 

apunte tomado tras hablar con Gerardo Alvarez Gallego.

74  "Informado detención Aníbal Otero mes Octubre último haciéndome intérprete sentimientos 

socios esta Institución ruégole manifieste esta vía cual ha sido su destino y también haga en su 

favor cuanto sea posible. / Contestación pagada. / Cayetano García Lago PRESIDENTE CENTRO 

GALLEGO".

75  Ese mismo día 11 remitió un escrito el Secretario del Centro a Menéndez Pidal adjuntándole 

copia de la carta.

76 Tomo estas precisiones de A. Requeixo, "A tradición romancística galega: a figura de Aníbal 

Otero", Boletín galego de Literatura, nos 15-16, 1° e 2° semestres 1996, pp. 47-76: p. 55.

77 En Siete siglos de romancero (1969), pp. 85-99, estudio, entre otras versiones de La merienda 



del moro Zaide, una de Villalonga (Sangenjo, Pontevedra), dicha por Albino Alfonso Rey, de 40 

años (n. 6), en la cárcel de Pontevedra. El compañero asturiano se llamaba Manuel Rivera y tenía 

32 años, era de Labra (Cangas), según consta en una versión de Celos y honra. Otero retuvo copia 

de estos romances, que conozco a través de las copias enviadas a Menéndez Pidal. Según 

descripción de A. Requeixo, art. cit. en la n. 76, p. 56, forman parte de dieciocho "follas soltas que 

conteñen romances" de tamaño cuartilla, en que no consta la fecha de recolección, salvo en estos 

tres recogidos "durante a súa estancia no cárcere por térras pontevedresas" (n. 46 del art. cit.).



IMÁGENES

A Aníbal Otero le sorprendió el alzamiento militar cuando realizaba encuestas en los pueblos 
fronterizos portugueses próximos a la frontera de Tuy. La policía de Salazar lo entregó a las 
autoridades militares "nacionales" acusándole de ser un espía republicano. Estuvo a punto de ser 
fusilado.
Apunte de Ramón Menéndez Pidal cuando recibe en La Habana noticia del peligro extremo en que 
se halla Otero.



"Nacionales" dando "el paseo" a unos que llevan a fusilar. (Foto reproducida a través de La 
aventura de la Historia, /. 3: Enero, 1999).

Otero, que permanecería en prisión muchos años, recogió de boca de otros prisioneros romances 
que, andado el tiempo, remitiría a Ramón Menéndez Pidal. 

Dos versiones recogidas por Aníbal Otero estando preso en la cárcel de Pontevedra, 1939: La 
merienda del moro Zaide de Villalonga (Pontevedra) y Celos y honra de Labra (Asturias), dichas 
por dos compañeros de prisión.

 



Castelao. Galicia mártir. "Os martires serán santos"



V.  LA  GUERRA  CIVIL.  EL  ROMANCERO,  PARTE  DEL  TESORO

NACIONAL

5. Menéndez Pidal, anclado en Cuba, a la búsqueda de romances

      Ramón Menéndez Pidal, a su llegada a Cuba, pensaba cumplir sus compromisos

con Chacón, Ortiz y "La Cultural" en 6 semanas y regresar prontamente a Burdeos a

concluir el interrumpido curso universitario y planear, desde allí, en unión de su

mujer e hijo, el inmediato futuro, en el caso de que en ese tiempo la Guerra Civil no

hubiera concluido. Aunque Chacón, recién nombrado por la Secretaría de Estado

Director de Cultura78 había creado un "Seminario de Investigaciones Filológicas"

para cuyo curso inaugural pidió a Menéndez Pidal que expusiera en un cursillo los

"Problemas de la Epopeya"79, este compromiso adicional, aunque le era trabajoso

("me da mucho que hacer, por carecer completamente de libros") no le obligaba a

prolongar la estancia en La Habana más allá del final de Marzo. Pero, durante las

semanas  de  su  largo  viaje  marítimo,  sus  familiares  tomaron  decisiones  que

afectaron profundamente a sus planes: su hijo Gonzalo, desde Burdeos, y su hija

Jimena, desde Segovia, con la anuencia y colaboración de María Goyri y Miguel

Catalán,  aceleraron  el  proceso  de  negociación,  buscando  el  apoyo  de  militares

amigos de la familia, para obtener del Gobierno de Burgos el permiso de entrada de

Gonzalo en la España "nacional"80 y, una vez conseguido, todos los de la familia que

se hallaban en Burdeos cruzaron la frontera de Irún (9-III-1937)81,  a fin de que

Gonzalo,  como acababan de hacer  los  hijos  de  otros  prohombres liberales,  José

Ortega y Gasset  y  Gregorio Marañón,  se  incorporara al  ejército antes de que se

produjera la toma de Madrid que creían próxima82.

     Ante  ese  hecho  consumado,  que  Ramón  intentó  en  vano  posponer83,  su

inmediato regreso a Burdeos resultaba carente de sentido84. El 13 de Marzo, Ramón

Menéndez Pidal cumplía 68 años y, al recibir la noticia a través del cónsul cubano

de Burdeos de que toda su familia se encontraba ya en Segovia, inició una larga

carta para ella: Según explicaba en esa carta, al día siguiente iba a dar su cuarta

conferencia  en  la  Institución  Hispano-Cubana  de  Cultura,  dedicada  a  "El

Romancero nuevo", conferencia que, según luego apostillaba



 "parece que gustó mucho, aunque al final me distraje bastante en la lectura";

ya sólo le faltaban dos85. Pero el fin de sus compromisos, lejos de ser una situación 

esperada con impaciencia, constituía ahora una fuente más de preocupaciones, así 

es que se sentía aliviado por contar con una propuesta, que le anunciaban desde la 

recién restaurada Universidad de La Habana, para enseñar en ella durante un mes:

    "La [conferencia] del Teatro Clásico la daré en la Universidad, donde me

piden que inaugure la cátedra de Gramática histórica, que acaban de crear en

la  Reorganización  de  la  Universidad  (cerrada  hace  tres  años!)  y  daré  un

cursillo breve en el mes de abril, a menos que me aconsejéis que vuelva".

Al tiempo que escribía la citada carta, envió a Segovia un cable en los siguientes tér-

minos:

    GIRADO CIROT 26 FEBRERO PARA CUOTA ESCRIBÍ GARRIGUES 24 

FEBRERO ACABO CULTURAL 28 MARZO PUEDO ACTUAR 

UNIVERSIDAD ABRIL

Desde Segovia, le llegó ese mismo día otro de "felicitación", con un extraño:

    "SENTIDO PÉSAME",

que él interpretó correctamente (según clave convenida con su mujer):

    "NO VENGAS TODAVÍA"86. 

En consecuencia, añadió a su carta del 13 de Marzo:

    "Ahora mismo me traen vuestro telegrama que interpreto como felicitación,

discreta en estos malos tiempos, por mi cumpleaños diciéndome «no vengas

todavía». El martes vendrá la comisión de la Universidad a invitarme formal-

mente y, en vista de vuestro cable, aceptaré87".

      La prolongación de su estancia en La Habana durante el mes de Abril no era, sin

embargo,  suficiente  para  solucionar  el  inmediato  futuro.  Como,  por  esos  días,

escribía a Antonio G. Solalinde88:

    "Yo vine aquí a dar unas conferencias en la Institución Hispano-Cubana.

Luego parece que me van a proponer un curso en la Universidad en el mes de

Abril, que naturalmente aceptaré, y luego no sé qué haré, si podré ir a otras

universidades de por aquí".



      Su desorientación a finales de Marzo era patente. En la misma carta del día 13

añadía tres días después:

    "Me acaban de ver de parte de la Universidad de Panamá para ir allí a dar

un curso de verano en Julio. Yo les propongo un curso ordinario en Mayo.

Tengo también proposición de Puerto Rico. La indecisión de mi vuelta ahí es

lo peor ¿Qué me hago yo tirado por esos mundos? Pero, si no puedo recobrar

mis libros y mi trabajo ahí, qué me hago ahí? Estoy, como veis, trabajando

todo el día en aquello que no quisiera trabajar, en conferencias y cursos. Pero

me consuela el que en mis investigaciones me es imposible ahora hacer nada"

(16-III-37);

y el último día de aquel mes de Marzo escribía:

    "Seguiré aquí todo el mes de Abril explicando un curso breve en la Uni-

versidad. Después quizá vaya a Méjico o a Panamá. Espero cartas de estos

sitios que no sé qué me harán decidir. Ya que estoy por estos mares, debo ver

algún otro país de estos que desean que vaya. Puerto Rico lo desecho porque

dicen hace mucho calor. Méjico es fresco, pero no sé si resistiré bien la gran

altura (...). El lunes 29 acabé mi curso sobre Problemas de la Epopeya en la

Dirección de Cultura89".

      Esta situación de incertidumbre cesó pronto, ya que la Columbia University, a

instancias de Onís, repitió su anterior invitación, ofreciéndole la posición de  Visi-

ting  Professor  para  el  semestre  de  Otoño  de  193790.  Menéndez  Pidal  aceptó  la

propuesta (carta del 8 de Abril), sin más reservas que la de poder regresar a España

en caso de tener necesidad de ello91. Como Onís le decía entonces, sólo le quedaba

por "resolver la situación desde que salga usted de Cuba hasta fines de Setiembre".

Siendo vacaciones universitarias de verano en Estados Unidos y habida en cuenta el

clima (tanto natural como político) en los países de habla hispana92, las opciones

con que contaba Menéndez Pidal no le resultaban muy atrayentes. Por otra parte,

estaba  impaciente  por  poder  cambiar  impresiones  directas  con  los  familiares

residentes  en la  "España nacionalista"  (como él  la  llamaba),  sin que mediara el

lenguaje  críptico  que  por  temores  de  diferente  índole  venían  utilizando  en  su

correspondencia93.



      Durante  los  cinco  meses  (escasos)  que  residió  en  Cuba94,  Menéndez  Pidal

expuso en diversas conferencias, clases y charlas sus ideas sobre la historia de la

lengua,  sobre  la  épica,  sobre  el  romancero,  temas  de  sus  grandes  obras  en

elaboración antes de empezar la  guerra;  pero toda esa actividad,  careciendo del

apoyo de los ficheros, documentos y bibliografía en que acostumbraba sustentar sus

argumentos, era sólo, en su fuero interno, un compás de espera:

    "Ya dije a usted que mis papeles creo están a salvo en Madrid. Mi hermosa

biblioteca  es  lo  que  más  riesgo  corre;  y  ¿qué  será  de  mi  vejez  sin  ella?",

escribía a Castro el 31-III-1937.

    "Se tiene la impresión de estar haciendo una buena obra. Pero también que

acaso sería ya posible trabajar, más directamente, en alguna cosa en la triste

España", escribía a Marañón el 20-IV-1937.

    "Yo  me  distraigo  haciendo  planes  de  escribir  por  acá  la  historia  de  la

lengua,  sin papel  mío,  y  veo que podría  hacer un tomo útil,  esperando el

trabajo definitivo, si mi vida acaba feliz que pueda recobrar mi tranquilidad

familiar y mis trabajos preparatorios tan formidables y ahora sembrados de

sal estéril", escribía a la familia el 13-V-1937.

    "Me  preguntáis  por  mi  vida.  Bien  uniforme.  Me  levanto  de  5½ a  6;

ejercicio,  paseo,  devorar  las  noticias,  baño,  desayuno,  trabajar  todo el  día

para rehacer sin elementos esa historia de la lengua que voy dando en clase",

les explicaba el 19-V-1937.

    "En  Burdeos  (...)  comencé  un  cursillo  de  Historia  de  la  Lengua,  que

continué  en  La  Habana  y  terminaré  en  Nueva  York.  ¡Ojalá  algún  día  mi

bibliotequita me ayude en mis últimos trabajos!", escribía a Lapesa el 17-VI-

1937.

      Aparte  de  elaborar  algunos  ensayos-conferencia  sobre  temas  históricos  sólo

lateralmente  relacionados  con  los  viejos  grandes  proyectos  de  la  pre-guerra,

Menéndez Pidal tuvo en su estancia en Cuba la satisfacción de tener un reencuentro

con la tradición oral romanceril hispano-americana, acerca de la cual treinta y dos

años atrás, en 1905, con tanto interés había preguntado por Sud-América.

      A  poco  de  llegar  a  La  Habana,  la  señora  Enriqueta  Comas  le  había



proporcionado copia de algunos romances que ella había aprendido en su infancia

en Santiago de Cuba y le instó a que visitara a sus parientes, que seguían residiendo

en Santiago,  pues eran también portadores de tradición95.  Ahora que se hallaba

libre de obligaciones, una vez concluidos sus iniciales compromisos y en espera de

comenzar  el  cursillo  en  la  Universidad,  pensó  que  no  debía  desperdiciar  la

oportunidad de impulsar la recogida de romances en Cuba:

    "En  el  intermedio,  entre  la  Cultural  Hispano-Cubana  y  la  Universidad

(últimos días de marzo y primeros de abril) vamos [a ir] Chacón, Ortiz, yo y

Carolina Poncet a Santiago, pues aquella es la tierra tradicionalista de Cuba.

Una señora de allá  impresionó aquí  unos discos  de ebonita,  para  mí,  con

romances.  Sistema nuevo de impresión, no ya sobre aluminio, como en el

Centro hacíamos, y muy sencillo" (carta del 13-III-1937).

Menéndez Pidal emprendió aquel viaje muy ilusionado, pues creía posible penetrar

hasta un estrato de la tradición al que los investigadores locales no habían logrado

llegar:

    "  (...)  ¡Ved  en  qué  cosas  se  piensa  en  el  destierro!  También  entre  los

recuerdos literarios me sale el de Diego recitador de romances ¡Quién pudiera

oírle!  (...)  Carmen  [Gallardo]  me  escribe  temiendo  ya  [por  la  vida  de  su

yerno],  por  faltarle  noticias  de  Dolores  [hija  de  Carmen].  Va  a  recoger

romances allá [= Belgrado] .Ya tenemos tantos que difícil será recoger alguno

interesante  (...).  Hoy por  la  noche [8  de  Abril]  salimos Chacón y  yo para

Santiago,  Camagüey  y  Santa  Clara,  en  viaje  folklórico.  Chacón  está  muy

interesado en promover estudios folklóricos desde su Dirección de Cultura y

yo espero encontrar un buen filón de romances. Los publicados en 1904 por

Chacón  y  por  Carolina  Poncet  apenas  pasan  de  una  docena  y  todos  son

vulgarísimos, del corro de niñas, en tanto que una señora de Santiago (muy

cantarina, que no puede recitar un romance sin canturrearlo) sabe Gerineldo,

Carmela, don Bueso, etc." [8 de Abril de 1937].

Pero el "viaje folklórico" no respondió a sus expectativas:

    "Salimos de La Habana 11 noche jueves y, después de 20 horas de viaje,

llegamos  Chacón  y  yo  a  Santiago.  Recibimiento  solemnísimo,  comisiones,



banda municipal en el andén, declaración en el Ayuntamiento haciéndome

huésped de honor de la ciudad",

¡Cómo en semejante contexto iba a descubrir filón alguno de la soterraña tradición!

Hubo de contentarse con predicar en la Escuela Normal, ("un edificio hecho por los

Norteamericanos, según su sólido estilo, en el tiempo que gobernaron aquí") a las

maestras y a los rotarios (!) que concurrieron al solemne acto:

    "Cundió  entre  las  maestras,  que  eran  en  gran  número,  cierto  calor  de

simpatía  por  el  Romancero;  veremos  si  los  frutos  que  obtengamos  serán

apreciables. No confío mucho".

Personalmente sólo pudo dedicar aquella tarde a explorar la tradición local:

    "Estuve con Chacón en una casa recogiendo romances y la  cosecha fue

pequeña, habiendo tenido que emplear yo gran esfuerzo para tan poca cosa.

De ahí mi pesimismo"96.

      En sus apuntes de viaje ocultó esta impresión negativa. En ellos anotó cómo fue

a Santiago, "que reúne, a lo más hermoso de la naturaleza de Cuba, los recuerdos

más vitales de su historia", y cómo allí Dulce María Comas le cantó una pequeña

serie  de  romances  y  de  canciones  para-romancísticas  y  María  Civera  romances

aprendidos en 1895 de un asistente español. El 13 de Abril Menéndez Pidal, en su

viaje de regreso a La Habana (donde debía empezar sus clases el día 16), estuvo con

Chacón  en  Camagüey,  "la  Toledo  de  Cuba,  Toledo  en  llano,  ciudad  de  ladrillo,

ciudad de tradiciones, de calles tortuosas y rincones viejos", donde pudo oír cómo

"unas dos docenas de niños y niñas mezclados", en que se incluían "algunos negros

procedentes de los barrios  pobres del  lugar,  balanceándose a un lado y a otro",

cantaban alegremente juntos algunos temas del Romancero97.

      En conjunto, lo recogido por Menéndez Pidal, salvo los romances recordados por

María  Civera98,  eran,  una  vez  más,  narraciones  pertenecientes  al  tradicional

repertorio del romancero infantil ciudadano99; pero Menéndez Pidal, en aquel año

de 1937, trató de sobremontar su inicial impresión de fracaso, considerando que, a

lo menos, eran prueba de la unidad, en su cultura, de los pueblos hispanos y de la

indestructibilidad de la tradición oral.  B.  Mariscal ha publicado (1996) una muy

curiosa colección de fotografías sobre estos contactos de Menéndez Pidal  con la



tradición oral del Caribe100.

Diego Catalán: "El archivo del Romancero, patrimonio de la 

humanidad. Historia documentada de un siglo de historia" (2001)

NOTAS

78 Chacón, al llegar a Cuba poco tiempo antes que Menéndez Pidal, le cablegrafió a Burdeos la 

noticia: "He sido  designado  Director de  Cultura"   (18-1-1937). La Dirección pertenecía a la 

Secretaría de Educación.

79 El seminario se definía, según las tarjetas de inscripción, como unas "Conversaciones de D. 

Ramón Menéndez Pidal".

80  En el expediente de Ramón Menéndez Pidal de la Dirección General de Seguridad consta la 

información siguiente:  "Gonzalo Menéndez Pidal (...)  De Marsella pasó a Burdeos, donde empezó 

a gestionar su entrada [en zona "nacional"], para incorporarse al Ejército. Las gestiones las llevó a 

cabo satisfactoriamente el aviador Don Carmelo de las Morenas cerca del Secretario General del 

Estado, Don Nicolás Franco.- Por otra parte también las realizó el Comandante de Estado Mayor de

la División de Burgos, Don Ángel León". Ángel León era medio-hermano de María Teresa León (la 

mujer de Rafael Alberti), sobrina carnal de María Goyri. Carmelo de las Morenas era tío de Anita 

Gasset y Ángeles Gasset, sobrinas de José Ortega y Gasset. Ángeles era profesora del Instituto 

Escuela; ambas eran amigas de Jimena Menéndez Pidal. A través de las cartas de María Goyri a su 

marido y de Jimena Menéndez Pidal a sus padres puede reconstruirse el proceso de esas gestiones 

iniciadas cuando don Ramón se hallaba aún en Burdeos. María (en carta a su marido desde 

Burdeos, 19-II-1937, a La Habana) se extrañaba del cambio de opinión política que entrañaba esa 

colaboración de su hija y yerno: "Fíjate en la carta de Miguel, que parece muy del lado de los 

blancos, admirando sus avances y alabando el plato único, y Jimena insistiendo tanto en la ida de 

su hermano. Milagros de la revolución".

81  El 10 de Marzo, Georges Cirot (nada más recibir las primeras noticias desde Cuba de Menéndez

Pidal) le escribía cariñosamente y a la vez le hacía saber "Vôtre famille était partie hier matin après 

être venu faire ses adieux" (noticia que sólo llegó a manos de Menéndez Pidal el día 20).

82  La "necesidad" de que los hijos de los intelectuales de la República se incorporaran al ejército 

"nacional" antes de la caída de Madrid resulta clara a través   de   dos   documentos   procedentes   

del   San Sebastián "liberado": en un artículo del "Diario Vasco" (San Sebastián, 29-1-1937) titulado

"Una visita al «frente» de París", "Mascarilla" reprodujo el siguiente diálogo: "—¿Hay muchos 

republicanos españoles en París, de los llamados intelectuales? —Hay bastantes, salieron huidos de

Madrid, aunque acaso en coches rojos, requisados, pero con sus equipajes y sus libros (...). La 

mayoría (...) se habían dirigido a Salamanca para expresar su simpatía por el general Franco. Éste 

acepta a los arrepentidos. —¿Y el daño que hicieron? —En sus conversaciones parece que no se 



recatan en decir esos señores que (...) sólo una dictadura militar puede salvar a España (...). —Es 

curioso que los hijos de los tres fundadores del grupo «Al servicio de la República»: Marañón, 

Pérez de Ayala y Ortega y Gasset sean falangistas, aunque por ciertas razones no se hayan 

incorporado a Falange (...)"; de otra parte, Miguel Asín Palacios escribió a Ramón Menéndez Pidal 

a Burdeos, desde San Sebastián, ese mismo día: "Yo espero —sabiendo cuál era la opinión de 

Ortega y de Marañón— que, tan pronto como puedan expresar públicamente su adhesión al 

Gobierno de Burgos sin peligro de represalias en Madrid, se apresuren a hacerlo. Porque ya hoy no 

cabe neutralidad ni abstención (...). Si yo me viese en su lugar, y el temor tan fundado a las 

represalias me aconsejara guardar silencio hasta la toma de Madrid, todavía me resolvería a enviar 

mi adhesión privada al General Franco, suplicándole reserva hasta aquella fecha. Ello contribuiría 

a disipar el ambiente hostil que rodea a sus nombres (...). Si V. los puede ver por ahí, haría una 

buena obra sugiriéndoles delicadamente estas ideas". Jimena Menéndez Pidal escribió a su padre el

4-II-1937 contándole que "A Kim [= Gonzalo Menéndez Pidal] le estaba gestionando su viaje un tío 

de las Gasset que directamente había hablado a Nicolás Franco y, al mismo tiempo, le solucionó los

pasaportes Angelito (...). También va a hacer el mismo viaje Miguel Germán [Ortega]"; y María 

Goyri, 19-11-1937: "(...) no ha podido averiguar más que Gregorito [Marañón] se ha incorporado ya 

en Valladolid, donde ha sido «muy bien acogido». Ya lo habrá arreglado bien el papá".

83 El 14 y el 18 de Marzo Menéndez Pidal escribió a Chacón. Sólo conozco la segunda de las dos 

cartas, escrita tras recibir una de su mujer en la que le explicaba las razones de la partida; 

Menéndez Pidal, resignado, decía en ella a Chacón: "Tuve, al fin, explicaciones del viaje de mi 

familia. Yo hubiera deseado que permanecieran ahí, según les expresé en un cablegrama (...)". 

Antes de su partida de Burdeos, María Goyri le anunció por cable (23-11-37) "Marcharemos 

urgente. Protejan casa", a lo que Ramón contestó con otro (24-11-1937) "Por Luis Rosario retrasad 

cuanto posible marcha. Giro cablegrárico para cuota. Gestiono protección". No obstante, María 

desoyó la petición y en carta del 25 le explicaba: "Ayer recibimos tu cable contestación al nuestro. 

No creo que Luis [Menéndez Pidal] ni Rosario [Menéndez Pidal] sean víctimas de represalias, pues 

el primero, según decía Ocerín, no debe salir de la embajada y para la 2a creo que ya ha pasado el 

mal tiempo (...). Parece que lo de Madrid se acerca al fin".

84  Aunque a Cirot le argumentara su cambio de planes como fruto de compromisos con la cultura:

"Vd. tan bondadosamente preocupado de mi destierro, me ofrecía, si yo regresaba para Abril, 

continuar poniendo a mi disposición la cátedra extraordinaria que tuve en el mes de Enero. Mi 

compromiso inicial con la Institución Hispano Cubana que no termina hasta el 28 de este mes 

hacía ya difícil mi llegada ahí para el 7 de Abril. Pero ahora, como al fin mi regreso a España no 

podrá ser tan pronto como yo pensaba, ni mucho menos, he aceptado ayer la proposición de la 

Universidad de aquí, de que hablaba en mi carta anterior, así que mi eventual regreso al curso de 

Burdeos queda descartado. Se lo aviso cuanto antes para no estorbar el que la Universidad 

disponga de la Cátedra que tan amablemente me ofrecían. /   Siempre deseo sin embargo regresar 

por Burdeos a España en el momento que lo pueda hacer, así que espero verle a V. algunos días y a 



los demás colegas".

85 "Me faltan dos (Carlos V y El Honor). La del zéjel resultó muy bien. La van a publicar en la 

Revista Cubana".

86  En el propio cablegrama anotó la equivalencia: "=No vengas todavía".

87 Como aclaración de los telegramas entonces cruzados conviene saber lo siguiente. Según 

recuerda a su familia el 13-III-1937, Ramón Menéndez Pidal, estando en Burdeos, recibió la visita 

de [Joaquín] Garrigues, sin duda para instarle a que se adhiriera a la causa "nacional"; en 

seguimiento de aquel contacto sabemos que, ya desde La Habana, Menéndez Pidal le escribió 

("escribí a Garrigues el 24 febr., según hablé en Burdeos con él; la carta no fue expedida por el En-

cargado de Negocios de aquí sino el día 4 marzo"), recurriendo a José Antonio de Sangróniz, del 

Cuartel General de Salamanca, como intermediario (según una alusión posterior del 2-VI-1937 en 

que se queja de no haber tenido respuesta a la carta enviada a Garrigues, "ni a la que puse a 

Sangróniz encomendándole hiciese llegar a Garrigues la carta"). El contenido de esa carta a 

Garrigues se aclara en otra a su familia del 19-V-1937: "Creo que hasta que no nos veamos, como 

Diego dice, en el pueblo de la Rosa, no debo volver. Esto le decía a Garri[gues] en la carta que le es-

cribí (añadiendo lo de Rosario y Luis), carta de hace 2 meses y medio, sin contestación". Desde 

Segovia, María Goyri le había intentado explicar el 1-IV-1937 que Garrigues no era un contacto 

político utilizable en Burgos, ya que él mismo había caído en desgracia y había, incluso, sido preso: 

"La carta que escribiste y que envió el encargado de negocios no sé si llegaría a poder del amigo 

Gfarrigues]. Éste cayó del caballo que montaba y ha estado inmovilizado durante 15 días. No sé si 

quedará bien, pues la convalecencia será larga. Desde luego los planes de que te habló en Burdeos 

se han frustrado para él". Pero su marido no se enteró de lo que aquel símil encerraba: "Me habláis 

de la caída del caballo que sufrió Garr[igues] y de que los planes de que me había hablado en 

Burdeos se han frustrado para él. No sé qué planes eran, no lo recuerdo; pero supongo no me 

importarán gran cosa" (6-V-1937). Sólo el 22-VII-1937 le explicarían claramente lo ocurrido a 

Garrigues.

88 En la carta citada en las nn. 27 y 36

89 La Dirección de Cultura expidió certificados de asistencia  "insertando  el  programa  

desarrollado", pues "los asistentes (limitados a 30) eran todos profesores" para quienes esos 

certificados eran útiles "para aspirar a puestos, que ahora con la reapertura de la Universidad hay 

mucho movimiento".

90  El nombramiento oficial se hizo en "May 3, 1937".

91  En el borrador de su primera carta a Solalinde (citada en las nn. 27, 36 y 88) excluía el ir a 

Estados Unidos, pues creía que Onís se había mostrado injustamente ofendido con él cuando desde

Burdeos renunció al nombramiento de Columbia University: "A los Estados Unidos no pienso ir, 

porque no quiero pasar por Nueva York a causa de un enfado inexplicable de Onís, enfado injusto y

rudo porque no pude aceptar el cargo de Profesor visitante obligado por las fechas que me 



impusieron en Cuba, compromiso anterior, y por carta del mismo Onís en que me recordaba la 

seriedad de los plazos en los Estados Unidos que no era posible retrasarlos fuera de lo fijado"; pero,

antes de echarla, recibió la cariñosa carta de Onís del 2 de Abril, por lo que tachó el pasaje, 

anotando al margen: "Escribió Onís. Inútil este párrafo". En su carta, Onís le aseguraba que tanto 

él como la Columbia University estaban dispuestos a ajustarse lo mejor posible a sus 

conveniencias, por lo que, si lo deseaba, podría acabar sus cursos en Navidad, en vez de en Enero. 

Pero no dejaba de advertirle realistamente: "creo que para hacer sus planes debe usted contar con 

que la vuelta a España será imposible por un período largo". De todos modos, Onís le aseguraba: 

"por lo que toca a la Universidad de Columbia debe usted sentirse en completa libertad para 

comprometerse a venir durante el otoño, porque, en caso de que hubiera la posibilidad de volver a 

España antes, estaría usted libre por nuestra parte para hacerlo así".

92 Sin atreverse a ser explícito, Onís argumentaba a Menéndez Pidal las ventajas de rehuir la 

estancia en países hispanos: "Debe usted tener en cuenta lo que más convenga a su salud. Si le 

sienta bien el trópico, puede usted continuar en Cuba e ir a Panamá. En Méjico el clima es fresco y 

agradable, siempre que no le afecte a usted la altitud. También hay que tener en cuenta el esfuerzo 

nervioso que exige la estancia en un país de nuestra lengua donde la misma admiración de que se 

sentirá usted rodeado le mantendrá en constante excitación"; en consecuencia, le aconseja "que, 

para su salud y estado de ánimo", sería mucho mejor "la tranquilidad y el aislamiento" que sólo po-

dría garantizar,  en aquella circunstancia,  Estados Unidos (2-IV-1937).

93  De ahí que propusiera a su mujer varias opciones para reunirse: que ella hiciera el viaje a 

Nueva York o que él fuera a Burdeos durante el verano antes de iniciar su curso en la Columbia 

University.

94 El curso en la Universidad, que comenzó el Viernes 16 de Abril, se proyectó como de 5 semanas,

hasta el Viernes 21 de Mayo, según carta de R. Menéndez Pidal del 8-IV-1937; pero, como él mismo

aclararía en carta del 23 de Junio, "el Curso, que pensábamos acabase el 21 mayo, según me habían

pedido, se prolongó dos semanas más por petición de los oyentes y no lo acabé hasta el 4 junio. 

Luego tuve que prolongar mi estancia aquí porque la Universidad quería darme solemnemente el 

título de Doctor (...). La ceremonia fue el 21 y ahora estoy terminando (verbo de Madre - Diego) de 

ver los libros referentes a Colón que tengo prestados y esta tarde tomaré pasaje para Nueva York". 

Pero el 28, Chacón cablegrafió a Onís a la Casa de las Españas: "Con motivo fundación Instituto 

Nacional Cultura retenemos don Ramón unos días partiendo para Nueva York martes cinco julio".

95 Según consta en las copias de los romances y según deja ver una carta de aquella señora escrita 

en La Habana.

96 Carta del 11 de Abril, desde Santiago, dirigida a su familia en Segovia. Menéndez Pidal añadía 

sin mucha ilusión: "Constituimos la sección folklórica ayer tarde y mucho les encarecí el esfuerzo 

que es necesario poner en este trabajo, pero me parece que escuchan sin conmoverse gran cosa. 

Pero, en fin, nunca se sabe de dónde puede brotar un entusiasta".



97 Según consta en apuntes varios de R. Menéndez Pidal.

98   Que incluyen temas como   Gerineldo, Conde Niño, Don Bueso (Hermana cautiva).

99 Ricofranco, Delgadina, Me casó mi madre, La mala suegra (tipo Carmela), Hilo de oro, 

"Dónde vas, Alfonso XII", Santa Catalina, La muerte del novio y narraciones para-romancísticas 

como Mambrú, Muerte de Prím, El regicidio de Oliva, etc.

100  B. Mariscal, Romancero general de Cuba, México: El Colegio de México, 1996, 

"Ilustraciones".



IMÁGENES

Entre los "frutos" de mayores consecuencias "prácticas" de la estancia de Menéndez Pidal en Cuba, 
el "Diario de la Marina" (2-IV-1937) considera que hay que destacar la "labor de avivamiento de 
energías dormidas... de inyección de entusiasmo por la investigación literaria y artística" y, como 
ejemplo de ello, que, "hasta en las esferas oficiales, tan de espaldas por lo general a toda función de 
cultura", su visita haya servido ya para promover la creación de una "Comisión de Estudios 
Folklóricos".



"El País" de La Habana (31-III-1937) anuncia el próximo viaje de la recién creada "Comisión Folk-
Lórica" a Camagüey y Oriente.



Menéndez Pidal en la Dirección de Cultura de La Habana, Marzo de 1937.

Cuando Ramón Menéndez Pidal terminó en Marzo de 1937 sus Conferencias en la Institución 
Hispano-Cubana en La Habana y cumplió sus 68 años, se halló solo, lejos de su familia, sin 
posibilidad de regresar a su  país y desorientado respecto a cómo continuar su vida de trabajo. 
Menéndez Pidal con Chacón en el muro del malecón, 1937,



y con Juan Ramón Jiménez. (Foto realizada por Chacón)

Para entretenerse en la inactividad, Menéndez Pidal trató de recoger romances en Santiago de 
Cuba y Camagüey. A su vuelta se lamentaría del "gran esfuerzo para tan poca cosa" como la que, a 
la postre, logró. El recibimiento "solemnísimo" con "banda municipal en el andén" y la acogida 
como "huésped de honor de la ciudad de Santiago" no fue de lo más apropiado para hallar 
romances tradicionales.
Menéndez Pidal tuvo que contentarse en Santiago de Cuba con recoger algunos romances en una 
casa y con hablarles del Romancero a las maestras de la Escuela Normal



...y  oír romancillos de corro en Camagüey.



Franco y Millán Astray con los tercios de África, foto Bartolomé Ros



V.  LA  GUERRA  CIVIL.  EL  ROMANCERO,  PARTE  DEL  TESORO

NACIONAL

6. Verano de 1937. Los discípulos de Menéndez Pidal  y las cancillerías

se preocupan de la seguridad del Archivo del Romancero 

      Durante su  estancia  en Cuba,  Menéndez Pidal  empezó a  preocuparse  por  la

suerte de sus materiales depositados en la Embajada de México de Madrid. Tras el

cambio de embajadores y el traslado a Valencia de la Embajada, temía que el edi-

ficio  de  Hermanos  Bécquer,  en  cuyo  sótano  los  había  dejado,  no  fuera  lugar

seguro101. Trató de interesar en su favor al Embajador extraordinario de México en

Cuba, Alfonso Gravioto, quien, a través de la Secretaría de Relaciones de México

consiguió recibir noticias del Embajador de México en Valencia. El cable que el 22

de  Mayo  de  1937  remitió  a  la  Secretaría  este  embajador  no  era  de  fácil

interpretación:

    "Encuéntrase  vitrina  oficina  en  Madrid  parte  obra  Menéndez  Pidal.  Al

hallarse resto, enviaréselo acuerdo instrucciones".

      La reacción de los que lo recibieron fue intentar obtener más información. De

ahí que en La Habana sólo le comunicaran a Menéndez Pidal este telegrama el 29

de Junio102, en los últimos días de su estancia en Cuba, antes de salir para Nueva

York. Su desánimo fue grande; creyó en la dispersión de la labor de cuarenta años

de trabajo, según se lamentaba en carta a su familia del 2 de Julio de 1937:

    "Salgo de aquí con una nueva preocupación sobre los papeles míos y el

Romancero. Un telegrama de la Embajada depositaria, del 22 Mayo (que me

lo comunican aquí  el  29 junio!!),  dice «Encuéntranse vitrina oficina parte

obra  de  M[enénde]z  P[idal];  al  hallarse  resto,  enviárselo  acuerdo

instrucciones». Ni hay tal vitrina, ni división en partes, ni instrucciones para

enviarlo.  En  suma,  un  lío,  que  estoy  trabajando  por  deshacer.  Llevo  ya

escritas multitud de cartas, no sea que me encajonen mis papeles y los envíen

a  no  sé  donde.  ¡Tantos  años  de  trabajo,  puestos  en  peligro  y  en  tanto

equívoco!"



      En efecto, al día siguiente de enterarse del telegrama, el 30 de Junio de 1937,

entregó a Gravioto, para que la transmitiera a México, una nota descriptiva de lo

depositado en la  calle  de los  Hermanos Bécquer "por concesión y orden del  Sr.

Embajador de México Sr. Pérez Treviño"103, con las siguientes advertencias y ruego:

    "Por las circunstancias en que el depósito se hizo, las cajas sacadas de los

muebles en que habitualmente se guardaban están sin protección alguna, de

modo que, si alguien las vuelca, desordena todas las fichas y anula el trabajo

de ordenación que es considerable.

    Se suplica que, si el Gobierno Mexicano piensa dejar el edificio de la calle

Hermanos Bécquer, me avise con tiempo";

y, antes de emprender viaje hacia Nueva York, escribió dos cartas a Navarro Tomás.

La primera, el 3 de Julio, por vía diplomática, a través de Genaro Estrada, que en

México atendía con especial interés los problemas de los intelectuales españoles a

quienes había tratado cuando fue embajador en España, "para que la remitan al

Embajador de Méjico en Valencia, si hay que desalojar el edificio"104. En ella105, tras

contarle cómo trasladó los ficheros a la Embajada de Méjico, con palabras que ya

hemos citado106, le decía:

    "Si hubiera que desalojar el edificio de la Embajada, yo ruego a V., pues

conoce mis ficheros y los tratará «con amor», que me auxilie para volverlos a

trasladar a mi casa, en cuyo sótano estarían bien. Lapesa sería quien mejor

podría dirigir la operación de envolverlos en papel grueso107 y  atarlos.  Vd.

sabe que las cajas (que trasladé a granel sin sus muebles respectivos) tienen

bordes bajos que no protegen bien las fichas ni impiden que se salgan fá-

cilmente y se desordenen, y perdido el orden es perdido todo el trabajo.

    Además ruego a V. que proporcione108 a Lapesa un coche para trasladar las

cajas que son unas 50 y en un auto corriente irían bien. Si no, yo escribiré a

Lapesa buscando algún otro medio, como complemento de la carta que V. le

escriba109 ".

      La segunda carta, de carácter más personal, escrita el  5  de Julio, se la envió

directamente a Valencia. Comienza así:

    "Q° Navarro: Aunque no me ha escrito V. después de una larga mía de



Febrero110, me permito molestarle con otra que le envié vía Méjico la cual

debo repetir y ampliar dirigiéndosela directamente. Acudo a V. por si hallo

remedio a una grave preocupación".

      Seguidamente le contaba cómo hizo el depósito de los ficheros y cajas con los

materiales para la Historia de la Lengua y los textos del Romancero en la Embajada

de México en la forma arriba citada111, y a continuación proseguía (cito la versión

final,  pero  en  nota  recojo  formas  previas  del  texto  de  la  carta;  las  abundantes

correcciones son indicio de la importancia concedida a cada detalle):

    "En La Habana enteré de todo esto al Embajador de Méjico, quien el 29

Junio me transmitió este telegrama enviado por su compatriota en112 Valencia

a Méjico el 22 de mayo: «Encuéntrase vitrina oficina en Madrid parte obra

Menéndez Pidal. Al hallarse resto enviaréselo acuerdo instrucciones». ¿Qué

instrucciones son ésas. Me van a enviar a mí o a otro mis papeles con grave

peligro de extravío o deterioro?113 De aquí114 mi temor y preocupación115.

     Yo  desearía,  según  escribí  a  México,   1º  Si  el  edificio  de  la  embajada

Mejicana en Madrid Hermanos Bécquer116 no va a ser desalojado,  que me

permitan continuar con mi  depósito,  sin  tocarlo117. 2º  Si  el  depósito  debe

cesar, ruego a V, «si he poder de vos rogar»118, que encargue119 a Lapesa (de

quien hace días recibí una larga carta)120 de el envolver cada caja121 en papel

fuerte, atarla y devolverlas122 todas a mi casa al sótano. Las cajas las llevé a

granel, sin sus muebles respectivos123 y recordará V. que tienen los bordes

bajos  que  no  protegen  las  fichas124 ni  las  retienen  bien:  fácilmente  se

deterioran o se salen125 y si se desordenan126 queda perdido el trabajo porque

los  epígrafes  ordenadores  están  en  las  guías  y  no  en  las  fichas127. Si  Vd.

tuviera alguna dificultad para proporcionar a Lapesa un coche, escribo a la

Embajada de Cuba esperando que pudieran hacerlo.

    Vd. comprende mi preocupación, y espero128 sabrá perdonar la molestia de

rogarle  aún más129,  que se entere del  Sr.  Embajador de Méjico acerca del

sentido de dicho telegrama para mi tranquilidad o para que, si debo130 cesar

en el131 depósito, me haga Vd.132 devolver mis papeles a mi casa. Son 40 años

de trabajo. Yo por mi salud y mi querencia (ahora lo siento más que nunca) 133



no puedo vivir más que en Madrid y allí ansio continuar mi vida en cuanto la

ciudad  se  pacifique  ¡quién  sabe  si  podré!  Pero  allí  es  donde  únicamente

lograría en estos mis últimos años134 acabar las obras comenzadas.

    Ignoro, dado que no entiendo ese135 telegrama, si Roces o Vd. tienen en sus

manos algo de este asunto vital para mí; si nada conocen136 de él, esta carta se

lo  comunica137. Si  por  cualquier  causa  hubiera  extravío  o  pérdida  de  mi

archivo138, mis cuarenta años de trabajo, también139 me harían mucho140 bien

en indicármelo141 para buscar cuanto antes a mi actividad otro campo, pues a

los 68 años no se puede perder mucho tiempo en vacilaciones.

    Una vez más perdone a su siempre amigo142 que sabe le quiere."

      El mismo día 5143 Menéndez Pidal escribía a Lapesa pidiéndole su colaboración

en la búsqueda y eventual traslado de los materiales dejados en la Embajada de

México en Madrid144:

    "Querido  Lapesa:  Quizá  tenga  que  molestarle  con  el  traslado  de  mis

ficheros,  que  tengo  depositados  en  la  Embajada  de  Méjico,  calle  de  los

Hermanos Bécquer, en el sótano, en un armario cerrado con un candado Yale

y con un escrito en la  puerta  donde se declara que aquellos papeles  míos

tienen valor científico, pero no comercial.

    Es muy probable que el depósito pueda continuar allí intacto; pero pudiera

ser que la Embajada dejara la casa, o que por cualquier otro motivo tuviera yo

que sacar de allí los ficheros. Escribo, para que en este caso avisen a usted,

una carta a Navarro y otra a don Pedro Saavedra, Secretario de la Embajada

de Cuba. Si usted puede ver a éste, me alegraría. Ve usted cómo aprovecho los

ofrecimientos de su última carta; sé que están hechos de todo corazón.

    Me hace temer la posibilidad de un traslado el haber recibido un telegrama

de Méjico que no entiendo. Si hubiera que sacar de allí los papeles, Navarro o

el señor Saavedra le proporcionarían un coche; en este sentido escribo a los

dos.  Creo  que  de  un  viaje  o,  a  todo más,  dos,  se  llevarían.  Las  cajas  (de

Historia de la Lengua y del Romancero, que usted conoce muy bien), serán

50 ó 60. No sé si alguna convendría envolverla en papel fuerte. Si va usted

con el coche, no hará falta envoltorio ninguno. Yo las llevé así a granel (sin



sus muebles) y no les pasó nada. Para propinas y auxiliares que usted lleve o

pida  el  conserje,  digo  al  Banco  Hispano  Americano  que  den  a  usted

doscientas pesetas. Si no hay que hacer el traslado, que es lo que yo desearía

vivamente, que quedasen las cajas en el armario como están intactas, hágame

el favor de poner dos letras para mi tranquilidad. Si hay que hacer el traslado,

la llave la tendrá el conserje; pero si no la tiene, habrá que saltar el candado,

pues yo no recuerdo a quién se la dejé.

     El traslado se haría, caso que ocurra, a mi casa de Chamartín. Usted verá si

en el  sótano hay buen acomodo,  exento de  humedad.  Si  no,  en cualquier

habitación del  piso  bajo,  que  los  porteros  (Maximina  y  Juan)  ayudarán a

escoger.

    Yo salgo para Nueva York mañana (,..)"145.

      Llegado Menéndez Pidal a Nueva York, el 9 de Julio de 1937, donde en el muelle

le esperaba, entre otras personas, Hornero Serís146, no se presentó la oportunidad

para que el Embajador de España Fernando de los Ríos ("el sobrino de su tío" [=

Francisco Giner de los Ríos], como crípticamente haría María Goyri alusión a él) se

acercara a recibirlo, pues estaba ausente; no obstante, su mujer, Gloria Giner, se

apresuró a invitarle, por carta, a residir con ellos. Pero, para entonces, Menéndez

Pidal se había ya acomodado en la casa de veraneo "que Federico de Onís tiene en

este pueblo de Newburgh, a dos horas, en coche, de Nueva York", según explicaría a

su familia (17-VII-1937), y había aceptado el consejo e invitación de Onís de pasar el

verano así  retirado, en espera del comienzo del curso universitario en Columbia

University. Antonio G. Solalinde se apresuró a escribirle allí147 para proponerle que,

una  vez  definidos  sus  planes,  visitara  el  "Seminary  of  Medieval  Studies"  de

Madison,  a  fin  de  concebir  juntos  nuevas  publicaciones  sobre  la  historiografía

alfonsí, pues

    "la  guerra  plusquam civilia  va para largo y ya  se presagia  que no va a

terminar en un año más. Va a ser horrible para todos nosotros, pero hay que

hacerse a la idea de una lucha larga (...). Nuestro trabajo es lo único que nos

queda para consolarnos y distraernos".

      Pero  un  día  después  de  escrita  esta  carta,  fechada  el  12  de  Julio  de  1937,



Solalinde  moría,  súbitamente,  en  Madison  (Wisconsin)148.  "¡El  último  llegado  a

nuestra compañía del Centro es el primero en dejarla!: ’el benjamín de los filólogos’,

según  aquellos  versos  de  Díez  Canedo.  ¿Qué  será  de  todos  sus  trabajos  en

preparación? Por todas partes  ruinas",  comentaría  Menéndez  Pidal  a  su  familia

residente en Segovia  (17-VI-1937).  No obstante,  el  Departamento de Español de

Madison,  en  carta  de  Joaquín  Ortega  (también  persona  vinculada  al  Centro  de

Estudios Históricos), hizo a Menéndez Pidal una invitación oficial para que en el

año académico 1937-1938, después de acabar sus cursos en Columbia, los repitiera

como  Visiting  Professor  en  la  University  of  Wisconsin  y  ayudara,  a  la  vez,  a

replanificar la labor del "Seminario de Estudios Medievales" que Solalinde dirigía

(30-VII-1937)149.

      Las  noticias acerca de los  materiales depositados en la  Embajada de Méjico

tardaban en llegar; y, Menéndez Pidal, impaciente y sospechoso, atribuía el silencio

a que el Gobierno de Valencia conocía sus manifestaciones de simpatía por la causa

de los "nacionalistas" de Burgos transmitidas a Joaquín Garrigues:

    "Al salir de la Habana tuve otro disgusto. Tuve la certeza de que mi carta a

Garr[igues],  por  una  de  tantas  violaciones  de  la  correspondencia,  era

conocida entre los amigos de Navarro. Escribí a éste, sin darme por enterado,

a  ver  si  logro salvar  mis  libros  y  ficheros.  Onís  dice  que la  cosa  no tiene

importancia y que los libros y papeles no correrán peligro. Veremos" (carta a

su familia 17-VI-1937).  

      Lapesa, al recibir la carta de Menéndez Pidal desde Cuba, comprobó que los

materiales seguían estando donde Menéndez Pidal los había depositado:

    "Estuve  en  la  Embajada  de  Méjico,  pero  allí  no  ha  quedado  nadie.  El

portero me dijo que todo estaba como V. lo dejó, en los sótanos, y que él

cuidaba de ello; no sabía nada de la necesidad de traslado. En vista de su

respuesta,  escribí  hace  días  al  Secretario  de  la  Embajada,  que  está  en

Valencia, y todavía no he recibido contestación. En el Banco Hispano cobré

las doscientas pts. que V. me envía para los posibles gastos150";

sin embargo, en espera de esa respuesta de la Embajada de México en Valencia, no

informó  de  estos  pasos  a  Menéndez  Pidal  hasta  el  8  de  Agosto151.



      Entretanto, Navarro Tomás había ya contestado a Menéndez Pidal, en una larga

carta152, desde la "Comisión delegada de la Junta para Ampliación de Estudios" de

Valencia,  el  31 de Julio,  tranquilizándole sobre el  estado de los materiales en la

Embajada.  Pero,  a  la  vez  le  recomendaba  una  mejor  protección  para  ellos,

ofreciéndole que el Ministerio de Instrucción Pública los trasladara a un refugio

más seguro:

      "Querido D. Ramón: He hablado con el Embajador de Méjico en Valencia.

Me dice  que  los  materiales  que  usted  dejó  en  la  Embajada  de  Madrid  se

encuentran allí guardados en una vitrina cerrada y precintada. El local está al

cuidado del  portero y bajo la  custodia de unos guardias del  Gobierno.  De

parte del Embajador no hay ninguna dificultad para que el depósito de usted

continúe  todo el  tiempo  que  usted  quiera.  Se  halla  asimismo dispuesto  a

entregarlo a quien usted designe si quiere que se traslade a otro sitio.

      El bombardeo de Madrid alcanza ahora a todos los barrios y son muchos

los proyectiles que han caído por las calles de Serrano, Diego de León y otras

calles próximas a la Embajada. El edificio en el que ésta se encuentra, aunque

parece bastante sólido, tiene pocos pisos, y no puede ofrecer seguridad contra

los enormes obuses que derriban muros enteros y mucho menos contra las

bombas  de  aviación.  Creo  que  es  una  temeridad  tener  sus  ficheros,  con

materiales tan valiosos, en un lugar tan poco defendido.

     Aparte  de  los  sótanos  de  la  Biblioteca  Nacional,  donde  sus  materiales

estarían mucho más seguros que en la Embajada, contra el bombardeo y el

incendio y contra cualquier otro riesgo, el Ministerio de Instrucción pública

dispone de refugios fortificados con las máximas garantías. Sus ficheros de

Historia de la lengua y Romancero pueden ser considerados justamente entre

los  materiales  más  preciosos  y  más  dignos  de  ser  conservados  en  esos

refugios.

      Mientras  el  barrio  de  Salamanca  fue  respetado  por  los  aviones  y  la

artillería, el local de la Embajada pudo ser albergue aceptable para sus notas y

documentos, pero en las circunstancias actuales no debe usted mantenerlos

allí. Lapesa o yo, si usted quiere, o los dos juntamente, nos haremos cargo de



las cajas, y con el cuidado necesario envolviéndolas y atándolas, para que no

pueda perderse ni desordenarse ninguna ficha, las depositaremos en el lugar

que consideremos más defendido y seguro".

       Seguidamente,  le  daba  noticias  de  la  producción  del  grupo  del  Centro  que

continuaba activo en la zona republicana de España:

    "Hoy  ha  salido  un  extenso  número  de  Emérita  impreso  en  Valencia.

Bonfante ha puesto verdadero empeño en sacarlo adelante y ha sabido vencer

todas las dificultades. Recibirá usted un ejemplar y verá que no desmerece de

los anteriores. También tendremos pronto un número de la  Revista  que se

está acabando de tirar en Madrid, y disponemos de original para continuar la

publicación.  Nos  faltan  libros  y  revistas  para  las  secciones  de  reseñas  y

bibliografía, pero esperamos resolver en breve esta dificultad".

También comentaba:

    "He sabido con profundo dolor la muerte de nuestro querido Solalinde.

¿Quién  podrá  continuar  la  General  Estoria?  Es  una  gran  pérdida  y  una

verdadera pena."

      Desde Cuernavaca (Méjico), el 7 de Agosto, Genaro Estrada informaba asimismo

a Menéndez Pidal:

    "Mi ilustre amigo: De la carta que el Sr. Beteta, Subsecretario de Relaciones

Exteriores  me  ha  dirigido,  en  respuesta  a  la  mía  relativa,  reproduzco  los

siguientes párrafos".

Lo transcrito de la carta de Beteta era lo siguiente:

    "La Secretaría de Relaciones Exteriores, al tener conocimiento del asunto,

había girado ya al embajador, Sr. Denegri, las instrucciones necesarias para

impartir toda la protección a su alcance a la documentación depositada en el

edificio de la calle de los hermanos Bécquer.

    Ahora bien, como el personal directivo de nuestra Embajada se encuentra

actualmente en Valencia, la solución que parece más adecuada es la de que —

de acuerdo con los deseos del interesado— su amigo, el Sr. Navarro-Tomás,

recoja el depósito al que aludo. Así voy a comunicarlo, por cable, a nuestro



representante en Valencia, anunciándole que por correo aéreo le haré llegar la

carta del Sr. Menéndez Pidal al Sr. profesor Navarro-Tomás, documento que

se  sirvió  Ud.  remitirme  junto  con  la  amable  comunicación  a  que

correspondo"153.

      Por su parte, el Embajador Gravioto comunicaba el 14 de Agosto a Jóse María

Chacón y Calvo, Director de Cultura:

    "Me  es  muy  grato  transcribir  a  usted,  con  la  súplica  de  hacerlo  del

conocimiento  del  maestro  Menéndez  Pidal,  el  telegrama  que  nuestra

embajada en España se sirvió enviar a la Secretaría de Relaciones de México y

que dice:

   «Documentos Pidal encuéntranse armario sótano Embajada Madrid, que

fueron  localizados  por  Secretario  Sansón  Flores  y  Canciller  Gutiérrez,  a

quienes ordené sellaran puertas  mezcla  que hallábanse sin sellos.  Induda-

blemente  lo  más  seguro  sería  documentos  fueran  recogidos  por  persona

confianza interesado, lo que yo recomiendo. Señor Navarro Tomás, Director

Biblioteca  Nacional  Madrid,  amigo  Pidal  y  conocedor  valor  científico

documentos, presénteseme haciendo igual investigación a nombre y con carta

Pidal autorizándolo, y opina que siete mil documentos gran valor científico,

aunque encuéntranse protegidos por Embajada, deberían ser recogidos por

persona recomienda Pidal, dado estado guerra prevalece país».

    Lo que comunico a usted, agregando que la Secretaría de Relaciones de

México ha girado ya instrucciones telegráficas a nuestra Embajada en España

para que entregue los documentos al  Señor Navarro Tomás, puesto que el

señor Menéndez Pidal lo autorizó para recogerlos".

Mensaje que Chacón remitió, satisfechísimo, a Nueva York:

    "Acabo de recibir la nota adjunta del Sr.  Embajador de México que me

apresuro a enviársela por correo aéreo. Como ve Ud. las noticias respecto a su

archivo y biblioteca no pueden ser mejores. Estoy contentísimo de tan buena

noticia. Aquí en la Dirección de Cultura está nuestro buen amigo el Dr. Lazo

que  acaba  de  publicar  un  bello  trabajo  sobre  Ud.  en  la  Revista  de  la

Universidad  que  le  enviaremos  en  seguida.  Me  encarga  muy  afectuosos



recuerdos para Ud"154.

      El interés de las cancillerías y la amistosa gestión de los discípulos de Menéndez

Pidal  parecían haber conjurado los peligros —reales o aparentes— que pudieran

cernirse sobre los materiales depositados en la abandonada sede de la Embajada de

Méjico en Madrid155.

      Sin embargo, la proximidad del trimestre de Otoño, en que Menéndez Pidal iba a

tener que enseñar, privado de la información acumulada en sus ficheros, un curso y

un seminario graduado en la Columbia University de Nueva York, le había hecho

repensar la petición que había formulado de que las papeletas de su Historia de la

Lengua  y  sus  materiales  inéditos  relativos  al  Romancero  quedaran  fuera  de  su

alcance.  Los  dos  cursos,  anunciados  desde  tiempo  atrás  en  el  "catálogo"  de  la

Universidad, le habían sido descritos por Federico de Onís en la siguiente forma:

    "Historia  de  la  lengua  española.  Dos  clases  semanales  de  cincuenta

minutos cada una, en español. Éste será un curso de carácter general, al que

podrán asistir estudiantes del departamento de español.

   Problemas de la épica y la balada. Este curso será un seminario y se dará

un  día  a  la  semana.  Asistirán  pocas  personas,  que  serán  estudiantes

avanzados  interesados  en  la  investigación.  La  clase  será  en  forma  de

conversación y usted usará en ella el español. Es posible que algunos de los

que asistan no lo entiendan bien y en este caso tendremos a alguien allí que

pueda servir de intérprete"156.

Y, por más que Onís le hubiera pronosticado que esos cursos "le darán muy poco

trabajo", Menéndez Pidal era consciente de que, a partir del próximo Setiembre, iba

a estar sometido a una presión muy superior a la del anterior curso en Cuba, si,

como era su deseo, trasladaba a Columbia las formas de dar un curso universitario

que había practicado en Madrid. A sus 68 años, con su falta de conocimiento del

inglés, moverse por las bibliotecas de Nueva York para reunir diariamente datos

para sus clases no era tarea que le pareciera posible asumir, y, por tanto, iba a tener

que solicitar de sus huéspedes una colaboración bibliográfica que, en caso de tener

sus materiales a mano, resultaría innecesaria.

      Esas consideraciones habían llevado a  Menéndez Pidal  a iniciar,  a  través de



Onís, una nueva gestión para que el Rector de Columbia University solicitara del

Gobierno de Valencia el envío a Nueva York de sus papeles de trabajo157; por ello, al

recibir la carta de Estrada el 17 de Agosto, se apresuró aquel mismo día a explicar

por escrito, en carta a Onís desde Newburgh a Nueva York, el estado del asunto

(cito por el borrador de la carta), a fin de que pudiera exponerle mejor el caso al

Rector Butler158:

    "Mi querido Onís: recibo la adjunta carta de México, de Estrada, y por ella

veo que van a dar cumplimiento a una petición mía para que el Sr. Navarro

Tomás vaya a recoger mis ficheros depositados en la Embajada de México en

Madrid y los devuelva a mi casa en el mismo Madrid.

    Esta petición mía, hecha desde Cuba el 3 de Julio, ahora es inconveniente;

toda  vez  que  tengo  que  dar  cursos  en  Columbia  University,  necesito  esos

ficheros, y los necesito para escribir el libro proyectado aquí sobre Historia

del  Idioma  Español.  Si  pudiese  Vd.  lograr  que  de  aquí  interesasen  a  la

Embajada o al  Consulado Americano en Valencia  para  que se  pusiesen al

habla con el Ministerio de I [nstrucción] P[ública] español a fin de que el Sr.

Navarro hiciese que esos papeles míos en vez de llevarlos a mi casa me los

enviasen aquí. El Sr. Navarro Tomás (que ya sabe Vd. que ahora es Director

de la Biblioteca Nacional y tiene otros cargos en el Ministerio de I[nstrucción]

P[ública])  es quien podría  ordenar todo.  Son unos 50 ficheros sin mueble

alguno, de modo que habría que envolverlos uno a uno para que no pierdan

sus fichas y embalarlos en un cajón fuerte. Ya escribí a D. Rafael Lapesa (a

Madrid, Nicasio Gallego 12) para que se encargase de este embalaje".

      En consonancia con sus últimos deseos y nuevo plan, el 22 de Agosto, también

desde Newburgh, Menéndez Pidal escribió a Navarro Tomás:

    "Querido Navarro: mucho me alegró su carta de V. con las noticias de su

actividad y de cómo los esfuerzos que ahí hacen se ven coronados por el éxito.

Espero el  número de  Emérita  que me anuncia;  es lo  que menos se podía

esperar  que  se  lograse,  dada  la  habitual  escasez  de  colaboradores.  En  La

Habana vi un nº de Madrid con trabajos que me interesaban por su tema y

que me conmovieron por el empeño que suponían.



    Yo por mi parte también procuro hacer cuanto puedo y creo que mi viaje no

es infructuoso.  En La Habana he inaugurado con dos meses de  clase  una

cátedra de Historia de la Lengua española recién creada y queda allí un grupo

de  jóvenes  de  grandes  esperanzas.  También  ayudé  a  Chacón a  fundar  un

Instituto que era algo como la Junta para Ampliación de Estudios. Aquí cree

Onís que en la Universidad puedo ser útil al hispanismo de acá y ya me han

comprometido para todo el año próximo, cosa que he aceptado por situarme

donde mejor puedo hallar bibliotecas muy bien surtidas para mi trabajo, y

donde mejor puedo servir al hispanismo; además tendré que echar una mano

al seminario del malogrado Solalinde que tanto material preparado dejó.

    Están ya anunciados dos cursos míos sobre Historia de la lengua española

y  Problemas de la epopeya y del Romancero.  Mucho necesito mis papeles.

Por no tenerlos he emprendido en La Habana un trabajo sobre Colón que voy

al fin a abandonar159.

    Le agradezco en el alma la preocupación que en su carta me dice por esos

papeles. La intervención de V. me tranquiliza del todo. Por el momento, lo

mejor  será  dejarlos  donde  están  hasta  que  hablen  con  V.  de  parte  de  la

Embajada Americana que se ofrece a traerme los que pueda necesitar para

mis cursos en esta Universidad. Escribiré también a Lapesa160".

Y, en efecto, el 22 de Agosto, Menéndez Pidal escribió también, de nuevo, a Lapesa:

    "Querido Lapesa: me comunican del Banco Hispano Americano que han

entregado a usted las 200 pesetas que les dije; son para el gasto de embalar

los ficheros y hacerles una o dos cajas de madera gruesa y fuerte. Quizá para

todo esto sea poco dinero. Usted me dirá lo que haya costado. De Valencia le

escribirá a usted Navarro, o le hablarán de la Embajada Americana que me

ofrece traerme los ficheros necesarios para mis cursos en esta Universidad.

    No sé  si  le  he  dicho que me he comprometido a  trabajar  en Columbia

University todo el año que viene y daré dos cursos, uno sobre Historia de la

lengua y otro sobre Problemas de Epopeya y Romancero. He aceptado porque

Onís  cree  que  mi  estancia  aquí  será  conveniente  al  hispanismo  de  estas

partes.



    Si buenamente pudiera añadir al envío una carpeta roja que debo tener en

mi casa, me vendría muy bien. Se trata de una carpeta roja con cintas verdes

que contiene apuntes míos sobre el  dialecto leonés y asturiano;  está  en el

despachito donde yo trabajaba, en el estante del rincón, a la derecha de la

puerta de entrada por el despacho grande; está en la tabla a la altura de la

mano, y echada sobre un fichero pequeño. No se moleste en ir a buscarla si le

resulta difícil ir allá"161.

      Muy en breve se sintió optimista respecto al resultado de todas esas gestiones, ya

que el 25 de Agosto hacía saber a sus familiares:

    "Me comunican también buenas noticias de mis ficheros, y hago gestiones

aquí, que creo darán resultado, que me los traigan, pues los necesito para mi

curso (...). Parece, como dice Jimena, que los jefes del Capicúa [= de Tomás

Navarro Tomás, esto es, el Gobierno de Valencia], si les ha dolido saber de mi

carta,  han  decidido  no  darse  por  enterados.  Me  han  escrito  Navarro,

Santullano y Fernández como si estuviésemos entre las ordinarias faenas de

la  Junta,  y  dispuestos  a  cuidar  de  los  ficheros  de  Historia  de  la  lengua

española y de Romancero, que yo necesito como ya os dije (...)".

      En la decisión de Menéndez Pidal de concebir la estancia en Estados Unidos

como una solución a  medio plazo,  e  intentar  disponer allí  de  sus  materiales de

trabajo, pesaron, sin duda, consideraciones de índole familiar. En Mayo de 1937, los

colegas  americanos  de  su  yerno  Miguel  Catalán  habían  iniciado  gestiones  para

salvar su persona y sus conocimientos y papeles espectrográficos para la Ciencia162.

Los  astrofísicos  de  la  Universidad  de  Princeton163,  sabedores  de  la  estancia  del

suegro  de  Catalán  en  La  Habana,  contactaron  con  Menéndez  Pidal  con  ese

propósito,  limitándose  inicialmente  a  ofrecer  a  Catalán  ayuda  para  reconstruir,

"mientras todavía estén frescos en su memoria", los trabajos a que no tenía acceso

por  causa  de  la  guerra164.  Pero  durante  aquel  verano  repensaron  el  asunto  y

decidieron intentar llevar a Catalán a su laboratorio en Princeton y, para hacer a

Catalán una proposición más aceptable en términos económicos, aquel mismo mes

de Agosto se sumó a los planes el Massachusetts Institute of Technology (M.I.T.).

Menéndez Pidal, ante la posibilidad de que su hija, Jimena, y su mujer, María, se

reunieran con él en Nueva York, viniendo de Segovia con su yerno, Miguel, y, ¿por



qué no?, incluso su hijo Gonzalo con su nuera (Elisa), se decidió a gestionar, vía

Onís,  su permanencia en Columbia University,  por lo menos mientras durase la

invitación a Catalán, esto es, todo el curso académico 1937-1938165, y se apresuró a

comunicar  aquellos  planes  a  sus  familiares  residentes  en  Segovia  en  dos  cartas

sucesivas (el 11 y el 13 de Agosto de 1937)166. Estas cartas llegaron a manos de Cata-

lán y sus familiares a fines de Agosto, cuando en el frente del Norte se producía la

caída de Santander y volvían a creer próximo el final de la guerra. Mientras Ramón

Menéndez Pidal gestionaba la prolongación de su invitación en Columbia University

y pensaba en reunir al conjunto de su familia en Estados Unidos, sus hijos y su

mujer se preocupaban, en cambio, de asegurar la situación de unos y otros en la

posguerra,  que  creían  próxima167: las  últimas  noticias  que  sus  valedores  en  la

España  "nacionalista"  les  comunicaban,  justamente  por  entonces,  les  parecían

altamente  positivas168 y  temían  que,  si  dejaban  pasar  el  momento  propicio,  se

frustrara  la  posibilidad de reanudar la  vida  profesional  después de  concluida  la

Guerra Civil169. De ahí que, ante todo, se preocuparan de justificar el "retraso" de

don Ramón en incorporarse a la España "nacionalista"170, y que la llegada de las

cartas con el plan de reunirse todos próximamente en los Estados Unidos provocara

entre los "segovianos" reacciones muy dispares171. María Goyri no pudo ocultar su

contrariedad:

    "Cuando empezábamos a  vislumbrar  la  esperanza  de  poder  reunir[nos]

todos, llegan tus dos cartas (...) en que parece que estás decidido a fincar ahí y

además pretendes que vayamos todos a reunimos ahí.  A primera vista  no

desagrada la idea a algunos, sobre todo a Diego le hace mucha ilusión, como

verás por su carta172".

La "ilusión" de Diego, esto es, mía (¡con 8 años!) es obvio que importaría poco;

pero,  tras  el  despersonalizado  "algunos"  (a  quienes  la  idea  no  desagradaba)  se

hallaba  mi  padre,  Miguel  Catalán,  quien  en  su  sección  de  la  carta  familiar  de

respuesta expresaba claramente su entusiasmo:

    "He recibido con la alegría que puedes figurarte la posibilidad de trabajar.

Espero con impaciencia, después de la carta en que anuncias que el Profesor

Tarr va a visitarte, el resultado de la entrevista, pero para ganar tiempo, por

lo mucho que tardan las cartas, te anuncio que en principio nos ha parecido



de perlas la idea. Ya sabes que mi trabajo perdido sobre el espectro del hierro

se  podría  quizás  reproducir  ahora  con  relativa  facilidad,  pero  no  si  pasa

tiempo,  y  por  otra  parte  tiene  importancia  especial  en  relación  con  la

estructura atómica y sobre todo por ser el hierro el elemento que predomina

en el espectro del sol  y dependen de su interpretación la de unos cuantos

fenómenos solares. Para esa clase de trabajo no son muchos los que están

preparados. Si al nombramiento acompañaran unas explicaciones análogas a

éstas sería  más fácil  el  resolver  aquí  todo para que yo pudiera empezar a

trabajar173".

      Entre  tanto,  los  planes americanos siguieron su curso y,  el  27 de  Agosto,  el

profesor George R. Harrison, director del Laboratorio de Física Experimental del

Departamento  de  Física  del  M.I.T.  de  Boston,  en  carta  dirigida  a  Catalán

directamente a Segovia, le anticipaba la invitación como Research Associated para,

el curso 1937-38174. Al mismo tiempo (27 de Agosto), Ramón Menéndez Pidal les

informaba  de  los  pasos  dados  para  facilitar  su  viaje175.  Con  la  llegada  de  la

invitación, los "segovianos" se pusieron en movimiento, sin nuevas dudas. María

Goyri anunciaba a su marido el 12 de Setiembre:

    "Si  Mi[gue]l obtiene autorización, procuraremos marchar lo más pronto

que podamos",

y Miguel Catalán:

    "Ya voy mañana a emprender mis gestiones; veremos qué tal se dan los

asuntos; no sé si voy a saber viajar después de un año de inmovilidad. Tengo

confianza en que no habrá dificultades; pero de todos modos algo habrá que

moverse. Yo estoy encantado de poder ponerme a trabajar en mis asuntos,

aunque  voy  a  tener  que  echarme  aceite  lubricante,  pues  debo  [de]  tener

oxidados todos los mecanismos cerebrales".

      Los  familiares  de  Ramón  Menéndez  Pidal,  que  residían  en  la  España

"nacionalista"  y  que  tanto  temor  manifestaban  por  las  posibles  "represalias"

respecto a personas y bienes intelectuales en el Madrid revolucionario, no podían

estar peor informados, a través de sus contactos indirectos con los medios oficiales

de la otra España, de cómo entonces eran vistos en ella. Nada sabían, ni llegarían



nunca a saber, de que, el 30 de Junio de 1937, el Presidente de la Comisión de Cul-

tura y Enseñanza del Gobierno de Burgos, Enrique Súñer, había puesto en manos

del Servicio de Información Militar (S.I.M.) de la Junta Militar o Junta de Defensa

Nacional la siguiente acusación:

    "RAMÓN MENÉNDEZ PlDAL: Presidente de la Academia de la Lengua.

    Persona  de  gran  cultura,  esencialmente  bueno,  débil  de  carácter,

totalmente  dominado  por  su  mujer.  Al  servicio  del  Gobierno  de  Valencia

como propagandista en Cuba.

    MENÉNDEZ PlDAL Señora de:  Persona de gran talento, de gran cultura,

de una energía extraordinaria, que ha pervertido a su marido y a sus hijos;

muy persuasiva y de las personas mas peligrosas de España. Es sin duda una

de las raíces más robustas de la revolución.

    GlMENA  MENÉNDEZ  PlDAL:  Hija  de  los  anteriores,  con  todas  las

caracteristicas de su madre, casada con

    RAMÓN CÁTALA, Doctor: Un mentecato, célula comunista, juguete de su

mujer y de su suegra. Era Dr. en Ciencias cuando se caso con Gimena; como

regalo de bodas le dieron una cátedra en el Instituto de Segovia de donde era

natural (?) Se amañó un tribunal especial para él y la Institución lo consagró

como sabio y profesor de la Central.

    GONZALO MENÉNDEZ PlDAL: Dr. en Filosofía y Letras. También de la

Institución Libre de Enseñanza del tipo de su padre, capaz de evolucionar y

hacerse bueno, pero del grupo de intelectuales que han traído esto...

    Los cuatro últimos están en territorio conquistado, cobrando sus sueldos

como profesores que son todos y actuando entre nosotros.

    La  Sra.  de  Menéndez  Pidal  y  el  matrimonio  Cátala  están  en  Segovia.

Gonzalo Menéndez Pidal está en Telecomunicaciones.

    Interesaría mucho saber quién o quiénes se han interesado por ellos para

llegar a regularizar su situación.

    Es también del mayor interés vigilar el grupo de gente que opera alrededor

de esta familia en Segovia. No cabe duda que este grupo será el más peligroso



de la retaguardia"176;

y  que el  S.I.M. había ordenado a varios miembros de la Policía de Segovia,  por

separado, el 2 y el 9 de Julio de 1937, su estrecha vigilancia. Los primeros informes

policiales se escalonaron desde el 13 de Julio al 7 de Agosto; pero, no sabemos por

qué, sólo el último llegó y con sumo retraso a la Jefatura de la Junta de Defensa, por

lo  que  este  organismo  apremió  de  nuevo,  el  4  de  Setiembre,  a  los  policías

segovianos. Para entonces, el "mentecato" yerno de Menéndez Pidal había quedado

identificado con su verdadero nombre e identidad177.

      No es, pues, nada sorprendente que, a pesar del supuesto trato de excepción

para  Menéndez  Pidal  que  José  Antonio  de  Sangróniz  ofrecía  a  Asín178, cuando

Miguel Catalán acudió a Burgos (13 Setiembre), para solicitar el permiso de salida,

no hallara un ambiente muy propicio. María Goyri, al informar el 25 de Setiembre a

su marido de que no contaban aún con el permiso de salida, le haría entonces saber:

    "En el Consejo de Cultura está de Presidente Pemán; pero no se ocupa de

ello. El verdadero jefe es Súñer, y luego intervienen Romualdo de Toledo y

Cía.  Comprenderás  la  importancia  que  puede  tener  el  que  se  interese

Sangróniz,  porque  en  último  término  quien  decide  es  Salamanca

[=Franco]"179.

      Por otra parte, al saberse en Valencia el cambio de planes sobre el destino de los

fondos documentales dejados por Menéndez Pidal en la Embajada de Méjico y la

propuesta intervención de la Embajada de Estados Unidos en la expatriación de

ellos (o de una parte de ellos), la cuestión de su protección respecto a los avatares de

la Guerra Civil vendría a transformarse en la de si Menéndez Pidal, exiliado en el

extranjero, podía disponer a su arbitrio de unos fondos documentales considerados

de interés nacional por el Gobierno.

Diego  Catalán:  "El  archivo  del  Romancero,  patrimonio  de  la

humanidad. Historia documentada de un siglo de historia" (2001)

NOTAS

101 Ya el 26 de Mayo escribía a su familia: "Por aquí pasaron, hace días, Urquidi y Vila, que van a 

su tierra [= Méjico]. Me dijeron que la casa donde estuvimos [= la Embajada de Méjico en Madrid] 



la habían dejado cerrada, confiada a un conserje. Que el alquiler acaba en Julio y no saben si lo 

renovarán. He preguntado, por medio de su embajador aquí, a ver si podemos averiguar algo. 

Escribí también a Lapesa, pero no tuve contestación. Dirigí la carta al Centro y no irá por allí".

102 Según hace constar Menéndez Pidal en su carta a Navarro Tomás del 5 de Junio de 1937 y en 

la escrita a su familia el día 2.

103 Según apunte manuscrito del propio Menéndez Pidal.

104 Según apuntó, a lápiz, sobre este borrador.

105  La encabeza adjuntando al nombre de "D. Tomás Navarro Tomás" el cargo: "Director de la 

Biblioteca Nacional".

106 Véase atrás, § 2, n. 24.

107 "En papel grueso" es un añadido interlineado.

108 primero había escrito "procuren que" y lo tachó.

109 Toda la frase substituye a "Si Vd. pudiera proporcionarme coche para trasladar las cajas, muy 

bien. Si no, espero que la Embajada de Cuba me haría ese favor, y para ello", que tachó.

110  Inicialmente había escrito "una antigua carta mía", sin precisar más.

111  En el § 2 (texto introducido por la n. 24).

112 Escrito tras tachar "colega en".

113 Corrige a "a quién se van a enviar mis papeles?"

114 Substituye a "He aquí", "Esta es".

115   Escrito   "temor y preocupación"  tras  tachar "confusión".

116 "Hermanos Bécquer", interlineado.

117 "Sin tocarlo", interlineado.

118 Corregido sobre "si tengo poder para rogarle".

119 Substituyendo a "escriba".

120 Lo que va entre paréntesis, interlineado.

121  Substituye a "para que envuelva las cajas".

122 Substituye a "las ate y las devuelva".

123  Interlineado.

124  Substituye a "toda la altura de las fichas".

125 Substituye a "vacían".

126 Primero escribió "y si se vuelcan y desordenan".



127 Primero empezó a escribir: "porque la mayoría de las fichas no tienen epígr".

128  Interlineado.

129  "Aún más", interlineado.

130   Inicialmente empalmaba "...  telegrama y, si debo abandonar".

131  Substituye a "mi".

132  "Haga Vd." substituye a "ayude a".

133 Lo que va entre paréntesis, interlineado.

134 "En estos mis últimos años", interlineado.

135  Substituye a "aquel".

136 Substituye a "saben".

137 Desde "si nada", todo interlineado.

138  Primero había escrito: "yo no pudiera recobrar mis papeles"; tras "archivo" se halla tachado "y

materiales".

139  Inicialmente seguía: "también desearía saberlo para".

140  Substituye a "un".

141  Substituye a "dármelo a entender".

142  Substituye a "afectuoso".

143 Lapesa alude a la carta de Menéndez Pidal dándole esta fecha. Menéndez Pidal alude a ella 

creyéndola del día 6.

144 En unas instrucciones autógrafas de Menéndez Pidal, pero que hacen referencia a él como una 

tercera persona, hacía constar: "Todas las cajas están fuera de sus muebles de modo que para 

trasladarlas habría que embalarlas. Para la operación de embalaje se puede llamar al discípulo de 

M[enéndez] P[idal] D. Rafael Lapesa, que vive en Madrid, en Nicasio Gallego 12, y al cual 

M[enéndez]   P[idal] escribió el 6 julio rogándole dirigiese el embalaje en caso necesario y 

enviándole dinero para los gastos".

145  La carta ha sido publicada por J. Pérez Villanueva, Ramón Menéndez Pidal (1991), p. 366.

146 Según carta de H. Serís a Burdeos, del 15 de Julio, reproducida en la "Chronique" del Bulletin 

Hispanique, XXXIX (1937), p. 429: "Aquí está también D. Ramón. Hace diez días que llegó, 

procedente de La Habana, y aquí pasará las vacaciones, ocupado en terminar su nuevo libro 

Manual de historia de la lengua española’.

147 Al enterarse de su llegada y de sus planes veraniegos: "Por Serís, acabo de saber que ha 

decidido usted permanecer en Nueva York con Onís".



148  H. Serís, el 15 de Julio, comunicaba a Robert Ricard en Burdeos: "Ahora tengo que darle una

dolorosísima noticia, la del fallecimiento de Antonio G. Solalinde, uno de los mejores discípulos de

Menéndez Pidal. Padecía angina de pecho y ha muerto repentinamente el 13 de Julio en Madison

(Wisconsin),  de  cuya  Universidad  era  profesor",  R.  Ricard,  "Chronique",  Bulletin  Hispanique,

XXXIX (1937), pp. 429-430. R. Menéndez Pidal comentaba asimismo con los suyos (17-VII-1937):

"Empiezo mi estancia aquí con la malísima noticia de la muerte de Solalinde (angina de pecho).

Traía de La Habana una carta empeñado en que fuese con él, a ver todo su material de estudio

sobre Alfonso X, y aquí, postumamente, recibí otra carta suya, fechada el 12, insistiendo en mi ida.

Él murió repentinamente el día 13".

149 Menéndez Pidal tuvo, durante algún tiempo, presente esta posibilidad: "Tengo ya una oferta

de Wisconsin con 7.500 dólares para reorganizar durante un año los trabajos del pobre Solalinde,

pero me molestaría tener que ir tan lejos y espero otra oferta de aquí, que está gestionando Onís, y

me  sería  preferible  por  contar  con  mejores  bibliotecas"  (11-VIII-1937,  a  su  familia).  También

recibió una invitación de la Institución Cultural Española de Buenos Aires mediante un cable de

Luis Méndez Calzada de 15-VII-1937, que contestó también por cable (diciendo: "Comprometido

aquí  hasta  Diciembre.  Aceptaría   después.  Agradecido.  Escribo"),  antes  de  recibir  la  carta

complementaria de Luis Méndez Calzada (16-VII-1937); carta esta que se cruzó con otra de Me-

néndez Pidal de 19 de Julio.

150 En efecto,  Lapesa había escrito a  la  Embajada de Méjico en Valencia  el  3  de Agosto y  el

embajador  sólo  le  contestaría  el  9,  diciendo  que  había  recibido  un  cable  de  la  Secretaría  de

Relaciones Exteriores de Méjico referente al mismo asunto, en que "algunas de las palabras que lo

forman  no  se  han  podido  descifrar"  y  que  deseaba  aclarar  esos  extremos  antes  de  tomar

determinaciones.

151 Lapesa comienza su carta disculpándose: "Recibí dos cartas de V., una del 17 de junio y otra del

6 de julio. No le he contestado antes esperando poderle dar noticias concretas de lo que se haga con

sus ficheros".

152 A la que L. Santullano añadió un párrafo con recuerdos y A. Fernández un breve saluda.

153 Carta que Menéndez Pidal recibió el 17 de Agosto, según anotó sobre ella.

154  Carta desde La Habana, Secretaría de Educación, 18-VIII-1937.

155  Antes de recibir noticias de Navarro, el 24 de Julio, Menéndez Pidal creía ya en el éxito de los

pasos que estaba dando: "En cuanto a los papeles de la casa de Kochertaller, quizá pueda hacer una

gestión eficaz por medio de la Universidad de aquí; tengo también esperanza de que Navarro me

conteste. Onís es en esto optimista. Consuela a Diego, que no pase mal rato por esto, que todo se

arreglará".

156 En carta del 12-V-1937, dirigida a La Habana.

157 Ya el 11 de Agosto decía a su familia: "Recibí vuestro radio sobre «protección casa zarzal».



Intento medios. Pero la gestión de sacar los ficheros y cajones, que está haciendo el Rector de

Columbia, como apuntes y trabajos necesarios para mi labor aquí, no cree Onís que deba mezclarse

con  nada,  y  esto  obliga  a  perder  días,  pues  el  Rector  es  el  mejor  conducto,  por  sus  muchas

relaciones oficiales. Además ahora nadie está en su puesto, todo el mundo está de veraneo".

158 Sobre el borrador añadió: "Envío a New York esta carta".

159 No obstante, acabó por publicarlo (después de la Guerra Civil): "La lengua de Cristóbal Colón",

BHi, XLII (1940), 5-28.

160 Conozco esta carta a través de su borrador.  Menéndez Pidal  la remataba con recuerdos a

Santullano y a Fernández y alusiones al pasado: "agradezco mucho sus postdatas afectuosas. Se me

figura que estoy entre Vds. con aquellas cotidianas preocupaciones de la Junta".

161 Escrita  en  borrador  a  continuación  de  la  enviada  a  Navarro.  La  recibió  Lapesa  el  9  de

Setiembre, según Pérez Villanueva (1991), p. 368, que la edita. Sigo a la edición en los párrafos

primero y tercero (el borrador dice lo mismo, con diferencias en la expresión) y al borrador en el

segundo (ya que se omitió ese pasaje en la edición citada).

162  Para las relaciones previas de los espectrógrafos y astrofísicos americanos con Catalán, su

angustia ante las noticias que llegaban de España y sus gestiones, ya en 1936, a través de Manuel

Telles Antunes, discípulo portugués de Catalán, véase J. M. Sánchez Ron, Miguel Catalán. Su obra

y su mundo, "Estudios sobre la Ciencia: 21", Madrid: Fundación Ramón Menéndez Pidal y Consejo

Superior de Investigaciones Científicas, 1994.

163 Charlotte Moore, del Observatorio de la Universidad de Princeton; Alien G. Shenstone, del

Palmer Physical Laboratory de la Universidad de Princeton, y el propio Henry N. Russell, director

del Observatorio.

164  El 21 de Abril de 1937, desde La Habana, Ramón Menéndez Pidal había informado a su hija:

"Los profesores de la Universidad de Princeton, New Jersey, Doctores Russell y Shenstone, me

preguntan  las  señas  de Miguel.  Ya se  las  he  enviado";  y  el  12 de Mayo,  Federico  de Onís,  en

postdata a su carta dirigida a Menéndez Pidal, aún en Cuba, le hacía saber: "Una universidad de

Estados Unidos desea la dirección de su yerno Catalán, creo que para invitarle. Dígame si quiere

usted que se comuniquen con usted mismo o con Catalán". Menéndez Pidal anotó a continuación,

con lápiz: "Las di a Tarr" (profesor de Princeton, que en el pasado había estado presente en los

Cursos de Verano de la Granja impartidos a extranjeros por el Centro de Estudios Históricos), y en

carta del 19 de Mayo a su familia les transmitió la noticia: "Onís me pregunta por las señas de

Miguel;  supongo será de parte  de  los  mismos profesores  de  Princeton,  Russell  y  Shenstone,  a

quienes ya se las envié en Abril por intermedio de Tarr. Quizá te inviten a dar conferencias ¿Podrás

ir? Acaso nos juntaríamos allá".  Miguel reaccionó escéptico: "¿De dónde sacaste la idea de que

podían invitarme a dar conferencias? Sería simplemente un deseo de saber de mí, de que estaba

sano y salvo"; mientras su mujer se atrevía a pensar: "¡Qué gran cosa sería el podernos reunir allí

todos, si a Miguel le llamasen!". Pero en la carta que el 29 de Junio de 1937 escribió Shenstone a



Segovia  a  Miguel  Catalán  lo  que  le  ofrecía  eran,  simplemente,  materiales  para  que  intentara

reproducir sus resultados sobre los análisis perdidos por avatares de la guerra referentes al Fe I

"mientras todavía  estén frescos en su memoria"  (Sánchez Ron,  Miguel  Catalán,  pp.  305-307);

oferta que se apresuró a aceptar (c. 15-VII,  según carta de Catalán a su suegro,  6-VIII-37).  No

obstante, el envío fue difiriéndose, debido a una falsa información que tuvieron los profesores de

Princeton, según la cual "el Dr. Catalán ya se encuentra fuera de España y en sitio seguro", por lo

que esperaron a saber dónde se hallaba para "poner a su disposición materiales para continuar sus

trabajos espectroscópicos" (según hacía saber el 17-VII-1937, desde Nueva York, Menéndez Pidal a

su yerno).

165 La conexión entre esta gestión y la invitación a Catalán queda clara en la carta sin fecha de

Onís referente al nombramiento de Catalán en Princeton (citada en la n. 166) ya que se remataba

con el  párrafo:  "Mis  primeras  gestiones  para obtener  la  continuación  de  su nombramiento  en

Columbia han dado buen resultado (...)", y en una carta de Ramón Menéndez Pidal a la familia del

13 de Agosto, en que les argumentaba: "Esta prolongación del tiempo de mi Cátedra aquí podría ser

para vosotros motivo de animaros a venir".

166 Onís  (en carta  de  un "martes",  sin fecha)  comunicaba a  Menéndez Pidal  desde Columbia

University a Newburgh: "Todo marcha muy bien. Hay ya la oferta de un nombramiento para su

yerno con $ 1.000 de sueldo en Princeton. Están haciendo gestiones para lograr un puesto mejor

pagado. En todo caso tendremos dentro de pocos días el nombramiento oficial para enviárselo".

Ramón Menéndez Pidal tenía la satisfacción de poder comunicar a su yerno el 11-VIII-1937: "Al

mismo  tiempo me escribe  Tarr,  de  Princeton,  que  aquellos  materiales  que  pensaban enviar  a

Miguel  para que pudiera seguir  trabajando sobre su espectrografía  abultan mucho y yo no los

podría enviar por correo como le sugerí; y me añade que escribe al Prof. Russell para que vuelva a

una idea, que tenía antes, de buscar para Miguel un puesto en un laboratorio, y que, en cuanto Rus-

sell le conteste, vendrán él y su señora a Nueva York para hablar conmigo y con Onís. Les da mucha

pena que Miguel se pase tanto tiempo sin trabajar en su especialidad. Ahora mismo, además Onís

me pone unas letras desde N. York que ya tienen para Miguel un puestecito de 1.000 dólares y

están buscando otro mejor pagado. Esos 1.000 no dan para vivir, pero Jimena tendría también

trabajo,  y  claro  es  que  yo  os  podría  ayudar.  Me dicen  que  Kim  [=  Gonzalo  Menéndez  Pidal]

encontraría también colocación, si quiere venir. En caso afirmativo, yo gestionaría desde aquí la

salida. Informarme sobre todo esto qué os parece (...). Si os animáis a venir, ya viviremos juntos en

un pisito. Princeton está a dos horas de tren y quizá se halle puesto para Miguel en N. York mismo,

donde toda otra colocación es más fácil (...). Miguel podría continuar trabajando, que un año sin

ver un libro, le tiene que perjudicar enormemente, y el otro [= Gonzalo] podrá venir a ayudarme

(...)".  Y  repitió  esta  información  en  otra  carta  el  13-VIII-1937  enviada  por  otro  conducto.  En

Postdata a esta segunda carta añadía: "Acaba de llegar Onís y me dice que Tarr vendrá mañana a

vernos a Newburgh trayendo el nombramiento de Miguel, por no esperar la aceptación previa. Si

decide venir, convendrá estar aquí a fines de Setiembre o principios de Octubre".



167 Gonzalo Menéndez Pidal, aprovechando un permiso, visitó en Salamanca (posiblemente el 24

ó  25  de  Agosto)  a  los  hermanos  Garrigues  (a  su  amigo  Emilio  y  a  Joaquín,  rehabilitado

políticamente) y, poco después, recibió carta de Miguel Asín Palacios en que le comunicaba el éxito

de sus gestiones con José Antonio de Sangróniz respecto al recibimiento que tendría su padre, el

día que regresara a España, carta que remitió a su madre (según escribe Elisa Bernis, 30-VIII-1937

a su suegro, Ramón Menéndez Pidal).

168 Según el borrador de la carta de gracias que María Goyri se apresuró a escribir a Asín, "Me

envió G [onzalo] la carta de V. con el feliz parto de su gestión cerca del Sr. S[angróniz]. Puede

R[amón] estar satisfecho de la acogida que le ofrecen". En carta a su marido del 30 de Agosto le

ponderaba "Como ves, Sang[roniz] está dispuesto a darte un trato de excepción que creo no se ha

dado a nadie".

169  María Goyri comenta (30-VIII-1937): "¿Y Kim [= Gonzalo Menéndez Pidal]? Su porvenir está

para forjarse en los momentos que acabe esta situación anormal y le  conviene hacer méritos".

Jimena Menéndez Pidal, por su parte, observa también (2-IX-1937): "Te veo muy lanzado a nuestro

viaje. Yo no veo más inconveniente que el que se aleja uno mucho de aquí y, si esto se termina

rápidamente y deben reintegrarse los empleados rápidamente, va a ser difícil el hacerlo, a no ser

que tú, que estás ahí con esa condición de poder venir enseguida, acudas a dar la cara por todos

aquí".

170  Gonzalo escribió a Joaquín Garrigues sobre las promesas de Sangróniz, hechas vía Asín, y en

la carta justificaba la "posible" aceptación por parte de su padre, al hallarse "falto de noticias", de

una "de las innumerables ofertas que le hacen por todas partes en condiciones inmejorables" para

poder seguir su obra "no sabiendo la suerte que puede haber corrido el trabajo suyo acumulado

durante años". María lo hizo a Miguel Asín (4-IX-37) de forma menos hiperbólica: "parece que,

después de muchos titubeos y convencido de que lo de aquí iba a ser muy largo, se decide a aceptar

los  ofrecimientos  de  Columbia  University",  renunciando  a  otros  ofrecimientos  más  ventajosos

económicamente, para poder publicar allí su Historia de la Lengua; al mismo tiempo, no dejaba de

asegurar  a  don  Miguel  que  "Únicamente  las  represalias  a  que  expondría  a  su  hermana  y  sus

sobrinos, siempre en peligro, podrán retrasar su venida".

171  Carta  familiar  escrita  desde el  30 de Agosto  al  2  de  Setiembre (con pasajes  de  todos  los

residentes en Segovia) en respuesta a las de Ramón del 11 y el 13 de Agosto.

172 30-VIII-1937.

173 30-VIII-1937.

174 Harrison le  detallaba ya en su carta los  recursos y conocimientos con que contaban en el

campo de trabajo en que Catalán era especialista destacado: "Vd. sería, por supuesto, la persona

que podría hacer el mayor uso de estos datos para extender el análisis del hierro y el cobalto, y nada

me gustaría más que hacer posible el que Vd. trabajase con nosotros, utilizando estos datos (...) y

de otros en los que pueda estar interesado". Y terminaba su carta con estas palabras: "Estoy seguro



que, si podemos hacer que se establezca aquí y que trabaje con nosotros, se encontraría un medio

para que se mantenga sin recibir ayuda de sus familiares,  que,  entiendo, estarían dispuestos a

ayudarle a establecerse en este país" (Sánchez Ron, Miguel Catalán, 1994, pp. 307-310).

175 En carta a su familia en Segovia, les decía: "Queridos todos: Onís que llega de New York trae

carta de Princeton que el nombramiento de Miguel sale en el vapor Saturnia con esta carta. En el

mismo vapor saldrá recomendación oficial para que le den ahí permiso para salir. Onís os escribe

que el banquero de Salamanca García Blanco, hermano del García Blanco que conocéis, catedrático

de Literatura, os dará dinero. Como no dejan sacar dinero de España, yo os pagaré el pasaje aquí o

giraré cablegráricamente a Lisboa lo que allí necesitéis. Telegrafiáis a Columbia, diciendo la cifra de

dólares que necesitáis" (publícala Sánchez Ron, Miguel Catalán, 1994, p. 310).

176  El  día  30  de  Junio  Enrique  Súñer  entregó  las  acusaciones  al  S.I.M.  y  el  1  de  Julio  le

devolvieron  los  documentos  después  de  extraer  de  ellos  "cuantos  datos  puedan  interesar  al

servicio".  Los  datos,  archivados  en  dos  escritos  conservados  en  el  expediente  policial  de  R.

Menéndez Pidal de la Dirección General de Seguridad, han sido ya publicados por Sánchez Ron,

Miguel Catalán (1994), p. 294, pero los cito de primera mano.

177  Para más precisiones sobre este  dossier  policial,  véase mi próximo libro  La Historia y la

Memoria. Sobre el expediente policiaco de Ramón Menéndez Pidal.

178 Véase atrás, nn. 167 y 168.

179  Carta  del  25-IX-37.  En  otra  anterior  (23-IX-37)  ya  le  habían  explicado  que,  después  de

tropezar con dificultades en Burgos, Miguel Catalán había visitado en San Sebastián a Asín y éste le

había dado carta de presentación para Sangróniz, en Salamanca.

180 Nada más recibir, el 9 de Setiembre, la carta del 22 de Agosto de Menéndez Pidal.



IMÁGENES

Federico de Onís acogió en su casa de Newburgh a Menéndez Pidal durante el verano de 1937, 
quien esperaba el comienzo del curso en la Columbia, University de Nueva York donde iba a en-
señar el semestre de otoño. Federico de Onís (foto proporcionada por David Castillejo).

Al llegar en 1937 a Columbia University, Menéndez Pidal fue invitado a participar como miembro 
del tribunal que concedió el grado de Philosophy Doctor a Mair José Benardete por su tesis sobre 
romances judeo-españoles de New York. Ya en 15-X-1917 Onis le había anunciado a Menéndez 
Pidal "Estoy tomando medidas para que Nueva York figure en el Romancero. Cultivo la amistad de 
los judíos españoles". Veinte años después aquella idea se hacía realidad.



Republicanos en combate, Segovia. Foto Gerda Taro

Familia huyendo del  bombardeo, Tardienta, año 1937. Foto Agustí Centelles



Republicanos tomando una posición rebelde en la provincia de Segovia, año 1937. Foto Gerda Taro



Madrid, 1937. Trinchera republicana en la Ciudad Universitaria, año 1937 Foto Albero y Segovia

Trinchera republicana en la Ciudad Universitaria, año 1937. Foto Albero y Segovia 



V.  LA  GUERRA  CIVIL.  EL  ROMANCERO,  PARTE  DEL  TESORO

NACIONAL.

7. El Romancero y la Historia de la Lengua de Menéndez Pidal viajan

como parte del tesoro cultural de España

      Cuando Lapesa, el 10 de Setiembre180, escribió a Navarro dispuesto a ejecutar los

nuevos planes de Menéndez Pidal, Navarro le respondió el 15 con una carta en la

que hacía ver que, al  tratarse de una documentación de tal  valor como eran los

"materiales" reunidos por Menéndez Pidal, el asunto no podía llevarse a espaldas

del Gobierno de la República:

    "También yo he recibido carta de don Ramón, en la que me habla de sus

materiales de trabajo. Parece que la Embajada Americana está dispuesta a

encargarse del transporte. Pero no ha venido nadie aún a hablar conmigo de

dicha Embajada ni a decirme concretamente los materiales de que se trata, ni

de  qué  forma hay  que  prepararlos.  Necesitamos esperar  a  tener  informes

concretos sobre la materia. En primer lugar, la Embajada de Méjico no dejará

salir esos materiales sin una autorización expresa de don Ramón. En segundo

lugar,  el  Ministerio  de  Instrucción  Pública  tiene  el  derecho  de  estar

informado  del  asunto  para  que  no  pueda  haber  falsas  interpretaciones.

Esperamos  a  saber  de  lo  que  se  trata  y  nos  pondremos  de  acuerdo  para

hacerlo todo de la manera más clara y correcta".

     La "espera", anunciada a Lapesa, explica que Navarro difiriera el contestar direc-

tamente a la carta de Menéndez Pidal del 22 de Agosto.

      Entre tanto, el 22 de Setiembre, Lapesa escribía a uno y otro nuevamente. A

Menéndez Pidal, tras disculparse por no haberle contestado antes181, le explicaba

por qué "no había encargado la caja o cajas" encomendadas182 y le transmitía lo

dicho por Navarro:

    "Me dice Navarro que no ha ido a hablar con él  nadie de la  Embajada

Norteamericana. Navarro sospecha que hará falta una autorización expresa



de V. para que la Embajada de Méjico deje salir los materiales. Hoy le volveré

a escribir diciéndole que el Embajador ya está enterado del asunto, y que yo

tengo instrucciones de V. sobre lo que ha de enviársele.

    Siento mucho todas estas demoras, y le tendré al corriente de cuanto haya".

A Navarro le comunicaba, a su vez, las instrucciones por él recibidas de Menéndez

Pidal183.

      Sólo a fines de Setiembre, el 29, la Secretaría de Relaciones de México obtenía, al

fin, una respuesta definitiva a sus antiguas gestiones de 5 de Mayo184. Ese día el

Cónsul Encargado de Negocios de México en España le informaba de

"haber  dado  instrucciones  en  igual  fecha  al  Conserje  de  la  Embajada  de

México  en  Madrid,  en  los  siguientes  términos185:  —«Sírvase  poner  a

disposición  del  Profesor  Navarro  Tomás,  quien  va  autorizado  por  el

Ministerio  de  Instrucción Pública  de  España,  las  cajas  que contienen ma-

teriales científicos pertenecientes al Profesor de la Universidad Central Don

Ramón Menéndez Pidal y que se encontraban en los sótanos de esa propia

Embajada; en la inteligencia de que deberá recoger el recibo correspondiente

en el que se especifique el número de cajas, el estado en que se encuentren los

documentos en el momento de ser entregados y si las cajas se hallan abiertas

o cerradas.».—Tiene entendido esta Secretaría que el señor Menéndez Pidal

salió de La Habana para Nueva York en julio último. En el caso de que esa

Embajada  conozca  su  dirección  actual,  agradeceré  a  usted  se  sirva

comunicarle la información precedente"186.

      El retraso de estas instrucciones venía a complicar la situación presente, ya que

respondía a los iniciales deseos de Menéndez Pidal, no a los últimos. Por otra parte,

hasta  el  20  de  Octubre  estas  noticias  no  fueron  remitidas,  por  oficio,  desde  la

Secretaría  de  Relaciones  de  México  al  Embajador  de  México  en  Cuba,  Alfonso

Gravioto, quien, a su vez, las comunicó el 26 a José María Chacón y éste, el 29, muy

satisfecho, a Menéndez Pidal a New York187.

      Como  natural  consecuencia  de  la  intervención  en  el  tema,  con  propuestas

divergentes, de las Embajadas en Valencia de México y de Estados Unidos, el asunto

que  Menéndez  Pidal  se  esforzaba  en  resolver  sin  recurrir  personalmente  al



Gobierno  de  la  República  transmitiendo  meramente  sus  deseos  a  sus  antiguos

discípulos residentes en la España republicana, pasó, finalmente, a tener en ella un

carácter oficial. El 9 de Octubre, Navarro Tomás hacía saber a Lapesa188:

    "De los ficheros de don Ramón no tenemos que ocuparnos nosotros. Se ha

hecho cargo de ellos el  Ministerio de Instrucción Pública.  Los ha recogido

Aguilar de la Embajada de Méjico. Creo que el Ministerio se va a poner en

relación con don Ramón para enviarle lo que desee".

      Y días después, el 13, escribía Navarro Tomás directamente a Menéndez Pidal

explicándole al pormenor, como se habían desarrollado los hechos:

    "En su carta de 22 de Agosto me decía usted que dejásemos sus materiales

en el lugar en que se encontraban hasta que viniesen a hablarme de parte de

la Embajada Norteamericana. Ha pasado mucho tiempo sin que la Embajada

me haya buscado ni me haya dicho nada. Lapesa me ha escrito varias veces

diciéndome que tampoco a él le habían hablado en Madrid de lo que había

que hacer.

    Entretanto, una carta de Montesinos189 dirigida a la Junta de Relaciones

Culturales ha aclarado que la Embajada Norteamericana se había prestado a

recoger los materiales que usted había dejado en la de Méjico, y que el mismo

embajador, don Fernando de los Ríos, había intervenido para que el asunto se

arreglara de esa manera.

    En  el  Ministerio  no  ha  parecido  bien  que  hayan  acudido  ustedes  a  la

Embajada  Norteamericana  para  un  servicio  que  las  autoridades  españolas

podían realizar con sus propios medios. Sin duda, al elegir el camino, han

querido  ustedes evitar  molestias  a  los  órganos  de  nuestra  administración.

Pero  las  cosas  de  usted  tienen  necesariamente  mayor  relieve  que  las  de

cualquier particular. Y el servirse de la Embajada Norteamericana ha podido

ser interpretado como deseo de eludir la relación con nuestro Ministerio.

    Tengo entendido  que  las  autoridades  ministeriales  se  han  dirigido  a  la

Embajada de Méjico para hacerse cargo de los materiales de usted y realizar,

de acuerdo con usted mismo, las gestiones necesarias para hacerlos llegar a

sus manos".



      En esa carta le informaba también, según venía haciendo, de cómo marchaban

las  cosas de  la  Junta para  Ampliación de Estudios,  en general,  y  del  Centro de

Estudios Históricos, en particular:

    "En la Junta y en el Centro todo va saliendo adelante. Se va a emprender la

publicación del tomo de láminas de Mutis relativo a la quina. Don Ignacio190,

que está en Valencia, y Cuatrecasas han puesto muchísimo interés en esta

publicación  que  va  a  ser  un  gran  esfuerzo  tipográfico  y  económico  (unas

250.000 pesetas). También se va a emprender la serie de obras completas de

Cajal.

    Saludos afectuosos a Onís y un abrazo para usted de su afectísimo".

      Pero esta carta de Navarro Tomás no llegó a manos de Menéndez Pidal en Nueva

York hasta finales del mes siguiente, con lo que su incertidumbre permaneció viva

largo tiempo.

      Entre  tanto,  en  la  España  "nacionalista",  Miguel  Catalán,  al  recibir  por  vía

diplomática y remitida por Sangróniz una carta de Ramón Menéndez Pidal del 25

de  Agosto191,  creyó  llegada  la  ocasión  para  irle  a  ver  personalmente  a  fin  de

conseguir, con su ayuda, el esperado permiso de salida, y el 28-29 de Setiembre

viajó con esa intención a Salamanca. Volvió optimista, a pesar de no haber podido

encontrar a Sangróniz192. Sin embargo, su asunto estaba lejos de marchar por buen

camino, ya que su anterior viaje a Burgos había provocado que el Servicio de Infor-

mación Militar de la Junta de Defensa Nacional remitiera el 20 de Setiembre al

General del VII Cuerpo de Ejército una "nota informativa" con las acusaciones que

ya conocemos relativas  al  conjunto de  la  familia193,  a  cuya  llegada a  Segovia  se

procedió a penetrar clandestinamente la noche del 29 en la oficina del Centro de

Información de Heridos en que Miguel Catalán trabajaba. El resultado fue el envío

de  un  Telegrama  Postal  "SECRETO"  del  Coronel  Jefe  de  Estado  Mayor  Emilio

Milans, "Remitido al Generalísimo, S.I.M. de Burgos y Ejército del Centro", con los

siguientes datos, además de otros referentes a Gonzalo Menéndez Pidal194:

    "MIGUEL  CATALÁN  SAÑUDO.-  Antes  del  Movimiento  pertenecía  a

Izquierda  Republicana.  -Protegido  en  todo  momento  por  los  de  ideas

izquierdistas e Institución Libre de Enseñanza, logra por mediación de ésta

última diversos cargos, entre otros, la Cátedra de Espectrografía y Estructura



del Átomo, creada para él y a su medida por la Junta de Ampliación de Estu-

dios.- Esta Junta, si no regida, se encontraba por lo menos tutelada por la

Institución Libre de Enseñanza, sobre la que ejercía destacada influencia el

Catedrático de la Universidad de Madrid, Don Enrique Moles,  izquierdista

muy significado.

    Su amistad incondicional con el señor Moles y la intervención decidida de

la citada Institución le reporta en otro momento el obsequio de la Cátedra y

Jefatura  de  Sección  en  la  que  tenía  una  remuneración  anual  de  12.000

pesetas (Instituto Rokeffeller de Madrid).

    El Movimiento le alcanzó veraneando en San Rafael, con su señora Doña

Gimena Menéndez  Pidal,  desde donde  se  vieron  precisados a  evacuarse  a

Segovia, población en la cual empezó a trabajar en el Centro de Información

de Heridos de Guerra, a la vez que se viste el uniforme de Requeté195, todo

ello y posiblemente para evitar que pudiera recaer sobre él, sospecha alguna,

dada la significación y matiz político propio y el de la familia a que pertenece.

    Parece  ser  que  a  esta  persona  no  se  le  ha  hecho  información  alguna.-

Habita con este matrimonio, la madre de ella, Doña María Goyvi (sic) y Doña

Elisa Bernis casada con Don Gonzalo Menéndez Pidal Goyvi, estos últimos

evacuados de Madrid.

    El Sr. Catalán el 28 de Septiembre fue a Salamanca, en el auto de línea,

regresando el  29.  Su  viaje  tenia  por  objeto  el  gestionar  autorización  para

trasladarse  a  Nueva York con su madre política  y  esposa,  en donde en la

actualidad se encuentra el Sr. Menéndez Pidal, pretextando la necesidad de

ampliar sus estudios sobre Estructura del Átomo.- (...)196.

    Miguel Catalán Sañudo forma parte del Centro Información de Heridos de

Segovia cuyo Director es JESÚS CARRASCO-MUÑOZ PÉREZ DE ISLA. La

actuación y propósito laudable de este Centro, hace se le mire con simpatía,

pero no es menos cierto que, manejado inteligentemente por manos hábiles,

puede constituir esta Oficina un Centro de espionaje de altos vuelos y escaso

riesgo, (...)197.

    Así se da el caso de que el cerebro del Centro de Información de Heridos de



Segovia  es  un  individuo de  izquierda  Republicana,  encuadrado  éste  en  la

Escuela  de  la  Institución  de  Libre  Enseñanza,  de  la  que  ha  recibido

beneficiosas  designaciones,  traducidas en  cargo  pingüemente  remunerado,

este individuo es el que nos ocupa MIGUEL CATALÁN SAÑUDO, hijo po-

lítico  de  Menéndez  Pidal,  cuyos  antecedentes  y  actitud  con  relación  al

Movimiento son sobradamente conocidos (...)198.

    Se trata por todos los medios completar aún más esta información.

    Segovia 8 de Octubre de 1937.- II AÑO TRIUNFAL."

      Desconozco el contenido de otra "nota informativa" del S.I.M. de 11 de Octubre a

la cual el General del VII Cuerpo de Ejército contestó desde Segovia, el día 24, con

un nuevo  Telegrama Postal  "MUY RESERVADO",  remitido  a  los  mismos  desti-

natarios que el anterior, en que ampliaba la documentación sobre el caso con un

escrito de la Delegación de Orden Público de Segovia, la cual incluía, a su vez, copia

de la correspondencia recientemente recibida de América por la familia Menéndez

Pidal199. En aquellas críticas semanas en que se reunían las últimas pruebas de la

culpabilidad  de  Catalán  para  actuar  sumariamente  contra  él200, Miguel  Catalán

seguía  esperando  inútilmente  entrevistarse  con  Sangróniz  (13-X-1937)201.  No

obstante, habiendo ido a Salamanca,

 "Nada más llegar a la Secretaría, le informaron que todo estaba dispuesto

para su viaje (y él, por despiste, andaba planteando el asunto con quien no

tenía necesidad de intervenir); pero no sabían que había de ir con él el resto

de la  familia  y  eso ha  ocasionado nuevos trámites  que,  aunque no tienen

dificultad ninguna, exigen tiempo",

decía satisfecha Jimena Menéndez Pidal continuando el 18 de Octubre la carta que

había iniciado el día 13 con noticias negativas. Fiados en las seguridades recibidas,

el 19 de Octubre María Goyri anunciaría a su marido:

    "Ya hemos arreglado el viaje. Supongo que embarcaremos el 18. Pondremos

cable desde Lisboa".202

      A su vez,  en la  España republicana la dilación de Tomás Navarro Tomás en

responder a Menéndez Pidal y en dar curso a su respuesta tenía, a lo que parece,

que ver con las iniciativas del Ministerio de Instrucción Pública del Gobierno de



Valencia, ya que el 16 de Octubre el subsecretario Wenceslao Roces, por conducto

oficial a través del Embajador de la República Española en Washington, Fernando

de los Ríos, se dirigió a Menéndez Pidal; y el embajador escribió, entonces, 30-X-

1937, a Menéndez Pidal la siguiente nota de su puño y letra:

    "Muy querido y respetado Don Ramón: Acabo de recibir por conducto de París

carta B. L. M. del Subsecretario de Instrucción Pública en que me ruega haga llegar

la adjunta, que venía cerrada, a poder de usted.

    Desea verle y tener ocasión de saludarle y charlar con usted su sincero amigo y

admirador, Fernando de los Ríos".

      Cuando Menéndez Pidal recibió el 2 de Noviembre esta nota y la carta adjunta

(cuyo texto no conozco),  su reacción interna fue,  a  lo  que parece,  puntillosa en

extremo.  Si  bien  Roces  le  hacía  saber  que  el  Ministerio  de  Instrucción  Pública

estaba dispuesto a facilitarle los materiales de que precisaba, Menéndez Pidal , en

sus apuntes sobre el tema, anotó con sorna la expresión "a disposición de V.", y

apostilló  con  las  palabras  "[no  estaban  perdidos]"  las  afirmaciones  "haberlos

recobrado  para  V."  y  "al  devolverlos  nuevamente  en  manos  de  quien  ha  de

valorizarlos". El fondo del enfado radicaba en un disentimiento profundo respecto a

la noción de "propiedad" de unos materiales que habían sido reunidos y elaborados

por él desde un Centro de investigaciones creado por el Estado. Nos lo revelan unas

notas de Ramón Menéndez Pidal conexionadas con el tema203:

    "El trabajo de un catedrático no está adscrito a la cátedra, ni el del Director

de un Centro al mismo Centro. El Estado busca su propia conveniencia204 al

nombrar un Director. No pretende ser mecenas del Director. El mecenazgo

del Centro era a mí, como Director, 325 ó 350 pesetas mensuales, no recuerdo

bien.  Supongo205 que con eso206 no creerá  ningún207 Subsecretario  que se

pagaba la Dirección si  no contaba con la devoción del Director208,  pues el

Subsecretario actual opina que ese cargo obligaba".

      Pese a su disgustada reacción inicial, pasados algunos días, el 10 de Noviembre,

optó  por  obrar  con  hipócrita  diplomacia  y  escribió  a  Fernando  de  los  Ríos  la

siguiente nota:

    "Muy querido amigo: mucho le agradeceré que remita a Roces la adjunta



carta  que  es  contestación  a  la  que  Vd.  me  envió  el  otro  día.  Una  ligera

indisposición me hizo retardar esta respuesta en asunto cuya urgencia tanto

me interesa, y del cual ya enteraré a V. con pormenor.

    También yo deseo mucho tener el gusto de verle, y esperando oportunidad

para ello, queda siempre suyo buen amigo y admirador (...)"209,

y en la carta de respuesta a Roces (al parecer,  fechada el día 8) le agradecía su

gestión y le instaba a que hicieran el envío solicitado.

      Al propio Lapesa le decía el 10 de Noviembre lo siguiente210:

   "Mi  querido  Lapesa:  He recibido una  muy grata  carta  del  subsecretario

anunciándome tener en su poder los papeles míos y expresándome el deseo

de ponerlos en mis manos. Contesto hoy mismo y añado carta a Navarro.  

    Claro es que, para el envío, las 200 pesetas que le giré son muy poco. Como

no sé calcular el coste, espero que Navarro me diga lo que puede subir. Mucho

les encargo la robustez de la caja o cajas de madera, pues los carpinteros no

saben lo que padecen las cajas en la bodega de un barco. El Romancero, por

ahora no lo necesito, así que puede quedarse en la Biblioteca Nacional";

y en carta a su familia en Segovia del 19 de Noviembre comentaba:

    "Parece, según me escriben, que me van a mandar mis papeles. No sé si

será verdad. Lapesa, en previsión, fue a casa a recoger una carpeta que yo

necesitaba sobre el Dialecto Leonés (...). Me escriben de la Universidad de

Princeton  que  el  Sr.  Russell  ha  participado  ya  al  Decano  de  Ciencias  la

próxima llegada de Miguel".

      Otro  motivo  de  impaciente  incertidumbre  era  para  Menéndez  Pidal  esa

anunciada venida de su familia desde la España "nacionalista" que tanto se difería.

Miguel Catalán, inconsciente de su precaria situación en Segovia, no había dado

demasiada  importancia  a  la  noticia  que  le  dieron  en  Salamanca  de  que  había

surgido a última hora un pequeño obstáculo para el viaje, no relacionado con su

persona, sino con los miembros Menéndez Pidal de su familia211: se debería, según

le informaron, a la difusión alcanzada en la España "nacionalista" de la fotografía de

la boda civil  en Madrid de Gonzalo Menéndez Pidal y Elisa Bernis en el Quinto

Regimiento,  en la  cual  aparecían juntamente Ramón Menéndez Pidal  y  Enrique



Líster apadrinando el acto212. Aunque el pretexto les pareciera fácilmente superable,

si Sangróniz tomara el asunto de su mano, algo debió trascender a "los segovianos"

respecto al verdadero clima que reinaba en los medios más influyentes de Burgos y

Salamanca, pues, bien lejos de sus iniciales reacciones ante la posibilidad de em-

prender viaje, el 6 de Noviembre, ante las dudas expresadas por Ramón Menéndez

Pidal de si la reunión familiar debía hacerse en Estados Unidos o ya en España,

María Goyri le advertía:

     "En tu carta [del 22-X-1937] pones en duda si, con el retraso, valdrá la

pena de hacer el viaje; por muy bien que todo se arregle (y hay esperanzas de

ver el fin) no se puede pensar en la normalidad necesaria para trabajar hasta

mucho después. Ahí te debes de sentir feliz (...)",

y Jimena Menéndez Pidal, aún más claramente:

    "Desde luego, claro que nos conviene el ir sea cuando sea (...). El Abuelo de

Arnal  [=  Ramón  Menéndez  Pidal]  nos  escribe  que  no  piensa  por  ahora

marcharse  y  dejar  a  esos  buenos  amigos,  yo  creo  que  hace  muy  bien

¿verdad213".

      Por fin, el tan largamente diferido encuentro con Sangróniz se produjo. El 12 de

Noviembre de 1937 María Goyri comunicaba a su marido:

    "Ya ha vuelto Miguel de su 6° viaje y al fin (!) ha visto a Sang[róniz] tras de

una  nueva  correría  San  Sebastián  Salamanca.  Hecha  la  cuenta  lleva

recorridos 5.000 km. Ha estado muy amable; le ha indicado nuevo modo de

enfocar la cuestión y buenas esperanzas de solución. De ti ha repetido que le

avises en cuanto regreses a Burdeos (sic) para irte a buscar. A ver si al fin nos

vemos y hablarnos. Comprendo que estarás aburrido de tantas dilaciones",

y  Jimena  añadía:  "A  ver  cuándo  podemos  mandarte  cable".  Pero  las  buenas

esperanzas para poco valieron. El 17 de Noviembre tenían ya más clara conciencia

los  residentes  en Segovia  de que no se les iba a  autorizar  la  salida y  de que el

ambiente no era propicio tampoco para que Ramón Menéndez Pidal pensara en

entrar en la España del IIo año triunfal:

    "Habrás estado estos días impaciente esperando el cable [anunciando fecha

de viaje]214 que no ha llegado. Hay que tener paciencia. Seguiremos en esta



casita donde el invierno se irá pasando (...).  El abuelo de Arnau [=Ramón

Menéndez Pidal] dicen que podría venir pronto; pero esto es un poco frío y le

digo que acaso le convenga para su salud esperar un poco a que pase el rigor

del invierno",

le escribió ese día su hija Jimena215.

      El 25 de Noviembre de 1937 Ramón Menéndez Pidal contestaba a las últimas

noticias de su familia, llegadas amontonadamente, manifestando su depresión:

    "La casa de Onís está próxima al río: barrio universitario, muy agradable.

Tenía ya casa apalabrada para nosotros en la misma manzana de casas, con

dos cuartos de baño, muy buena, pues creo que Miguel puede vivir aquí y

trabajar  en  Princeton  que  está  a  una  hora  de  distancia.  Tenía  ya  criada

buscada, todo prevenido, había médico para Diego; y vuestro cable y vuestras

cartas del 6, 12 y 17 que llegan ahora juntas me derriba todo mi castillo de

naipes. Seguiré, a mis 68 años, mi vida sin familia, cuando yo me decía como

mió Cid, «mi mugier e mis fijas verme han lidiar, afarto verán por sus ojos...

en estas tierras ajenas cómo se gana el pan» El pan que se atraganta! Pero,

más  que  por  mí,  lo  siento  por  Miguel,  que  estas  Universidades  tan

comprensivas se duelan de que no puede continuar sus trabajos y verán que

no puede continuarlos. Paciencia y barajar".

      Es cierto que Ramón Menéndez Pidal reaccionó contra su desaliento216 y que

abrigó,  incluso,  nuevas  esperanzas  cuando  los  departamentos  de  Física  y  de

Astronomía de la Princeton University extendieron invitación a Miguel Catalán para

el  semestre  Febrero-Junio  de  1938 como  Visiting  Professor217;  también  que  en

Segovia  sus  familiares  continuaron  en  Diciembre  considerando  más  o  menos

posible  que los impedimentos surgidos fueran removidos por  Sangróniz218;  pero

siempre ya como una eventualidad sobre la cual no se podía contar al vivir el día

presente219.

     Por  otra  parte,  a  Menéndez  Pidal  no  sólo  aquel  "castillo  de  naipes"  se  le

desmoronaba en aquellos meses; sino también el de recuperar los ficheros de la

Historia de la Lengua y el Romancero.

      Pese al interés demostrado por diversas personalidades del exterior220 y que el



30  de  Noviembre  llegara,  al  fin,  a  sus  manos221 la  carta  del  13  de  Octubre  de

Navarro  Tomás  en  que  le  dejaba  saber  que  no  sólo  José  F.  Montesinos,

recientemente ido a Washington desde Valencia como Agregado Cultural, sino el

propio Embajador, Fernando de los Ríos, habían procurado acelerar la recogida y

envío por  la  Embajada Americana  de los  materiales  requeridos  a  comienzos de

Octubre, aquel mismo día, Menéndez Pidal anotaba:

    "Por la noche de 30 Nov. Onís (después de haber hablado hacía 4 ó 5 días

con Ríos) me profetiza que papeles no me serán entregados"222.

Y movido, sin duda, por ese pronóstico amenazador, el 3 de Diciembre redactó el

borrador de una carta a Navarro, que los acontecimientos prontamente harían inútil

(sobre él escribiría: "No vale"). En ella trataba de justificarse ante el Ministerio de

Instrucción Pública, vía "el Director de la Biblioteca Nacional":

    "Su carta del 13 Octubre, escrita 3 días antes que la que me escribió el

Subsecretario, llega a mi poder 28 días después que ésta. Ya tendrá V. en su

poder carta mía que incluí con la que envié a Roces.

   Ahora  sólo  unas líneas  para  contestar  esa  carta  del  13.  Comprendo que

cualquiera puede interpretar que el deseo de que interviniese la Embajada

Norteamericana era poder eludir la relación con el Ministerio de Instrucción,

pero V. puede deshacer esa interpretación recordando que a comienzos de

Julio escribí a V. enterándole del depósito de mis papeles en la Embajada de

Méjico con deseo expreso de que el Subsecretario lo supiese y rogándole que

fuese  V.  el  que recogiese  el  depósito,  como escribí  a  Méjico por  entonces

mismo; y que a  fines  Agosto volví  a  escribir  a  V.  en el  sentido de que la

intervención  de  la  Embajada  Norteamericana  sería  acerca  de  V.  mismo,

siempre  V.  y  como  director  de  la  Biblioteca  Nacional,  organismo  del

Ministerio de Instrucción, pero pensando que asunto tan privado no era para

ocupar la atención oficial del Ministerio223."

     Su vacilación, entre creer o no creer en el anunciado envío de los materiales de

trabajo la manifestaba aquel mismo día, 3 de Diciembre, a sus familiares:

    "Bien  comprendo  lo  que  me  apremia  Jirnena  para  el  rescate  de  mis

papeles; figúrate los disgustos e insomnios que me van costando. Ahora estoy



en un compás de espera; si lo que me anuncian es sincero, lo recobraré. Pero

quién  se  fía  de  sinceridades?  Lo  menos  hasta  dentro  de  un  mes  más  no

volveré a tener noticias. Lo que más me esperanza es que está por medio el

Capicúa  [=  Tomás  Navarro  Tomás],  que  me  tiene  cariño,  aunque  ahora

tampoco los cariños mandan nada. Qué tiempos!"

      La  profecía  de  Onís  estaba  bien  justificada.  El  Gobierno  de  la  República

Española había, por entonces,  decidido retirar su apoyo al "exilio" de Menéndez

Pidal,  enmascarado  oficialmente  como  misión  cultural  en  el  Extranjero,  por

considerar que su distanciamiento respecto a los intereses de una República que

hacía frente a una rebelión armada había traspasado los límites de la lealtad debida.

      Ateniéndonos exclusivamente a sucesos y manifestaciones públicas, Menéndez

Pidal no era comparable a un Gregorio Marañón, que había escrito en la prensa

internacional  contra  el  Gobierno de  la  República224,  sin  lograr  suscitar  por  ello

simpatías  en  la  España  del  Gobierno  de  Burgos225.  No  obstante,  el  Gobierno

republicano tendría noticia de que en el mes de Marzo de 1937 la mujer y el hijo en

edad militar de Menéndez Pidal, a quienes el Gobierno republicano había dejado

salir  para acompañarle  en su viaje  cultural,  habían negociado desde Burdeos su

entrada  en  la  España  "rebelde"  y  que,  tras  cruzar  la  frontera  de  Irún,  Gonzalo

Menéndez Pidal se había incorporado al ejército combatiente.  Por otra parte,  es

posible que tuvieran noticia de que, ya en Cuba, Menéndez Pidal había expresado,

aunque siempre en términos velados, su repulsa a las represiones sangrientas de

que en Madrid había sido testigo226. Pero, además, por varios conductos era sabido,

incluso  por  el  propio  Menéndez  Pidal,  que  una  carta  suya  remitida  a  persona

significativa de la España "nacionalista" había sido, en su día, interceptada227; en

fin, no dejaba de ser obvio que Menéndez Pidal en Nueva York se resistía a entrar

en relación  directa  con los  organismos y  personas  representativos  del  Gobierno

republicano  pese  a  los  lazos  de  amistad  que  con  esas  personas  tenía  desde

antiguo228. Sin embargo, solamente ahora la política de  hacer la vista gorda a todos

estos hechos se vio bruscamente modificada, simplemente por la difusión de una

noticia acerca de cierto acto cultural que el Presidente Manuel Azaña vino a con-

siderar, personalmente, como la gota de agua que colmaba el vaso de la traición, de

un liberal y amigo más, a la República.



      En la prensa republicana se publicó que Ramón Menéndez Pidal había leído una

conferencia en la Casa de Italia de Nueva York229. Por más que la Casa tuviera una

existencia previa al régimen de Mussolini, en 1937 Italia era, no sólo fascista, sino

activo partícipe en la guerra contra la República Española. Para colmo, cuando en la

España "Nacional" se hablaba, a la italiana, de vocación de Imperio230, Menéndez

Pidal disertaba en esa Casa sobre "La idea imperial de Carlos V"231. Azaña se enteró

de aquella noticia, que, curiosamente, era falsa232, el 8 de Diciembre233. Ese mismo

día 8, el Ministro de Estado del Gobierno Republicano, desde Barcelona, enviaba un

telegrama al Embajador de España en Washington:

    "Subsecretario Instrucción Pública me remite el siguiente telegrama que

traslado a V. E.: Habiendo continuado en el Centro de Estudios Históricos la

obra  que se  venía  realizando,  el  señor Ministro de Instrucción Pública  ha

dispuesto que el señor don Ramón Menéndez Pidal se reintegre a su puesto

de Director de dicho Centro en el plazo de un mes, incurriendo de otra suerte

en la penalidad señalada en el artículo 171 de la Ley de Instrucción Pública,

referente  a  los  funcionarios  que  abandonan voluntariamente  su  destino".-

GIRAL.

De los Ríos remitió de inmediato la orden al "Excmo. Sr. Don Ramón Menéndez

Pidal" acompañada de una misiva de su puño y letra:

    "Muy admirado amigo: En este momento recibo el Despacho que le incluyo

del Ministerio de Instrucción Pública. Si quiere que yo envíe alguna respuesta

en su nombre, gustoso lo haré. Le saluda con todo respeto y afecto su viejo

amigo".

      Llegado el telegrama a manos de Menéndez Pidal el día 11234,  ese mismo día

contestó al "Excmo. Sr. D. Fernando de los Ríos", en papel de Columbia University:

    "Mi  ilustre  amigo:  recibo  el  telegrama del  Subsecretario  de  Instrucción

Pública,  disponiendo  me  reintegre  al  puesto  de  Director  del  Centro  de

Estudios Históricos.

    Habiendo contraído compromisos con esta Universidad, no me es posible

hacerme cargo de la referida Dirección.

    Agradezco  a  V.  la  oferta  de  transcribir  mi  respuesta  y  le  saluda  con  el



antiguo afecto".

      Las relaciones de Menéndez Pidal con la España republicana quedaban rotas.

Rafael Lapesa le había escrito desde Madrid el 24 de Octubre, diciendo

    "He  sabido  por  don  Tomás  Navarro  que  el  Ministerio  de  Instrucción

Pública se ha hecho cargo de los ficheros de V. Añade Navarro: «Creo que el

Ministerio se va a poner en relación con don Ramón para enviarle lo que él

desee». En vista de estas noticias, he pasado por Chamartín y he recogido la

carpeta sobre dialecto leonés pedida por V., la cual estaba exactamente donde

V. decía. Ayer la entregué al Delegado del Ministerio de Instrucción Pública

en Madrid, Sr. Naval, para que la una al resto de los materiales de V.

   En Chamartín hablé con Maximina. La pobre está con el dolor de su hijo

caído en el frente; pero a pesar de ello, con la idea fija de la casa de Vds., que

está cuidadísima. No sabe V. cuánta lástima me dio.

    Las 200 ptas. que V. me envió para los embalajes de los ficheros han sido

ingresadas por mí en la cuenta de V. con el Centro.

    Ya sabe donde me tiene por si se le ocurriera alguna cosa más. Y también

conoce el verdadero afecto que le profesa",

carta que, a su llegada, don Ramón había comentado, según hemos visto, satisfecho;

pero  ahora  escribió  sobre  ella:  "No  le  contesté".  Había  dejado  de  creer  en  sus

discípulos  del  Centro  de  Estudios  Históricos  que  permanecían  al  servicio  de  la

República.

      Según, el 24 de Diciembre de 1937, Navarro Tomás (después de vuelto de una

estancia fuera de España que duró varias semanas) explicó a Lapesa235

    "En cuanto a los ficheros de don Ramón, por ahora no hay nada que hacer.

Como sabe bien, los materiales se encuentran en Valencia. Se hizo cargo de

ellos el Ministerio de Instrucción Pública y están perfectamente guardados. El

estado actual de las relaciones de don Ramón con el Ministerio impide pensar

en el envío que él solicita."

      Se había iniciado, por tanto, el viaje de los ficheros de la Historia de la Lengua

Española  y  del  archivo  del  Romancero  español,  en  su  calidad  de  fondos



documentales de interés nacional puestos bajo la directa protección del Ministerio

de Instrucción Pública.

      Con el paso de los meses, el solidario esfuerzo de los integrantes del Centro de

Estudios Históricos por buscar juntos una continuidad de vida humana y científica

en los horrores de la contienda, con el propósito de reconstruir un futuro similar al

pasado, se derrumbaba sin esperanza de restauración. En carta a Menéndez Pidal

desde Madison, Wisconsin, Américo Castro, recién llegado de Buenos Aires, 11 de

Noviembre de 1937, traza, con palabra apasionada una pintura maestra del fin de

una época histórica:

    "Mi querido Don Ramón: Ya sabrá Vd. por Onís noticias mías, y ahora voy a

dárselas directamente. Empiezo a levantar cabeza, después de una temporada

de inquietudes de toda clase.

    Cada vez me alegro más de haberle mandado esos dineros a Ossorio,  y

liquidar así una fuente de chismes y comidillas. Causa espanto ver a qué bajo

nivel se ha llegado, y cómo se calumnia y se ofende con la mayor frivolidad.

Me han dado aquí  a leer el  ABC de Sevilla,  y  revuelve observar la  chaba-

canería de los insultos; hablan de una persona que se retrató en Manila con

su hija, y añaden: «aparece con una mujer con las pantorrillas al aire que dice

ser  su  hija».  Todas  las  mujeres  de  la  acera  de  enfrente  son  zorras,  los

hombres maricas y ladrones... ¿qué España ni qué nada va a salir de ahí? Y

por otra parte, es increíble que Navarro se haya lanzado a adobar esa retórica

carta, para dejarme en mala postura. Cuando amigos de 30 años proceden

así...  Navarro tenía que pensar que mi ausencia obedecía no a miedo ni a

egoísmo,  sino a  razones de  mucho fondo.  Y  oyera  lo  que oyera,  no debía

creerlo,  como  yo  no  lo  creería.  Ese  es  el  pago  a  mis  reiteradas  cartas

diciéndole que mande sus hijas a Suiza, que yo me encargo de su subsistencia.

La mera idea de que esas criaturas puedan ser un día botín precioso para los

moros  u  otros  foragidos,  estremece.  Nosotros  podemos  hacer  lo  que

queramos,  pero  meter  a  los  hijos  en  ese  fregado,  no  es  lícito;  sólo  si  se

declaran independientes y hacen lo que les da la gana.

   No  veo  solución  alguna  al  problema  de  la  patria.  Un  país  dividido  en

estaditos,  con  los  catalanes  y  los  vascos  jugando  a  nación,  ya  sabe  que



siempre me repugnó y que afronté la responsabilidad de decirlo claramente;

pero frente a eso el imperio de camama, pueril y ridículo, con un tipejo que

dice no responde sino ante Dios y la historia, y que va llevado de la mano por

alemanes e italianos... Veo que ha llegado el técnico italiano a Salamanca a

arreglar el corporativismo, que el embajador alemán no para en ningún sitio y

está metido en todo; que las máquinas de escribir son las Olivetti,  que las

noticias son de la agencia Stefani o del Deutches nationales Buró, en suma,

que lo español es sólo la retórica y la jactancia provinciana con maestros que

han de ir a misa y «con mucha devoción» (España, 1825). ¿Pero qué pensarán

que es un imperio? Lo grave del caso es la incapacidad de organizarse en país

—con derroche de heroísmo, con abnegación e ilusionismo maravilloso por

parte del pueblo, que cuando no corre como en Annual, es el de la guerra de la

Independencia—. Sabe uno demasiada historia y psicología españolas para

caer en fórmulas abstractas. Tan inexacto es hablar de Imperio como de que

España  está  preparando  una  futura  Humanidad.  A  España  se  la  están

merendando los extraños, porque es codiciable y por que se hizo trizas en

sentido horizontal y vertical; y eso es todo. Tiene razón Navarro que los que

trabajamos con la inteligencia no servimos para nada: es verdad.

    No sé si lograré quedarme aquí. Me gustaría. Aprendo inglés a marchas

forzadas,  para  envolverme en  esa  cortina  de  humo:  huir  un  poco  de  uno

mismo, meterme en el siglo XIII, dejar, si puedo, asegurado el porvenir a mi

hijo y mi mujer, y a esperar la paginita necrológica. Dedicarse a España en

cuerpo y alma, quererla como a una novia,  luchar por ella dentro y fuera,

tratar de quitarle las jorobas, intentar rehacerle un mejor pasado, bregar por

la armonía entre todos, y al final... un esqueleto entre los brazos. Realmente

es un éxito.

    Yo estoy seguro de que Vd. me comprende y me tiene afecto, y que sean

cuáles sean sus ideas (no las conozco claramente)  me ha de dar la  razón,

porque no puedo ser más que como soy y he sido...

    Un gran abrazo de"

      Aunque Ramón Menéndez Pidal no viera, con la nitidez que Américo Castro, que

habían perdido,  sin  remedio posible,  el  amor de la  "novia"  llamada España,  las



noticias que le llegaban de Segovia le alertaban de que en la zona "nacional" no se le

veía, ni mucho menos, con buenos ojos. Su yerno Miguel Catalán así se lo explicaba:

    "Ya te dijimos que Sangro[niz]  había contestado, al  fin,  a mi carta  (...).

Como no sabemos cuál es el punto difícil que hay que vencer, no sabemos

atacarlo (...). Mi opinión es que existe una cierta desconfianza en algún sector

respecto al padre de Kim [= Ramón Menéndez Pidal] y ésa no la ha logrado

aún vencer y está tratando de conseguirlo".

      Al finalizar el curso de Otoño de 1937 en Columbia University y fracasado el

intento  de  reunirse  con  su  familia  en  Nueva  York,  Ramón  Menéndez  Pidal  se

lamentaba en carta a Georges Cirot (30 de Enero de 1938)236

    "Cada vez  vamos viendo más claro que la  duración de la  guerra  puede

dilatarse muchísimo más de lo que al comienzo nos atrevíamos a imaginar. La

destrucción del país será horrible. Sobre todo por esos bombardeos aéreos. Es

desesperante no poder hacer nada. No puedo sentir otra satisfacción, y bien

pobre es, que la de consumir los últimos años de la vida en servir a la cultura

patria con aquello para lo que uno está preparado. Así trabajo febrilmente en

adelantar una breve historia de la  Lengua española.  Privado de todos mis

papeles preparatorios (30 años de trabajo que me han desaparecido) rehago

como puedo las lecturas de autores y revistas hechas hace mucho y perdidas.

Por  fortuna  las  bibliotecas  de  aquí  son  muy  buenas  y  dispongo  de  dos

auxiliares que me facilitan el trabajo".

    De  resultas,  estaba  dispuesto  a  enseñar  en  Columbia  University  el  curso  de

Primavera, hasta fines de Mayo237.

      No obstante,  aunque  ya  su  amigo Cirot,  jubilado,  carecía  de  autoridad para

asegurarle  una invitación en Burdeos238,  le  insinúa en aquella  carta  que intente

buscarle allá una posición para el curso 1938-39239, ya que

    "A pesar de lo bien que aquí se siente uno acogido, yo siempre echo de

menos a ese Burdeos. Primero por la fraternal amistad de Vd. y el trato de los

profesores amigos,  que no disfruto con los de aquí, pues ni son conocidos

antiguos, ni hablo nada de inglés; en segundo lugar por la cercanía de España,

y tercero porque Francia para un español es siempre el país preferido".



Y,  de  acuerdo  con  esa  valoración,  tomó la  firme decisión  de  dejar  la  Columbia

University y, tan pronto como terminara el curso de Primavera, trasladarse a París y

continuar allí la redacción de su  Manual de Historia de la Lengua Española.  Le

parecía,  por otra parte,  que la ida a Europa podría facilitar el  cumplimiento del

soñado deseo de reencontrarse con su familia y de regresar, si llegaba la ocasión, a

su país240.

      Desde  éste,  los  miembros  de  la  familia  más  integrados  en  el  proyecto

"nacionalista"  le  animaban  a  una  rápida  incorporación  a  la  nueva  España.  En

efecto, tras la reconquista por las tropas de Franco (22-II-38) de Teruel, acción en la

que participó desde su camión-radio, Gonzalo Menéndez Pidal escribía a su padre el

14 de Marzo de 1938, durante un permiso en Burgos, involucrando la herencia del

pasado  nacional,  que  la  voz  de  los  cantores  del  Romancero  supuestamente

representaba, con los proyectos falangistas:

    "Asín me escribe cartas muy cariñosas,  aquí  están esperando tu llegada

para que ocupes tu cargo en la Academia241. / Todas las tardes, desde este

cuarto,  se  oye  cantar  al  corro  a  los  niños  y  oigo  muchas  veces  Las  tres

cautivas  y  Don Bueso  y  otros  muchos  romances  y  romancillos.  En  plena

batalla de Teruel, en medio de un cañoneo monstruoso, te recogí un fragmen-

to de La misa de amor recitado por un herrero de una aldea gallega242. Verás

la  de  cosas  que  tienes  que  publicar  a  tu  llegada,  porque  aquí  estamos

fraguando  una  conspiración  con  los  de  Falange  para  hacerte  publicar  la

Historia de España y otras muchas cosas de interés nacional".

      Pero,  los  residentes  en  Segovia,  trataban  de  ponerle  en  guardia  respecto  a

peligros que veían muy posibles. Aparte de contarle las acusaciones que contra él

vertía el hijo de Ramiro de Maeztu243, le advertían directamente contra los consejos

de Gonzalo:

    "Kim [= Gonzalo Menéndez Pidal] estuvo un par de días en Burgos con su

señora (...). Decían habían escrito a su padre [= Ramón Menéndez Pidal] que

viniese con ellos, pero no quieren pararse a aquilatar los pros y los contras.

Tienen  que  asegurarle  antes  una  vida  tranquila  y  comprometerse  a  no

proporcionarle ningún disgusto, por leve que sea, pues tiene ya una edad que

no es para exponerse a los vaivenes de los jovencitos, como por ejemplo el



sobrino de María [de Maeztu]" (Jimena Menéndez Pidal, 24-III-1938).

Aunque retirados en un rincón de la España Nacional, los "segovianos" percibían

correctamente el ambiente cargado de rencores hacia la Junta para Ampliación de

Estudios y el Centro de Estudios Históricos dominante entre los que con "espíritu

tradicional  y  católico"  construían "la  nueva España,  que es la  España eterna;  el

Estado totalitario e imperial"244.

      Durante estos primeros meses de 1938 los ficheros de la Historia de la Lengua y

los cajones con carpetas del Romancero permanecieron en Valencia. Pero, tras el

adverso resultado del esfuerzo que para el Gobierno de Valencia supuso la precaria

conquista  de  Teruel,  el  Levante  dejó  de  ser  una  zona  segura  en  poder  de  la

República. A continuidad de la batalla de Teruel, comenzó la irrupción del ejército

de Franco hacia el Mediterráneo. Ante el avance desde tierras turolenses del ejército

enemigo, el Gobierno de la República comenzó el traslado a Barcelona del tesoro

artístico cultural concentrado en Valencia. En Marzo o comienzos de Abril, antes de

que el 14 de este mes se produjera la conquista de Vinaroz, que aisló a Madrid y

Valencia de Barcelona, una persona tan representativa del institucionismo como era

José  ("Pepe")  Giner  llevó,  por  orden  de  Wenceslao  Roces,  los  materiales  de

Menéndez Pidal a Barcelona245.

      Ya en el verano de 1938 Menéndez Pidal, que se hallaba instalado en París246,

enterado de que sus materiales habían sido llevados, con el tesoro, desde Valencia a

Barcelona, y de allí al castillo de Peralada, temiendo que, en su penuria, el Gobierno

republicano negociara con ese tesoro, se había puesto al habla con el pintor José

María Sert247.  A fines de Enero de 1939, cuando ya las tropas de Franco habían

entrado en Barcelona, Gregorio Marañón telefoneó a Ramón Menéndez Pidal "que

Sert negociaba sacar el tesoro de Peralada" y le tranquilizó, asegurándole sobre sus

materiales "que irían a Ginebra y que Sert obraba con la aprobación de Burgos"; le

leyó además "un largo telegrama de Sert anunciando el trato de extraer de Cataluña

el tesoro".

      Según anotaciones de Menéndez Pidal:

    "El (9 tachado) febrero 10 Viernes, me estuvo a ver Sert, 1a vez que hablaba

yo con él de sus negociaciones. Me dijo que los custodios eran los directores



de  varios  Museos  y  que  se  entregarían  al  Secretario  de  la  Sociedad  de

Naciones, como particular, no como Secretario (cosa difícil de comprender)".

    "Domingo 12 de febrero. Por teléfono, me dice Sert que va a Burgos llamado

por Jordana248. Que, sin él enterarse o sin poder evitarlo, las cajas habían

salido ya en tren para Ginebra; que el representante de Franco allá, Barcia249,

podía hacer embargo de ellas. Me pareció que eso sería una solución para

esperar y dar lugar a que en Burgos decidieran. Le dije que me parecía lo

único que se podía hacer. Telegrafiará a Barcenas para que impidiera entrega

a  Sociedad  Naciones  y  depositase  el  tesoro  en  el  museo  municipal  (el

Municipio siempre fue franquista, me dice Sert) y esperar órdenes de Burgos.

    Por  la  tarde del  domingo 12,  viene Marañón a 29 rue Cassette250 y me

explica cómo, sin saber quién lo pagó y dispuso, salió en el tren el tesoro para

Ginebra  y  telegrafiaron  por  la  mañana  a  Barcena  para  el  embargo.

    Cómo anda el tesoro! a las 700 cajas entregadas primero, un oficioso, por

hacer favor a Franco, añadió 70 y tantas de que no se sabía.

    Con las cajas de la Biblioteca] Nac[ional] debe estar lo mío."

      Nada acerca de estas gestiones comunicó Ramón Menéndez Pidal a su familia251.

Debido a ello, tras producirse la conquista de Barcelona, iniciaron también, por su

parte,  gestiones  para  conseguir  localizar  los  materiales.  A  primeros  de  Marzo,

Miguel Catalán, aprovechando un viaje a Santander, decidió acercarse a Vitoria a

visitar a Javier Lasso de la Vega, llevando "una nota del historial del Romancero y

demás papeles"252. Desde Vitoria, el propio Miguel informaba a su suegro el 6 de

Marzo de 1939:

    "Me vine a Vitoria a dar las gracias (...) en especial a Javier (...). A la vez

traía el darles una nota del Romancero para ver si, a la entrada en Valencia,

pudieran encontrarlo, y para el Zarzal. Javier y Campillo253 me prometieron

ocuparse con verdadero interés. Pero resultó que vi a Muguruza254 y me dijo

que  habían  encontrado  en  el  Castillo  de  Perelada,  en  Bar[celo]na,  unos

cajones cerrados que deben contener lo robado y que los tiene su hermano

José-María (Comisario de la Zona de Levante del Servicio de Defensa y Recu-

peración del Patrimonio Nacional - Universidad de Barcelona). He hablado

con el que los ha encontrado, Sr. Chamorro, y dice que están cerrados y por



eso no se sabe, pero que con ellos estaban las Meninas, que a última hora las

llevaron a Ginebra", y le aconsejaba que hiciera gestiones personales, aunque

él,  por  su  parte,  pensaba  proseguir  el  asunto  a  través  del  "Comisario  de

Levante".

      Al día siguiente ("7 de marzo de 1939, III Año Triunfal") Miguel Catalán escribió

al "Comisario de la Zona de Levante del Servicio de Defensa y Recuperación del

Patrimonio Nacional"  don José  María  Muguruza,  a  Barcelona,  en los  siguientes

términos:

    "Mi  distinguido  amigo:  Su  hermano  Pedro  y  el  Alférez  Chamorro  me

informan que una caja que contiene trabajos de Don Ramón Menéndez Pidal

ha sido hallada en el Castillo de Perelada.

    Indudablemente se trata de la Obra del Romancero y de la Historia de la

Lengua pues al salir Don Ramón de Madrid en Diciembre de 1936, por temor

a lo que pudiera ocurrir a su casa, fueron éstas depositadas en los sótanos de

la Embajada de Méjico. Parece ser que más tarde se apoderaron de ellas los

rojos que las trasladaron a Valencia y según pudimos saber se guardaban con

las Meninas. Puesto que éstas estuvieron en Perelada, probablemente esas ca-

jas contienen las obras robadas.

    Ya sé que no es necesario encarecerle que tenga con ellas el mayor cuidado,

sólo quería enviarle nuestras señas por si tuviera Vd. necesidad de cualquier

dato referente a dichas obras.  Las señas de mi madre política Doña María

Goyri de Menéndez Pidal (esposa de Don Ramón) son, lo mismo que las mías,

Arco n° 12 o también Instituto Nacional de Segovia.

    El Romancero estaba en carpetas folio metidas en cajones de madera clara

y otros en cajones de acero gris. El contenido eran versiones de romances

manuscritos, impresas o fotocopias.

    La Historia de la Lengua estaba en fichas metidas en cajones de madera

oscura. Con este motivo se ofrece de Vd. s.s.:e.s.m.".

y, asimismo, al Rector de la Universidad de Barcelona, don Emilio Jimeno:

    "Mi querido amigo y compañero: Me dan noticia aquí de que las grandes

Obras de mi suegro, el Romancero y la Historia de la Lengua, robadas por los



rojos del sótano de la Embajada de Méjico, donde los había depositado al huir

de Madrid, parece que han aparecido en Barcelona en el Castillo de Perelada,

pues han encontrado unas cajas con membretes que dice:  Trabajos de Don

Ramón Menéndez Pidal.

    Yo escribo al Comisario de la Zona de Levante del Servicio de Defensa y

Recuperación de Patrimonio Nacional,  Universidad de Barcelona (Sr.  Don

José  Mª  Muguruza)  para  enviarle  mis  señas,  Arco  nº  12  Segovia  o  en  el

Instituto, y las de mi madre política Doña María Goyri de Menéndez Pidal,

que vive con nosotros.

    Te agradecería en el alma que te interesaras en el asunto pues se trata de

una  obra  de  valor  Nacional.  Desearía,  si  se  pudiera,  comprobar  que  los

trabajos  buscados son precisamente  los  que encierran esas  cajas,  pues así

cesaríamos en las pesquisas que llevamos haciendo para encontrarlos.

    Salúdate con el cariño de siempre y deseándote que en ese difícil  cargo

tengas muchos aciertos, te abraza tu amigo."

      La noticia del hallazgo de las cajas en Peralada no sorprendió a Menéndez Pidal

tanto como sus familiares pensaban:

    "Respecto a los papeles míos del  Romancero,  según la carta de Miguel,

parece que están en el castillo de Peralada y que no se los llevaron a Ginebra.

Sabía yo que estaban con las Meninas, y encargué a Sert que mirase entre los

cajones de Ginebra. Más vale no los hayan llevado allá. Escribo a Lasso de la

Vega y a Muguruza para informarles de las condiciones en que creo yo que

deben estar las cajas.- Recobraré, al parecer lo que me quitaron ¿pero todo? y

cómo estará? desordenado todo y hecho un desbarajuste que necesitaré un

año para volverlo a ordenar. Pero del mal, el menos" (10-III-1939).

Al siguiente día (el 11 de Marzo), Menéndez Pidal escribió, efectivamente, a través

de Lasso de la Vega, al Comisario General del Servicio de Defensa de Patrimonio

Artístico Nacional, Pedro Muguruza, a Vitoria255. No obstante, su reacción ante el

previsible fin inmediato de la Guerra Civil y la perspectiva de recobrar sus "treinta ó

cuarenta  años  de  trabajo"  que  daba  por  perdidos  fue,  más  bien,  de  enorme

cansancio  vital.  El  hallazgo  de  sus  papeles  venía  súbitamente  a  vaciar  de  todo



sentido su apasionado esfuerzo en Nueva York y París por reconstruir el trabajo del

que  se  creía  injustamente  desposeído.  Tras  llevar  casi  tres  años  reandando  un

camino ya recorrido sentía la pereza de tener que volverlo a andar por tercera vez:

    "Queridos segovianos, que ibais a ser santanderinos256 y seréis madrileños:

pronto lo seréis y lo seremos257. Con esta idea se ha introducido desorden en

mi  vida  de  trabajo.  Quiero.  acabar  cosas  sueltas  y  tengo  interrumpida  la

historia  de  la  lengua.  Además  pienso  que,  si  recobro  mis  trabajos,  como

parece muy probable, mejor espero a tenerlos a mi disposición",

escribía el 14 de Marzo; y el 18 comentaba:

    "Mucho me alegro de las buenas noticias de San Rafael. A ver si las del

Zarzal son semejantes. Pesos atómicos [= ?] me habló de ruinas, pero debe

ser noticia falsa (...). Está uno tan insensibilizado para las cosas personales

que, si fuese verdad la ruina, no me importaba. Lo mismo pensaba de mis

papeles. Por fortuna parece que existen y que se recobrarán. En qué estado se

encontrarán!  (...).  Nada me habló Gonza[lo]  de  sus  proyectos  con Jacinto

[Alcántara] 258 respecto al P. Dekim [= Ramón Menéndez Pidal]259. Sin duda

ninguna debe aplazar su viaje hasta Madrid".

      Quizá esta sensación de profundo cansancio vital al ver acercarse el deseado fin

de la  Guerra  Civil  que  por  estos  días  dejan ver  las  cartas  familiares  de  Ramón

Menéndez Pidal pueda entenderse mejor acudiendo a la correspondencia cruzada

con Amado Alonso en la Argentina. Don Amado le escribía a París el 8 de Marzo de

1939:

    "La guerra se acaba, quizá ya esté acabada cuando usted reciba esta carta.

¿Qué será de Navarro Tomás? Si no consigue salir, lo llevarán a un campo de

concentración  o  lo  fusilarán.  Dámaso  podrá  quedar  tranquilo.  No  sé  de

Iglesias, Lapesa y demás jóvenes. Pero Américo, Montesinos, Onís, Salinas y

yo no podremos nunca más ni volver a España ni escribir para España (¿Qué

será de Gili Gaya?) ¡Qué cataclismo! La RFE, como todo lo de la Junta, que

cuenta con el odio explícito de los vencedores (¡Pedro Sainz Rodríguez!) no

podrá seguir publicándose. Primero porque la prohibirán, y segundo porque,

si  no  la  prohiben,  nos  prohibirán a los que la podríamos seguir haciendo.



Pienso, Don Ramón, en que bien podría, objetivamente hablando, salvarse la

RFE publicándola fuera: Buenos Aires-Nueva York. Desde luego nada de dar

a su  publicación ninguna significación antisituacional.  Sólo  seguir  nuestra

labor científica (...). Espero en mi alma que no sea (o fuere) ningún peligro

para usted seguir siendo su director.  Digo, suponiendo que pronto volverá

usted a su casa de Chamartín";

y el 18 de ese mismo mes de Marzo, desde París, Ramón Menéndez Pidal pretendía

hallar razones para sobremontar el probable incierto futuro:

    "Su carta del 8 me apena por mostrar más vehemencia en mirar las cosas

de la que conviene para la objetividad con la que V. se propone tratarlas.

    Bien comprende V. la enorme amargura que es para mí ver al fin de mis

días  deshecho el  hogar  que formamos con tanta dificultad,  es el  recuerdo

mortificador que martillea en todos los momentos de añoranza, y mi único

pensamiento  obsesionante  es  la  pacificación  espiritual,  empezando  por  la

neutralidad de la cultura que siempre defendimos en la Junta y puede ser el

primer paso para que los españoles dejemos en segundo término la división

de  derechas  e  izquierdas  por  la  que  tan  desastrosa  como infecundamente

reñimos  hace  siglos,  y  nos  unamos  en  atacar  uno  tras  otro  los  grandes

problemas concretos que el país necesita ir resolviendo penosamente. Vd. me

recuerda  el  odio  explícito  contra  la  Junta.  Piense  V.  que  los  vientos  que

forman  toda  borrasca  giran  con  regularidad  en  redondo  y  cambian

completamente. Cambiarán estos. (...). Yo agradecería infinito a Vd., y a los

demás amigos, si quieren no amargarme más de lo que estoy (como espero de

su bondad que querrán), que no hagan nada que dificulte la pacificación ¿Qué

se  pierde  con  no  estorbarla?  ¿Y  qué  se  gana  con  satisfacer  la  cólera  o  la

indignación  del  momento?  Ayude  V.  siempre  a  mi  esperanza  en  vez  de

quebrantarla y crea que algo se conseguirá".

Entretanto,  en  Segovia,  seguían  en  conmoción,  como  resultado  de  sus  propias

gestiones

    "Hace 4 días —escribía a su padre Jimena el 18 de Marzo— se recibió un

telegrama  oficial  del  comisario  de  Levante  de  recuperación  diciéndole  a



Miguel que puede ir a identificar el cajón que hay a tu nombre. Lo que hacía

falta era ver si lo podía traer. Como no tenemos idea del tamaño no se sabe

calcular  si  estarán  todos  los  trabajos  o  será  una  parte.  Miguel  ha  pedido

pasaporte para Barcelona, por si conviene ir a recuperarlos ¿Has escrito tú al

hermano de Muguruza?",

y  María  Goyri  se  extrañaba  (19-III-1939)  de  la  indiferencia  que  manifestaba  su

marido:

    "Recibida  tu  carta  del  10.  Parece  que  no  te  ha  emocionado  mucho  el

hallazgo de los papeles. Miguel todavía no ha podido todavía ir a Barcelona

(...). Comprendo que estés ya muy cansado, y lo mejor es que vuelvas a casita,

a  descansar,  y  quizá  tomarte  un  descanso  absoluto  antes  de  recobrar  tu

despacho".

      Las noticias que de sus materiales de trabajo llegaban a Menéndez Pidal por

otros conductos eran diferentes. El 24 de Marzo comentaba:

    "Al entrar en el Hotel me encuentro la tarjeta de Jimena del Sábado 18 que

me trae la confirmación de la carta de Miguel, por el telegrama oficial que

recibió Miguel para identificar el cajón que hay a mi nombre. Esto me trae

una pequeña confusión pues esta mañana mismo me telefoneó Marañón para

leerme  otro  telegrama  de  Sert  (que  está  haciendo  el  inventario  de  lo  de

Ginebra) en donde le decía que había 700 cuadros y las cajas de mis papeles.

La explicación debe ser que una caja se quedó en el castillo de Peralada y otra

se la llevaron a Ginebra".

Sin datos para poder saber "lo que estará en Peralada y lo que estará en Ginebra",

don Ramón hacía memoria de lo dejado en la Embajada de Méjico en 1936:

    "El total eran los 5 ó 6 ficheros grandes del Romancero, de acero (la abuela

se acordará cuántos eran los que llevamos a la embajada) con carpetas de

cartulina  verde,  grandes,  en  4°,  llenas  con las  versiones de  los  romances,

apuntes sobre cada romance y fotocopias negras con letras blancas. Luego los

ficheros grandes  de madera,  no recuerdo cuántos eran, con carpetas verdes

como los anteriores. Después los 6 cajones divididos a lo largo, de nogal, del

mueble que tenía en medio del despachito, es decir, 6 cajones dobles, con 12



compartimentos por lo tanto, de papeletas chicas, octavillas. Después 18 (o

más?)  cajones  de  roble  con  papeletas  octavillas  también.  Además  varios

atados  de  cuartillas  rayadas  agrupadas  en  carpetas  de  papel  pajizo,  que

contienen Historia de la epopeya española, escrita ya para la imprenta. Esto

es de lo que me acuerdo. Habrá algo más"260.

      El día 25, Miguel se puso en camino, vía Pamplona y Zaragoza, hacia Cataluña,

según le comunicaba Jimena Menéndez Pidal a su padre unos días después (31-III-

1939):

    "Miguel se fue el Domingo a Barcelona, con tan mala oportunidad que dudo

haya podido hacer nada, pues todo el mundo anda corriendo de un lado para

otro como si se hubiera vuelto loco. Todo el mundo quiere meterse en Madrid

el primero".

Desde París, su padre comentaba el 28 de Marzo:

   "Por las noticias de esta mañana veo que (...) «Madrid a capitulé». Podéis

suponer la ansiedad con que espero las noticias de la noche",

y el 29 insistía en su desgana a enfrentarse con el futuro:

    "Está uno tan indiferente además a todo lo personal que esta duda de si la

casa [en el olivar de Zarzal 23] está arruinada o no, no me conmueve".

      La contestación a Menéndez Pidal de Pedro Muguruza, escrita el 23 de Marzo y

llegada en esa ocasión, nada nuevo añadía sobre el caso, sino que el Gobierno se

encargaría de la custodia y eventual entrega de "lo recuperado"261

      Llegado al término de su viaje, Miguel Catalán, el Viernes 31 de Marzo "a la hora

de comer", desde Barcelona, escribía a su mujer, suegra e hijo, en Segovia:

    "Queridos  Todos:  Desde  la  carta  que  eché  en  Lérida  no  había  vuelto  a

escribir pensando siempre en volver más deprisa que la carta, pero como no

es así, me decido a enviar ésta. Seguiré mi relato en el sitio interrumpido: a

las 6 de la mañana estaba yo dispuesto a montar en algún autobús; pero,

inútil;  intenté parar algún coche o camioneta y,  también, inútil.  Entonces,

helado de frío, monté en un tren, logrando entrar por la ventanilla. Yo creí

que había hecho una heroicidad al entrar así, pero cuál no sería mi asombro



cuando vi que en todo el trayecto hasta las señoras usaban las ventanillas en

lugar de puertas. Salimos a las  7½  de la mañana y llegamos a las 7 noche.

Creo que ya está bien. No pude comer más que 1 bocadillo que llevaba, ni

moverme del pedacito de pasillo central que pisaba.

    Nada más llegar, me dirigí al Servicio de Recuperación de Arte, Paseo de

Gracia 41, y ya Juanito262 había vuelto a Zaragoza; pero, en cambio, José Ma

Muguruza me recibió muy cariñoso (acababa de llegar de San Sebastián y su

hermano Pedro le había dicho que había tenido carta del abuelo). Me dijo que

al  día  siguiente  por  la  tarde  un  agente  del  servicio  me acompañaría  a  la

apertura de la caja, cuyas dimensiones eran 57 X 77 X 112. Me busqué sitio

donde cenar y dormir en el Hotel Imperial, calle de S. Pablo.

    El Jueves por la mañana fui a la Universidad (los comercios cerrados por la

toma  de  Madrid,  no  pude  aprovechar  para  nada)  y  Jimeno  me  recibió

cariñoso; la carta para él fue la que llegó y en cambio la de Muguruza tardó

mucho más.  Él  pues fue quien inició las gestiones.  Allí  vi  una porción de

compañeros de carrera y amigos de Universidad y de Instituto y me enteré de

dónde dan clase. Entre ellos uno algo pariente de Jaime, pues es cuñado de

Martín  Gamero,  que  me  contó  muchas  cosas  y  de  muchas  gentes;  todos

sabían perfectamente de nosotros.

    Por la tarde fuimos al Palacio Nacional en un coche y se procedió a abrir la

caja. No os podéis figurara la emoción que yo sentía en aquel momento. ¿Qué

trabajos serían los que contendría? (El alférez que me acompañaba era un

pintor al cual le han desvalijado todo). El contenido era principalmente los

cajones metálicos  (5), con los romances Heroicos, Fronterizos, Carolingios,

Teatro, Ensalada, etc, etc. Una contiene original de la epopeya y otros origina-

les; fichas rayadas con frases moriscas, fichas de Lope y otros papeles de Lope

de letra de la abuela y muchas cosas más (Liñán de Riaza Real...)

   También había  1 caja madera  estrecha con romances de Cautivos  1 caja

doble n° 4  del fichero de la Historia de la lengua, Oraciones subordinadas-

Coordinación. 1 paquete cuadernos del dialecto leonés excursión de Lorenzo

Rodríguez 1932.  1 caja de madera  conteniendo aromática  (sic) y 7  cajas de



cartón rojo con carpetas verdes con fechas empezando en 1109 y terminando

en 1282. Así pues esto debe ser la mitad escasa de lo que buscamos.

    Esta mañana he vuelto a la oficina y Muguruza ha marchado a Valencia. Su

encargado Aparicio, que me ha dado toda clase de facilidades (es de Zaragoza

y me conoce mucho de antiguo), me ha dicho que en Perelada hay muchos

cajones que no han traído por falta de camiones, que debo ir allí pues deben

estar, y me ha dado un oficio para que me permitan registrarlo todo. Caso de

no estar allí, el Alcalde de aquí me informará de la pista de lo que se llevaron

a Ginebra, pues algunos camiones los han detenido las autoridades francesas

por el camino y él sabe el detalle de en dónde están.

    Así que ahora voy a intentar llegar a Perelada, que está al lado de Figueras.

No sé aún por qué medio. Mateo Martorell, que está conmigo, me ayudará a

todo.

    Entre  los  que  están,  pero  que  no  he  visto,  es  Gili,  dando  clase  en  un

Instituto"263.

Al llegar esta carta a Segovia, Jimena Menéndez Pidal escribió en el  verso de la

última hoja:

    "Acabamos de recibir esta carta que te mandamos para que sepas lo que

hay que buscar en Ginebra como complemento de lo encontrado.

    Le acabo de poner un telegrama a Muguruza, al Servicio de Recuperación

Paseo de Gracia 41, diciéndole: «existen más cajas papeles Menéndez-Pidal

en Ginebra».

    Nos llega aviso de Gonzalo, desde Madrid, diciendo que Zarzal está intacto.

De modo que la biblioteca también está salvada.

    No  vengas  antes  de  recuperar  lo  de  Ginebra,  no  suceda  como  antes.

Abrazos",

y la remitió a París. Su padre la recibió el 5 de Abril.

      Ya de vuelta por Zaragoza, el 7 de Abril de 1939, "Año de la Victoria", Miguel

Catalán escribió directamente a su suegro, que seguía en París, una carta, que él

recibió el día 12:



    "Querido abuelo. Ya voy de regreso para casa, después de muchas gestiones

tras  de  las  cosas  robadas.  He  podido  encontrar  un  cajón  que  se  había

depositado (bajo la custodia del Servicio de Recuperación Artística que dirige

D. Pedro Muguruza) en el Palacio Nacional en Barcelona. Este cajón contiene

todo lo que tenía el  archivo metálico  de romances y originales de trabajos;

además, un cajón doble n° 4 con fichas de la Historia de la Lengua y, luego,

un  cajón  de  madera  con  romances  de  cautivos,  otro  de  cartón  rojo  con

carpetas  verdes  desde  1109  a  1282;  un  paquete  del  dialecto  leonés  por

Lorenzo Rodríguez excursión de 1932 y, por último, una caja de madera con

aromática  (sic).  Esto  es  todo.  Para  buscar  lo  que  faltaba  fui  a  Gerona,

Figueras y, andando, al Castillo de Perelada y allí no hay nada. Es posible que

se encuentre aún en los sótanos del Castillo de Figueras, pues falta mucho por

registrar o quizás en algunos otros depósitos.

    En Barcelona me entrevisté con el secretario particular del alcalde, que me

explicó que éste (Sr.  Mateu, dueño del Castillo de Perelada) se hallaba en

Ginebra intentando recuperar también todas sus cosas que le han robado. Me

informó que los camiones de cosas, al entrar Francia descargaron cerca de Le

Perthus  en  Leboulu (Francia)  y  que allí  debe haber  cosas  incautadas por

Francia.  Luego  algunas  de  ellas  siguieron  a  Ginebra.  Debes  intentar

informarte de ello allí.

    Las  señas del  servicio de  recuperación de arte  son Paseo de  Gracia  41,

Barcelona, y el Comisario es D. José Mª Muguruza.

    He sabido por éste que Pedro recibió tu carta. Todos están amabilísimos y

con verdaderos deseos de ayudar a buscar las cosas.

    Aquí  toda  la  familia  bien.  Yo  intento  regresar  a  Segovia,  veré  que

combinación puedo hacer, pues con la toma de Madrid el servicio de viajeros

se ha complicado por la mucha gente que se traslada de una parte para otra.

    De Jimena no tengo noticias de hace más de una semana, pues como no he

hecho más que ir de un lado para otro no habrá sabido dónde escribirme.

    Bueno, a ver si pronto nos reunimos. Un abrazo de Miguel".

Sobre esta carta, Ramón Menéndez Pidal anotó una "Noticia" transmitida por T.



Pérez Rubís a Santullano:

    "En Ginebra hay 5 cajas que en el inventario de entrega llevan indicación de

ser «Documentación del Centro de Estudios Históricos relativa a D. Ramón

Menéndez Pidal», núms. D-142, D-143, D-144, D-145 y D-146. Además D-141

con el «Archivo de la Palabra»".

Noticia  que  comunicó  a  sus  familiares  de  Segovia  el  14  de  Abril.  

      El 15 les anunciaba

    "Haré gestiones para la devolución de las 5 cajas que hay en Ginebra con mi

nombre;  mañana  voy  a  almorzar  a  Saint-Cloud,  donde  va  también  el

Embajador [José Félix de Lequerica] y espero me dirá algo, pues ya es tiempo

de que haya recibido contestación de Suiza y de Burgos"264.

Pero el 21 nada había logrado:

  "Estoy aburrido, como podéis suponer, esperando noticias de Ginebra. En la

embajada  encargaron  a  Sert  el  envío  de  mis  cinco  cajas  y  me  dicen  que

vendrán enseguida, pero yo creo que no será así. Les di el número de las cajas

en el catálogo de entrega, para facilitar todo, pero creo que no es bueno el

procedimiento seguido".

      Una papeleta de Menéndez Pidal nos informa sobre la marcha del asunto unos

días después:

    "Mamblas me telefonea, Sábado 29 abr[il] de vuelta de Ginebra, que en la

1ª semana de Abril  [sic, habrá que leer  Mayo] saldrán, lo que no son 120

cuadros q[ue] se expondrán en Ginebra265, todas las demás cajas para Irún.

Irá  con  ellas  Bejarano,  que  me vendrá  a  ver  el  martes  2  de  Abril  [léase,

Mayo].- Serán entregadas a Muguruza.

   Cree que debo recogerlas en Irún.

    Vio a Sotomayor en Ginebra q[ue] es el encargado".

      Sin embargo, el nuevo Embajador de España en París, Lequerica, hizo saber a

Menéndez Pidal lo siguiente:

    "Con relación a nuestra conversación sobre el particular, tengo el gusto de

manifestarle, que según me comunica el Señor Ministro de España en Berna,



hubiera tenido gran agrado en complacer á Vd. en su deseo de retirar algunos

objetos  de  su  propiedad,  de  entre  los  que  se  encuentran  actualmente  en

Ginebra,  pero  según  me  manifiesta  dicho  Señor,  ello  es  completamente

imposible, primero por las instrucciones terminantes que le han sido dadas

por nuestro Gobierno de restituir á España la totalidad de los objetos que se

hallan en Ginebra, y segundo porque en la actualidad está ya todo preparado

para el viaje en condiciones que harían muy difícil poder encontrar las cajas". 

    "(...)266 Siento que mi gestión no haya tenido más éxito y deseando pueda

en breve retirar en España estos objetos de su propiedad".

De acuerdo con esta decisión gubernativa,

    "Miércoles 3 mayo me ve Vejarano: que el sábado 6 salen de Ginebra las

cajas  para  Madrid.  Van  él  y  Muguruza  con  ellas  a  España.  Estaba

acostándome a las 9 ½ y al anunciarme la visita a escape me revisto y bajo a

verlo; ya hay noticia segura.

     Escribo a Muguruza a Ginebra que entregue las cajas a Luis267, a Gonzalo o

a Miguel".

Noticias que comunicaba a Segovia el 4 de Mayo, añadiendo:

    "Como nada sé de Gonzalo, más quisiera se ocupara de ellas Miguel, ya que

tan bueno fue en su aventura barcelonesa. Que telefonee a Muguruza para

que,  cuando  el  gobierno  le  autorice  la  devolución,  pueda  recogerlas

llevándolas a Chamartín".

Por su parte, el 3 de Junio de 1939, "Año de la Victoria", El Comisario General del

Servicio  de  Defensa  del  Patrimonio  Nacional,  Pedro  Muguruza,  comunicaba  a

Miguel Catalán268:

    "Llegaron los cajones de Ginebra y se hallan en la Biblioteca Nacional, bajo

el personal cuidado del Sr. Artigas".

Por el  momento no fueron devueltos.  Sobre esta  carta  Menéndez Pidal  anotaría

después de su regreso a España:

    "Están en el Centro [de] E[studios] Históricos, julio 1939".

    Al fin, el 23 de Julio de 1939, "Año de la Victoria", Ramón Menéndez Pidal, a los 7



días de haber cruzado la frontera por Irún, acudió a prestar el siguiente juramento:

    "Juro por Dios y por mi honor que son de mi propiedad los papeles de

estudio y trabajos científicos de que se incautó el Gobierno de Valencia en

1937, contenidos en cinco cajas recuperadas en Ginebra, más otra hallada en

Peralada y trasladada después al Palacio Nacional de Barcelona. Las cinco

cajas llevaban en el inventario de entrega del Tesoro artístico de Suiza los

números D-142 a D-146, según me informaron en abril pasado el vizconde de

Mamblas  y  el  señor  Bejarano.  La  caja  de  Barcelona  mide  57-77-112  y  fue

reconocida en mi nombre, a fines de marzo del presente año, en el Palacio

Nacional por don Miguel Catalán a invitación del comisario de Recuperación

don José María Muguruza",

y firmaba el siguiente documento (fechado en Madrid, 31 de Julio de 1939. Año de

la Victoria):

    "En el día de hoy se entregan a D. Ramón Menéndez Pidal cinco cajas (n° 2

a 6) que contienen ficheros y papeles de su propiedad".

Sobre él consta la orden:

    "Entregúese. Vicente Navarro Reverter (firma y rúbrica)".

El Archivo volvía en esa fecha a la Cuesta del Zarzal 23, en Chamartín de la Rosa.

      Andados algunos años después,  el 26 de Febrero de 1947, Ramón Menéndez

Pidal,  retirado  en  su  casa  de  la  Cuesta  del  Zarzal,  hubo  de  salir  al  paso  de

afirmaciones  tendenciosas  sobre  la  suerte  de  su  casa  y  archivo  en  la  España

republicana publicadas en  Hispania-USA  por un americano filo-franquista que le

visitó en la posguerra, Warren E Manning269. Su rectificación, que Híspania incluyó

en  el  siguiente  número  (XXX,  p.  226  )270, hacía  constar  al  editor  de  la  revista

amercana:

    "Una rectificación (...) quisiera hacer sobre una inexactitud importante, debida

sin duda a lo bilingüe o trilingüe de nuestra conversación tan agradable. No pude

decir que mi casa de Madrid había sido saqueada por bandidos ningunos, pues la

encontré en perfecto estado de conservación a pesar de los tres años de guerra y

abandono; no dejé en ella más que a los porteros,  y ni las ramas de los árboles

habían  sido  cortadas,  a  pesar  de  los  fríos  inviernos.  Mis  papeles  de  trabajo  no



fueron  sacados  de  mi  casa,  sino  de  un  edificio  extranjero  donde  yo  los  había

depositado y aparecieron efectivamente en Ginebra,  cuidadosamente embalados.

Mucho agradeceré a usted se sirva hacer constar en la revista esta rectificación".

Diego Catalán: "El archivo del Romancero, patrimonio de la 

humanidad. Historia documentada de un siglo de historia" (2001)

NOTAS

180 Nada más recibir, el 9 de Setiembre, la carta del 22 de Agosto de Menéndez Pidal.

181 "Recibí su carta del 22 de Agosto, a la que no he contestado hasta hoy en espera de

poderle dar datos concretos sobre sus ficheros de material científico".

182  "No había encargado la caja o cajas porque V. me decía en su carta anterior, la del 5

de julio, que el traslado sólo se hiciera en el caso de no poder seguir los ficheros en la

Embajada de Méjico, y, como le indiqué, aguardaba la respuesta del Embajador, que tenía

que recibir aclaraciones a un cable que estaba confuso. Todavía no me ha contestado".

183 Según Pérez Villanueva (1991), p. 368.

184 Gestión a la que en el oficio de la Secretaría de Relaciones se hace expresa referencia.

185  Cita entrecomillada, desde "Sírvase" hasta "cerradas".

186 Conozco este oficio por la copia que el Embajador A. Gravioto remitió a Chacón  y

Calvo del Oficio de la Secretaría (núm. 311853).

187 En  la  suya,  Chacón  le  comentaba:  "Ahora  sus  papeles  seguirán  los  rumbos  del

gobierno de Valencia. Están bajo la custodia de Navarro que hará seguramente que puedan

llegar  a  sus  manos con  todas  las  posibles  garantías".  Chacón le  comentaba:  "Nos han

devuelto de Segovia los paquetes impresos que mandamos a la dirección del Sr. Catalán:

mala  táctica  esta  de  prohibir  la  circulación  de  toda  clase  de  publicaciones  en  la  zona

nacionalista. En cambio, nuestras relaciones con Valencia son absolutamente normales" y

le ponderaba la labor de Navarro y la Sección de Estudios Clásicos del Centro.

188  Carta publicada por Pérez Villanueva (1991), pp. 368-369.

189 José E Montesinos había abandonado Valencia e ido a los Estados Unidos con el cargo

de  Agregado  Cultural  de  la  Embajada  del  gobierno  de  la  República  Española.  La

"Chronique" del  Bulletin Hispanique,  XL (1938),p. 122, daba la noticia, transmitida por



carta de H. Serís de 31 de Enero de 1938.

190 Ignacio Bolívar, Presidente de la Junta para Ampliación de Estudios desde la muerte

de Cajal.

191  Debido a un error (según les aclaraba a sus familiares el 5-X-37), pues él la franqueó

para que fuera en un vapor.

192  "Volvió satisfecho de allí, pues encontró ambiente acogedor, organización facilitona;

no como en el viaje anterior", Jimena Menéndez Pidal, 30-IX-1937.  En esa misma carta

Miguel Catalán daba cuenta a su suegro de todas las gestiones que hasta entonces llevaba

hechas.

193 Véase en la n. 198 el final del Telegrama Postal secreto que cito a continuación, en ese

final el Coronel Jefe del Estado Mayor de Segovia resume los datos aportados por el S.I.M.

194 Según hacía constar el "Informe" que el policía de Segovia núm. 1285 (César Zubiaur

Pons) envió el 7 de Setiembre de 1937 (que dice reproducir otro del 13 de Julio de 1937) al

Servicio  de  Información  Militar  de  la  Junta Militar  o  de  Defensa  Nacional  de  Burgos:

"Gonzalo Menéndez Pidal al ser evacuado en Madrid, con el fin de hacerlo juntamente con

su actual esposa, los casó Lister y dicen formalizaron posteriormente su unión en Francia.

Se incorporó al Regimiento de Transmisiones, siendo destinado a un camión radio. Ha

estado en el Frente de Vizcaya y hace poco pasó al de Palencia. No se sabe si continúa allí o

ha bajado al de Madrid"; datos ampliados en otro informe remitido el 12 de Setiembre de

1937 del policía, también de Segovia, 1218 (el inspector Francisco Borreguero Gallego) con

igual destino (y que dice reproducir otro del 17 de Julio de 1937): "en el mes de abril de

1937 llegó a esta capital la señora de Menéndez Pidal con su hijo D. Gonzalo Menéndez

Pidal, incorporándose éste inmediatamente a cumplir el Servicio Militar, siendo destinado

al Regimiento de Transmisiones y en la actualidad se encuentra en el Frente del Norte, por

cuya causa no se ha podido observar sus actividades políticas". Finalmente, el Coronel Jefe

del  Estado  Mayor  de  Segovia  reunía  ahora  la  siguiente  información:  "GONZALO

MENÉNDEZ PIDAL GOYRI.- El día 18 se encontraba en Madrid haciendo oposiciones que

quedaron suspendidas. Entonces fue incorporado a la Biblioteca Nacional en la Sección de

catalogación de Bellas Artes, asimismo prestó servicio en los laboratorios de Madrid Film,

evitando por este medio el tener que afiliarse a ninguna organización política ni sindical.

-En la segunda quincena de Octubre tuvo que refugiarse en la Embajada de Méjico, en

donde permaneció hasta la segunda quincena de Diciembre que pudo conseguir pasaporte

con sus padres con los que creyó poder salir  de Alicante,  donde sin embargo hubo de

permanecer varios días hasta que por una unidad de la Escuadra inglesa fue trasladado a



Marsella.  /  De  Marsella  pasó  a  Burdeos,  donde  empezó  a  gestionar  su  entrada  para

incorporarse al Ejército. Las gestiones las llevó a cabo satisfactoriamente el aviador Don

Carmelo de las Morenas, cerca del Secretario General del Estado, Don Nicolás Franco.- Por

otra parte también las realizó el Comandante de Estado Mayor de la División de Burgos,

Don Ángel  León.-  /  Con  los  pases  que  este  último  le  envió  se  trasladó  de  Burdeos  a

Segovia.- El último día de estancia en Madrid contrajo matrimonio con Doña Elisa Bernis,

la cual le ha acompañado en su viaje, celebrando su matrimonio canónico en Burdeos.-

(siguen dos lineas y media de puntos suspensivos). / Además de su esposa le acompaña su

madre  Doña  María  Goyvi.-  Es  soldado  del  reemplazo  de  1932  y  está  destinado  en  el

Regimiento de Transmisiones, cuya Plana Mayor se encuentra en Segovia".

195 Puedo asegurar que este detalle es falso. Recuerdo cómo mis padres censuraban a

algunos republicanos amigos, refugiados en Segovia, por vestir "camisas" de las milicias

participantes en el "Movimiento nacional". El ambiente circundante ni siquiera logró que

mis padres y yo asistiéramos a misa o mi madre adquiriera un velo (habían dejado de ser

católicos practicantes algunos años atrás).

196  A  continuación se  incluían  datos  adicionales  acerca  de  esos  planes  de  viaje:  "Ha

recibido tres giros de a cien dólares cada uno, remitidos de America y por mediación del

Banco Hispano-Americano de Segovia.- Estas sumas, es posible correspondan al importe

de los pasajes a tal lugar. Coincidiendo con estas gestiones, se sabe que un Ministro de

Relaciones Exteriores de aquel Continente las realiza con igual propósito y a ruego del Sr.

Menéndez Pidal", así como respecto a Elisa Bernis: "La señora de Don Gonzalo Menéndez

Pidal, Doña Elisa Bernis ha marchado en 20 del último a Fuenterrabía, para unirse a su

madre y hermana que han llegado ayer, evacuadas de Madrid.- Piensan fijar su residencia

en Salamanca".

197 A continuación se argumenta con un ejemplo lo importante que era militarmente la

información que Catalán reunía:  "En la noche del  29 de Septiembre último se penetró

clandestinamente en la susodicha Oficina y estudiado con detenimiento la documentación

diversa y múltiple que tiene se vieron oficios de Jefes de Cuerpo, otros de Jefes de Centros

y  dependencias,  noticias  de  diferentes  Hospitales,  escritos  de  Unidades  diversas  y,  en

suma, toda una Oficina de Información, con detalle del Movimiento diario de tropa, y no se

precisa  puntualizar  los  efectivos,  por  que  es  de  conocimiento  vulgar  el  saber  casi  con

exactitud el número de hombres que el Reglamento preceptúa para cada Unidad Orgánica

y armamentos que tienen asignados. A este respecto se cita el contenido de uno de tantos

escritos informativos:   (Se dice literalmente) «Al efecto hemos de manifestarle que los

Regimientos y Milicias que radican en esta Plaza son: Batallón Montaña n° 8, América 23,



Grupo Mixto de Zapadores-Minadores, Requetés y Falange.- De la misma forma rogamos a

Vd.  se sirva indicarnos los de esa Región.» (Esta carta está  fechada en 19 de Abril  en

Pamplona)".

198  Seguidamente se incorpora la ficha política de la familia con las precisiones derivadas

de  la  denuncia  de  Suñer:

    "RAMÓN  MENÉNDEZ  PIDAL.-SEÑORA  DE  MENÉNDEZ  PIDAL.-

    GIMENA  MENÉNDEZ  PIDAL.-Del  primero  hasta  ahora,  nos  limitamos  a  ratificar,

cuanto de él se dice en la nota informativa del S.I.M. n° 1.1325 fecha 20 de Septiembre,

esto es, que está al servicio del Gobierno rojo de Valencia como propagandista en Cuba,

carácter débil, de gran cultura, Presidente de la Academia de la Lengua. En cuanto a la

señora e hija, cultas, enérgicas, persuasivas y están consideradas como muy peligrosas para

el Movimiento Nacional".

199  Para más detalles remito a D. Catalán, La Historia y la Memoria (obra citada en la n.

177). Allí explico cómo Miguel Catalán sobrevivió tras aquella acusación.

200 El segundo Telegrama Postal, dirigido al Generalísimo, S.I.M. de Burgos y Ejército del

Centro, estimaba "No es aún llegado el momento de proceder a adoptar ninguna medida

por  no  tenerse  pruebas  suficientes  de  su  culpabilidad"  y  se  dejaba  en  suspenso  esa

"medida" hasta realizar "nuevas gestiones y averiguaciones".

201 Jimena escribía esos días a su padre: "Seguimos sin poderte dar ninguna nueva acerca

del proyectado viaje. Quedaron en avisar a Miguel cuando Sangró[niz] llegase a Salamanca

y nadie le avisa y el tiempo pasa y no se resuelve nada" (6-X-1937); "Miguel se ha vuelto a

ir hoy a Salamanca sin saber si Sangro[niz] está allí, pero a ver si esperando allí le coge a

tiempo o si se informa del asunto aunque él no esté" (13-X-1937).

202 El  día  anterior  (18-X-1937),  continuando la  carta  familiar,  le  explicaba:  "Mañana

vuelve a irse Miguel con los retratos para los pasaportes. Veremos si los trámites no le

llevan mucho tiempo. Yo estoy ya deseando de verme al fin del viaje, por más que todo se

arregla gracias a Dios mejor que nunca pudiera esperar".

203  No sabemos con qué objeto anotó Menéndez Pidal estos conceptos. Su conexión con

el momento al cual lo referimos se subraya por haber tachado dos comienzos del escrito

anteriores al que quedó: "parece que el Sr. Roces no sabe lo que es", "Sabrá Roces lo que es

trabajo". Sospecho que pensó escribir en estos términos a Navarro Tomás.

204 Desde "busca" a "conveniencia", interlineado.

205 Antes escribió y tachó "No creo".



206  A continuación escribió y tachó "los poderes públicos".

207 Substituye a "el", tachado.

208 primero había escrito: "Yo por mi parte lo ejercía por afecto" y lo tachó.

209 Según borrador que Menéndez Pidal adjuntó a la carta de Ríos.

210 Carta publicada por Pérez Villanueva (1991), p. 369.

211  "Parece que Miguel tiene todo allanado para él, pero ahora es la familia del abuelo de

Arnaldo [=Ramón Menéndez Pidal] la que tiene que aclarar unas cosas, claro que como

Sangro[niz] lo ha cogido por su cuenta todo se resolverá", Jimena Menéndez Pidal, 27-X-

1937.

212 "Todavía estamos en las mismas. Sang[róniz] ha dicho que tomaba el asunto por su

cuenta (...). Miguel bien se ha movido durante mes y medio sin lograr ver a Sang[róniz]"

(María Goyri); "De Gonzalo hace días no tenemos carta (...). La foto de su boda es lo que

nos trae ahora a mal traer" (Jimena). "Todo está preparado para empezar a trabajar, salvo

ese pequeño detalle, surgido a última hora, de la foto" (Miguel), 2-XI-1937. Pero la foto y el

reportaje del periódico "Milicia popular" que se publicó en el Madrid "revolucionario" en

Diciembre  de  1936 (cfr.  atrás,  n.  16)  circulaban,  sin  duda,  en Burgos  y  Salamanca  en

Noviembre de 1937 acompañados de sustanciosos comentarios como los que en Mayo de

1939 haría en un semanario Jorge Vigón (cfr. adelante, cap. VI, § 1).

213  En post data del día 8 María añadió: "Estamos a tan larga fecha que pierde actualidad

todo lo que se dice. No creo que te dejase de enviar la carta de Asín, sobre todo que sabes lo

esencial de ella que es el ofrecimiento de Sangróniz de irte a esperar a la frontera con su

coche. Respecto de las cartas tuyas a Garrigues y Sangróniz no sé a qué pueda deberse la

falta  de  contestación.  Ellos  tienen  conocimiento  de  la  carta  perdida.  Cárdenas

[representante del Gobierno de Franco en Estados Unidos] será el que sepa el asunto".

214 Ramón Menéndez Pidal,  creyendo inminente el viaje,  dejó de escribir a su familia

después del 29 de Octubre; el 18 de Noviembre, impaciente, les puso un cable.

215  Al siguiente,  18-XI-1937, María esquivaba la censura familiar ("te estoy escribiendo

después  de  las  12  y  voy  a  echar  ésta  mañana  sin  esperar  a  nadie,  porque  las  cartas

colectivas son una calamidad, pues lo que escribe uno le parece mal al otro, y viene un

tercero y anula lo de los anteriores, y se acaba por no echar la carta o por dejarla más seca

que un esparto")  y  era mucho más clara: "a nosotros no nos pasa nada, todos seguimos

buenos (...). Eres feliz trabajando (...) compárate con el padre de Arnau [= Miguel Catalán]

que ahora sus diarias ocupaciones están muy reducidas y cuando quiere poner en marcha



su labor se encuentra con la imposibilidad de trabajar (...). Tu carta famosa a Sangro [niz]

no acabamos de entender claramente si la recibió, pues no sabe M[iguel] si aludió a ella o a

la primera; lo que desea es que vengas (...). Menos mal que no nos hemos quedado sin casa

para este invierno (...); si no, habíamos hecho negocio redondo".

216 En la misma carta del 25 de Noviembre seguía diciendo: "Pero escribo sin tino, y no sé

por qué me pongo tan pesimista pues tanto en el cable como en las cartas esperáis que el

viaje se arregle (...)".

217  El  26-XI-1937 escribió únicamente  a  Miguel  para comunicarle  esta  noticia  con la

esperanza renovada de que pudiera aceptar la invitación.

218 "Ayer recibimos contestación [de Sangróniz] diciendo que lamenta, por el momento,

no poder dar contestación al contenido de mi carta porque ha evacuado una consulta al

organismo  competente  y  no  le  han  respondido  todavía.  De  modo  que  por  ahora  no

sabemos nada en concreto. Y no nos queda aquí más recurso que se nos ocurra que esperar

con paciencia" (Miguel Catalán a su suegro, 9-XII-1937).

219 En la misma carta del 9-XII-1937, Miguel continuaba: "Yo ahora, como te dije en las

cartas anteriores, aprovecho bien el tiempo con los datos que tengo, pero se me acabará

pronto el material si no me envía el Profesor Russell los datos que me tenía ofrecidos (...).

Voy rehaciendo lentamente lo que perdí (...) ¿Podrías tú escribir a Russel explicándole?

Pues para mí sería ahora un poco largo y difícil", y María Goyri: "Yo estoy dedicada a hacer

punto, único entretenimiento para acortar las largas horas del invierno". Y el 10-XII-1937

Jimena Menéndez Pidal explicaba:   "De  nuestro  viaje  claro   que  no   tenemos noticias

francamente  negativas  pero  más  nos  vale  no  hacernos  ilusiones  (...).  Ahora  hemos

aprendido  a  despreciar  todo  lo  que  no  sea  el  momento  presente",  y  María  Goyri

remachaba: "La [carta] tuya nos ha aplanado más de lo que estábamos. No hay sino tener

paciencia  (...).  Pensamos  que  todavía  podemos  considerarnos  felices  con  sólo  mirar

alrededor".

220 Aquel mes de Noviembre, según Menéndez Pidal extractó en un apunte manuscrito,

Amado Alonso, desde Buenos Aires, le trasmitía la noticia, de parte de Alfonso Reyes, que

"si V. quiere dirigirse a Castillo Nájera, el embajador Mexicano en Washington, estará feliz

de mediar para que le mande a N[ueva] Y[ork] sus papeles".

221  Según anotaciones de Menéndez Pidal.

222  En  apuntes  manuscritos  relativos  al  asunto  de  los  materiales  depositados  en  la

Embajada de Méjico.



223  A lápiz, figura a continuación lo siguiente: "Desde Julio siempre tuve a V. al corriente

de todas mis gestiones y deseos (y que escribí a Méjico dando para mediador el nombre de

V. como director de la Biblioteca] Nac[ional], organismo dependiente del Minist[erijo [de]

I[nstrucción] P[ública])".

224 "Liberalismo y comunismo", en la "Revue de Pa-ris", 15-XII-1937, y en "La Nación"

(Buenos Aires), 3-1-1938, ensayo destinado a mostrar que "las grandes fuerzas del mundo

libran en España", "no una guerra civil, sino una lucha internacional y universal", en busca

de  una  victoria  "que  será  para  todos",  y  que  sólo  hay  en  el  mundo  dos  campos,  el

"comunista", de Rusia, y el "anticomunista", de Italia, Alemania, Portugal y el Japón. En

esa contienda universal "cuya fase militar se juega en los campos de España", "los liberales

españoles saben ya a qué atenerse", de tal modo que el 90% de los alumnos universitarios

españoles  liberales  y  socialistas  (y  aún  muchos  comunistas)  se  habría  convertido  al

fascismo  "por  los  días  de  las  elecciones  del  Frente  Popular",  y  "lucha  como  soldados

voluntarios de las filas nacionalistas",  "los del resto del mundo, todavía no"; como San

Pablo, "los liberales del mundo oirán también un día el trueno y el rayo; caerán de su

caballo blanco y cuando recobren la conciencia habrán aprendido de nuevo el camino de la

verdad".

225 Aunque la prensa de los nacionalistas reprodujera, con satisfacción, las declaraciones

de Gregorio Marañón en el exilio (y en 1938 las distribuyera, en separata, la "Oficina de

Prensa y Propaganda de la Representación Española" en Buenos Aires, dependiente del

Gobierno de Burgos), la verdadera reacción de los círculos gobernantes de Burgos era, sin

duda,  la  que  pone  de  manifiesto  el  libro  publicado  allí  ese  año  por  una  figura  tan

representativa  del  nuevo  régimen  como  Enrique  Suñer,  Presidente  de  la  Comisión  de

Cultura  y  Enseñanza,  Los  intelectuales  y  la  tragedia  española,   Burgos:   Editorial 

Española, 1936. Suñer escribe el libro como reacción a la "conversión" de Marañón, cuyo

pasado político rememora y comenta con frases como: "esta persona es la misma que ahora

(enero 1937)  viste  a  sus  hijos  en Francia  con emblemas  nacionales,  para  disimular  su

izquierdismo rabioso" (p. 65); "el hombre que así hablaba tiene ahora (25 de febrero de

1937) la desaprensión de manifestar en una entrevista celebrada con un redactor de  Le

Petit  Parisién,  las  siguientes  ideas:  «He  sido  engañado.  Me  he  equivocado  (...)».  No,

ciertamente, no hay sincera enmienda en las mencionadas declaraciones. Sólo existe una

hábil  técnica para que la  inocente  mediocridad hispana,  asistida e influenciada por los

rojos  disimulados  e  infiltrados,  desgraciadamente,  en  territorio  nacional,  reaccione

candidamente en favor del arrepentido ¡Al lazareto, al lazareto, doctor Marañón!". Aunque

buena parte del libro, de corte autobiográfico, gire alrededor de Marañón, no deja de hacer



hincapié en que su caso es llamativo, pero no único: "España sufre la más horrenda de las

catástrofes de su Historia. Ríos de sangre corren por todos los ámbitos de la Península (...).

Nuestro espíritu se rebela contra una posible impunidad de los despiadados causantes de

nuestra tragedia. No es posible que la Providencia y los hombres dejen sin castigar tantos

asesinatos, violaciones, crueldades, saqueos y destrucción (...). Es menester, con la más

santa de las violencias, jurar ante nuestros muertos amados la ejecución de las sanciones

merecidas  ¿Quiénes  son  los  máximos  responsables  de  tantos  dolores  y  de  tantas

desdichas? Para nosotros no cabe la duda: los principales responsables de esta inacabada

serie  de  espeluznantes  dramas  son  los  que,  desde  hace  años,  se  llaman  a  sí  mismos,

pedantescamente «intelectuales» (...). Deseo con estas páginas descorrer una parte del velo

encubridor de los autores trágicos que nos han llevado al caos en que vive una gran parte

de España:  busco el  señalarlos  con el  dedo,  delatando con todo valor,  duramente,  sin

eufemismos ni atenuaciones, sus turbias actividades y los planes de que se valieron (...).

Ojalá sirvan estas páginas de lección para el futuro; que ellas permitan afirmar la absoluta

necesidad en que estamos, si queremos vivir con honor, de eliminar de nuestro suelo patrio

a los culpables (...). / Lo esencial es que el alma española (...) sepa también recoger en la

memoria  las  figuras  execrables  de  los  agentes  de  nuestro  daño,  para  que  no  queden

olvidadas a la hora en que deba tener lugar una justicia tan implacable como el perjuicio

que nos han causado" (en el prólogo dirigido "Al Lector"). A lo largo de su libro, Suñer

señalaba con el dedo a los hombres de la Institución Libre de Enseñanza, de la Junta para

Ampliación de Estudios y de la Residencia de Estudiantes como los verdaderos culpables

de los ríos de sangre.

226  En la introducción a su ya citada conferencia (véase atrás, n. 5) sobre "Poesía árabe y

poesía española"  (28-11-1937), publicada en Revista Cubana, VII (1937), núms. 19-21, pp.

19-21.

227 Según carta de Ramón Menéndez Pidal a su familia residente en Segovia del 17 de

Julio de 1937, "Al salir de La Habana tuve otro grave disgusto. Tuve la certeza de que mi

carta a Garrigues, por una de tantas violaciones de la correspondencia, era conocida entre

los amigos de Navarro [= Gobierno de Valencia]", y el 2 de Setiembre: "Me preguntáis por

mi carta. Su extravío es tanto más chocante cuanto que salió de La Habana por conducto

del representante oficial, al cual hice ver que usaban mala valija. No aciertan a explicarse el

extravío".  Por  otra  parte,  en Segovia  sus  familiares  habían  recibido otro  aviso  del  que

daban noticia a Ramón Menéndez Pidal: "Ayer escribieron a Elis[a Bernis] sus hermanas

[desde Madrid] y nos cuentan que ha llegado al pueblo del capicúa [= Valencia, residencia

entonces de Tomás Navarro Tomás] una carta tuya que no les ha gustado nada, ellas dicen



que les está bien empleado por leer lo que no es para ellos y a nosotros nos ha dejado llenos

de curiosidad, sin saber a qué se refieren" (Jimena Menéndez Pidal, 11 de Julio de 1937),

noticia que el 15 de Julio le explicarían así: "Nos han escrito la familia de Elis[a] de que

una carta del abuelo de Arnal [= Ramón Menéndez Pidal], dirigida a una señora francesa la

han cogido y mandado a los jefes del capicúa [= Gobierno de Valencia] pues juzgaban que

en ella se hablaba muy mal de ellos ¿sabes tú algo? Pero parece que afortunadamente esos

señores jefes no le dan importancia a la cosa". Llegadas a sus respectivos destinatarios las

dos noticias cruzadas, María Goyri consideró identificables las dos cartas interceptadas por

el Gobierno republicano: "Vaya con la cartita que fue a parar a los amigos de Navar[ro]; y

decías que la enviaban por medio seguro ¿Qué medio fue? Debe de referirse al mismo

asunto  que  te  contábamos  en  cartas  anteriores  y  al  parecer  no  ha  despertado  gran

indignación" (6-VIII-1937); mientras Ramón Menéndez Pidal no lo veía claro: "No sé de

qué carta mía, enviada donde el capicúa [= Valencia], os puede hablar la familia de Elis[a].

Decirme si sabéis de dos cartas o una sola para que yo haga cabalas. La noticia que yo tuve

por Saavedra (...) es que la carta enviada es la que yo escribí a Garri[gues]" (25-VIII-1937).

228 A su llegada a Nueva York, la mujer del Embajador de España le había ofrecido su

casa:  "Me  escribe  Gloria  [Giner]  que  vaya  con  ellos.  Contesto  que  tengo  que  estar  en

contacto inmediato con las bibliotecas. Sabe por Ángeles Gasset que Fernanda [Troyano,

sobrina de Fernando de los Ríos, el marido de Gloria] está muy unida a Jimena. Le doy las

noticias  que  sé,  bien  pocas".  Al  comenzar  el  curso  en  Columbia  University,  Ramón

Menéndez Pidal veía con frecuencia a la hija del Embajador, pues se matriculó en su curso;

pero explicó así a su hija Jimena la relación: "Mucho me alegro de que hayas contribuido a

mejorar la suerte de Fernanda. Su prima, que estuvo cenando aquí en casa el otro día pues

se  ha apartado  de sus  padres  para  estar  en  una Residencia  haciendo en Columbia  su

doctorado, me preguntó por ella y le di noticias" (28-IX-1937); "Ya transmití el recado a los

del niño comilón [= los tíos de Fernanda Troyano]. No me trato con ellos, pero la niña es

alumna de mi clase de los miércoles".

229 La publicación de la noticia en la prensa republicana me consta a través de una carta

de Jimena Menéndez Pidal a su padre del 2-XII-1937 escrita con los códigos de camuflaje

que  ya  conocemos:  "Ramona  [Menéndez  Pidal,  quien  había  pasado  de  la  España  Re-

publicana a la Nacional recientemente] nos dijo que había visto un periódico de los amigos

[= Gobierno de Valencia]  del  capicúa [= Tomás Navarro Tomás] que habías dado una

conferencia en la casa de Italia".

230 Cfr., a este respecto, cómo juzgaba A. Castro la vocación imperial de Franco en la

carta citada más abajo.



231  La  conferencia  tuvo  una  versión  impresa  que  circuló  en  formas  varias:  "La  idea

imperial de Carlos V", en "La Prensa" (N. York), días 21, 22, 23, 25, 26, 27 y 28 de Octubre

de 1937; y en Revista Cubana, X (1937), núms. 28-30, pp. 5-31; La idea imperial de Carlos

V, La Habana: Secretaría de Educación, 1938.

232 En carta del 22 de Octubre, Ramón Menéndez Pidal contaba a su familia: "Voy a la

Casa de las Españas a ver si tengo carta vuestra. Antesdeayer di allí la conferencia sobre

Carlos V.  Onís estuvo cariñosísimo en las palabras que dijo y [Ángel] del Río lo mismo,

haciéndome sentir que estaba entre discípulos del Centro de Estudios Históricos, en una

continuación del Centro". Y en Diciembre aclararía de nuevo a su hija: "Mi conferencia no

se celebró en la casa de Italia, sino en la de las Españas. Fue la de Carlos V, que creo ya os

hablé de ella. La van a imprimir aquí (23-XII-1937)". Lo que sí había sido cierto es que

había estado dispuesto a irse a vivir a la casa de Italia, pero "los Onís parece quieren que

siga viviendo con ellos. No pueden hacer más de lo que hacen".

233  M. Azaña, Obras completas, IV, México, 1968, p. 852.

234 Según apuntó sobre él, a lápiz, Menéndez Pidal.

235 Carta publicada por Pérez Villanueva (1991), p. 369.

236  Que cito por su borrador.

237  "Si los asuntos de mi familia u otra contingencia no lo exigen, yo continuaré aquí

hasta fines de Mayo, en que se acaba el curso".

238  Cirot sólo le podía garantizar la buena disposición del rector Terracher (carta del 12-

1-1939): "Je ne puis naturellement rien vous promettre, je n’en ai plus ni le droit ni le

pouvoir" (carta 14-11-1938).

239  "En esta inseguridad ya comprendo que, en los meses que faltan, no deberé acudir a

Vds. caso de un necesario acercamiento a mi familia; pero, si pudiera contar con algo para

el curso 38-39, probablemente me iría ahí a terminar mi libro".

240 "Ya tengo casi agotado el trabajo en estas bibliotecas, de modo que, cuando acabe mi

curso aquí a mediados de Mayo, me embarcaré para Francia a continuar mi trabajo en

París y en Burdeos. Allí estaré en comunicación con gentes y cosas de España, que aquí se

está demasiado lejos de todo y es desesperante la lentitud del correo" (25-II-1938).

241  El 11 de Marzo de 1938 Ramón Menéndez Pidal había recibido carta de Miguel Asín,

quien le hacía saber: "Trato con Sangróniz para facilitar y apresurar su regreso, caso de que

Vd. no pensase prolongar todavía su estancia en los Estados Unidos".



242  En el  Archivo Menéndez Pidal  del  Romancero no he podido hallar copia de este

fragmento.

243 El 21 de Marzo de 1938 María Goyri escribió a su marido advirtiéndole "El otro día

llamó Ramona y nos contó que el P[adre] Getino les había escrito que el sobrino de María,

la que se fue a B[uenos] A[ire]s y la esperaban ahí [= María de Maeztu] ha contado no sé

qué patrañas del abuelo de Arnau [= Ramón Menéndez Pidal]. No creo que importe lo que

invente una imaginación calenturienta como la suya, pero hay que estar atentos", y Jimena

Menéndez  Pidal  reforzaba  ese  mensaje  insistiendo:  "Me  llamó  la  prima  [=  Ramona

Menéndez Pidal] por teléfono  para contarme  la historia del  sobrino  de  la ex-directora [=

María de Maeztu] (...). Parece que le echa la culpa del entorpecimiento del viaje; yo no creo

que un peque así pueda tener arte ni parte decisiva, pero, si no es él, habrá sido otro «más

mayor», contra el que los amigos no tuvieron fuerza; la «familia» está en ese plan, de que

cualquier chico, por cualquier tontería, les haga cambiar de planes".

244 Según definición de Joaquín de Entrambasaguas, que en aquel año publicó su libro

Pérdida  de  la  Universidad  española,  Bilbao:  Ediciones  Libertad,  Julio  1938,  con  el

propósito de culpabilizar de la sangre vertida a los "verdugos" de la Institución Libre de

Enseñanza, de la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas, de la

Junta  de  Relaciones  Culturales,  del  Centro  de  Estudios  Históricos,  del  Instituto  Cajal,

Instituto Rockefeller, de la Escuela de Criminología, del Museo de Ciencias Naturales, del

Instituto  Escuela,  del  Museo  Pedagógico,  de  la  Escuela  Superior  del  Magisterio,  de  la

Universidad de Verano, de Misiones Pedagógicas, del Centro Superior de Investigaciones

Científicas,  de  la  Fundación  Nacional  de  Ensayos,  de  la  Barraca,  de  la  Expedición  al

Amazonas, etc. y de exigir que se les niegue el perdón: "Que esperen a escuchar el perdón

de los labios helados de los miles de muertos, de los mártires caídos por su culpa". Don

Joaquín  se  congratulaba  de  los  estudios  realizados  por  Enrique  Suñer  "y  los  señores

Gregorio  Rocasolano,  González  Palencia,  Bermejo,  Guallart,  Allué,  Sancho,  Miral,

Romualdo  de  Toledo,  Talayero,  Artigas,  Riba  y  Temprano"  a  fin  de  "exigir

responsabilidades  a  los  culpables"  de  la  Institución  Libre  de  Enseñanza,  "ese  odioso

fantasma  (...)  ya  desaparecido  oficialmente,  aunque  alguno  de  sus  intrigantes,

simpatizantes, disfrutantes y demás gentuza o gentecilla crean en una posible resurrección

y ahora deseen silencio", y contribuía a señalar con su dedo acusador a una serie de ellos:

"el forajido Castillejo", Américo Castro "el maniquí erudito", "el inverecundo Sánchez Al-

bornoz", Aguado Bleye, Navarro Tomás, Homero Serís, Moles, los Bolívar, los Cabrera, los

Buen, los Barnés, los Zulueta-Besteiro, los Luzuriagas, Jiménez Fraud, los Sbert, los López

Rey, los Sayagués "y demás canalla".



245 Según relato de Rafael Lapesa a Pérez Villanueva, que éste resume (en su obra citada,

p. 370).

246 Embarcó en Nueva York el 18 de Mayo de 1938 y el 24 estaba ya en París.

247  Según un apunte manuscrito del propio Menéndez Pidal en que va rememorando los

hechos.

248 El general Francisco Gómez Jordana, Conde de Jordana. Era el Vicepresidente del

Gobierno de Franco y Ministro de Asuntos Exteriores.

249 Sin duda, Bárcena, como corrige el nombre más adelante en la nota.

250 Señas del hotel a donde se había trasladado Ramón Menéndez Pidal.

251 Silencio que, más tarde, le reprocharía su mujer, vistas las consecuencias: "Dinos lo

que piensas, no te lo calles como lo del cajón de Ginebra que dices lo sabías hace tiempo y

Miguel ha recorrido toda Cataluña en su busca" (10-IV-1939).

252  Según Jimena Menéndez Pidal anunciaba a su padre, 4-III-1939, y añadía: "¿Le vas

tú a escribir sobre ello?"

253 Miguel Gómez del Campillo.

254  Pedro  Muguruza  era  Comisario  General  del  Servicio  de  Defensa  del  Patrimonio

Artístico Nacional.

255 Como  aclarará  más  adelante  a  sus  familiares  (24-III-1939),  "escribí  a  Pedro

Muguruza, no al hermano, dándole señas de los papeles, y encargándole cuidado, si por

cualquier causa tenían que abrir las cajas, pues los ficheros estaban sin tapas y si se volca-

ban y  desordenaban las  papeletas,  me costaría  trabajo  volverlas  a  su orden,  si  es  que

acababa de ordenarlas. Envié la carta a Lasso de la Vega". La fecha consta por la respuesta

de Muguruza.

256 Miguel fue trasladado al Instituto de Santander desde el de Segovia, pero no llegó a

ocupar el  puesto.  El  traslado interesaba a su familia,  en vista de la accesibilidad de la

Biblioteca Menéndez Pelayo.

257 Se vaticinaba ya la rendición de Madrid. Acóntecimiento que, según Ramón Menéndez

Pidal pensaba, haría posible su vuelta a España.

258 Jacinto Alcántara, antiguo profesor del Instituto Escuela, trabajaba como falangista

"camisa  vieja"  con  Raimundo  Fernández  Cuesta,  ministro  en  el  gabinete  de  Franco  y

Secretario General de Falange Española.

259 Habían proyectado ir a buscar a Ramón Menéndez Pidal, si se decidía a entrar en



España, a la frontera, para que fuera a vivir con Gonzalo Menéndez Pidal a Burgos.

260 Significativamente, en aquel momento, era a este trabajo, que creía no necesitaba

elaboración, al que daba preferencia: "La Historia de la epopeya, claro es, me importa más

que los ficheros, pues eché mucho trabajo en ella".

261 "Mi querido Don Ramón. Su amable carta del 11 actual me ha llegado justamente ayer,

en Vitoria, retransmitida por Lasso de la Vega; y me apresuro a decirle que tendremos la

más exquisita atención para los bultos que, proviniendo de Perelada, parecen contener

documentación cuya importancia bien se nos alcanza, al ser posiblemente su trabajo, tan

valioso y estimado. Puede Vd. tener la más absoluta tranquilidad de que lo recuperado

habrá de  llegarle,  por  nuestra parte  y  en el  día  que  nos  ordenen hacer  la  devolución,

exactamente como llegó a nuestras manos; y que cuanto venga o salga de sus envases en

mala  o  deficiente  condición,  será  objeto  del  más  meticuloso  cuidado  para  evitar  un

desorden o un daño, por leve que fuera. / Su sobrino Luis viene con nosotros y puede

calcular el interés que pondrá en cuanto afecte a su labor" (Vitoria, 23-III-1939, en papel

del  "Instituto de España",  en caracteres rojos,  como desde tiempo atrás escribía Pedro

Muguruza).

262 Juan Cabrera,  físico,  catedrático  de  Zaragoza,  hermano de  Blas  Cabrera,  "que  ha

estado recuperando el tesoro científico en Barcelona y espera ir a Valencia" (según Jimena

Menéndez Pidal, 4-III-1939).

263 La carta continúa: "Hoy he visto cosas en los escaparates; las telas las encargo a la

mujer de Martorell que buscará a ver si encuentra algo. Camisas he visto y compraré. Estoy

impaciente de ver cómo os habéis desenvuelto con la liberación de Madrid. Aquí comemos

bien y no está nada caro".

264 El almuerzo fue dado por el Dr. Debat, "gran fabricante de específicos que tiene el

castillo de St. Cloud, lujosísimo. El jefe técnico del laboratorio es un discípulo de Cajal, que

vino pensionado por la Junta de Ampliación y aquí se quedó" (17-IV-1939). El embajador

de Franco ofreció "pedir enseguida las cajas de Ginebra".

265  En la "Chronique" de G. Cirot publicada en el Bulletin Hispanique, XLI (1939), p. 385

figura la noticia: "Illustration, 8 juillet 1939: Noelle Roger, L’exposition des chefs-d’oeuvre

du Prado a Geneve (174 ta-bleaux et 21   tapisseries,  choisis  parmi les 2,000 tableaux et

14 kilométres de tapisseries envoyés á la S[ocíete] d[es] N[ations], á Geneve".

266 Y  le  hace  saber  que no es  distinta  la  situación  de las  colecciones  particulares  de

Cambó o de Mateu, que era a la sazón Alcalde de Barcelona.



267  La  hipótesis  de  que fueran entregados  a  Luis  Menéndez  Pidal  se  justifica  por  la

noticia que le había transmitido Muguruza, citada en la n. 261.

268  La carta va dirigida a Serrano 119, sin duda al Instituto Rockefeller, al que Miguel

Catalán se incorporó hasta que,  sometido a  depuración,  se  le  prohibió el  acceso a  sus

antiguos laboratorios y a los trabajos de investigación que tenía en curso de realización.

269  Hispania-USA, XXIX (1946), 519-522.

270 Seguida de una nota en que Manning se disculpa por haber malentendido a Menéndez

Pidal, Hispania-USA, XXX (1947), 226 y 227.



IMÁGENES

Segovia con el Alzamiento Nacional. Fotograma del documental "Consejo de la Sección femenina 
de Falange" (Archivo de la Filmoteca Española, A-1159).



Páginas del extenso telegrama secreto, remitido por el Estado Mayor del VII Cuerpo del Ejército 
desde Segovia (8-X-1937) a Franco y al Servicio de Información Militar de Burgos y Ejército del 
Centro, relativo a la familia de Menéndez Pidal.





Miguel Catalán, Diego Catalán (y Macarra, que murió en el frente de Aragón) en Segovia, 1937 
(primeros meses).

El general Várela, al no conseguir tomar Madrid, fue enviado a Segovia por Franco con el mando de
la Sierra del Guadarrama, frontera entre las dos Españas. Mayo de 1937.



   

Banderas sobre el Alcázar, símbolo de España "una, grande y libre" creada por Isabel y recreada 
por Franco. (Fotogramas de "Noticiario español", n°. 9 y del documental "Consejo de la Sección 
femenina de Falange. Archivo de la Filmoteca Española, A-1265 y A-1159).

Aunque antes de la "unificación" de las organizaciones políticas de "la España nacional" (Abril, 
1937) Segovia se identificaba con las milicias de las J.A.P (Juventudes de Acción Popular), todas las
fuerzas vivas que apoyaron el "Alzamiento"aceptaron la nueva simbología. (Fotogramas de 
"Noticiario español" n° 17 y de "Consejo de la Sección femenina". Archivo de la Filmoteca Española,
A-1267y A-1159). Las camaradas de la Sección femenina de FET y de las JONS.



La "Cruzada", proclamada por 18 obispos (1-VII-1937), integraba los ritos fascistas con los de la 
Iglesia militante. Pilar Primo de Rivera saluda; el obispo de Segovia bendice.

Visitas de doña Carmen Polo, mujer del Caudillo, y de Pilar Primo de Rivera a Segovia. Fotogramas 
del "Noticiario Español" n°. 17 y de "Consejo de la Sección femenina". Archivo de la Filmoteca 
Española, A-1267 y A-1159). Bajo esos soportales tenía su sede el "Centro de Información de 
Heridos" donde trabajaba como voluntario Miguel Catalán.



Desde el comienzo del ataque del ejército a Madrid, la aviación "nacional" castigó muy especial-
mente los edificios del Museo del Prado, sobre cuyo tejado arrojó 9 bombas incendiarias, y el 
compartido por el Museo Antropológico y la Biblioteca Nacional, atacado con 28 bombas incen-
diarias el 16-XI-1936. El gobierno republicano dispuso el desalojo del Tesoro artístico, que fue 
almacenado en sótanos y, finalmente, transportado a Valencia. (Primero los cuadros, tapices y 
otros objetos, entre Noviembre de 1936 y Julio de 1937; más tarde fondos de la Biblioteca Nacional 
y del Archivo de Menéndez Pidal).

Milicianos y una experta de la Junta Delegada del Tesoro Artístico catalogan  las obras antes de 
almacenarlas (1937. Fotos David Seymour).





Evacuación del Tesoro artistico desde el Museo Arqueológico. (3-VII-37) Junta D.T.A. Arch y varios
Fototeca de Información Artística, IPHE (MEC).   

Camión de la Junta Delegada del Tesoro Artístico próximo a partir para Valencia.



Siguiendo instrucciones de Menéndez Pidal, el Embajador de México (en Valencia) dispuso la en-
trega del Archivo Menéndez Pidal (que la Embajada mantenía en Madrid) a Navarro Tomás, Di-
rector de la Biblioteca Nacional. El 10 de Noviembre de 1937, Menéndez Pidal pensaba que el Ro-
mancero podía quedarse en la Biblioteca Nacional, pero deseaba que le remitieran los ficheros de la
Historia de la Lengua, para su trabajo en Nueva York. El Ministerio de Instrucción Pública, al ha-
cerse cargo del Archivo, lo trasladó a Valencia como parte del Tesoro artístico nacional.
Motoristas custodiando uno de los envíos del Tesoro artístico hacia Valencia. Junta D. T.A. Archivo
chico, n°. 372. Fototeca de Información Artística, IPHE (MEC).

 Una expedición con fondos del Tesoro artístico enviada a Valencia desde Madrid. (5- VIII-37) 
Junta D. T.A. Arch. y varios. Fototeca de Información Artística, IPHE (MEC).



La publicación franco-española filo-fascista "Occident" tradujo (25-X-1938) el estudio de 
Menéndez Pidal sobre "La idea imperial de Carlos V" al tiempo que hacía propaganda de la 
posición de Sert.



 

Sert negoció, como representante del Gobierno de Burgos, la inmediata entrega por las autoridades
europeas del "Tesoro Artístico Nacional" al Gobierno de Franco tan pronto como cruzara la 
frontera francesa.



La polvareda levantada por el artículo de Menéndez Pidal acerca de "La idea imperial de Carlos V" 
suscitó que los filólogos del "Instituto de Filología" que dirigía Amado Alonso en Buenos Aires le 
enviaran una carta de adhesión (11-IV-1938).



La silenciosa neutralidad (pero patente desvinculación hostil respecto al gobierno republicano), 
que desde Nueva York mantuvo Menéndez Pidal, determinó que se le ordenara incorporarse a la 
dirección del Centro de Estudios Históricos. Al no hacerlo, fue destituido por el Ministerio de 
Instrucción Pública, y su Archivo, incorporado al Tesoro nacional, quedó entonces a cargo del 
Ministerio. Carta de Fernando de los Ríos, embajador de la República española en Estados Unidos 
a R. Menéndez Pidal, transmitiéndole la orden del Ministro de Estado (Giral) de incorporarse a la 
Dirección del Centro de Estudios Históricos en Valencia en el plazo de un mes, y borrador de la 
contestación.





El solidario esfuerzo de los hombres del Centro de Estudios Históricos por salvar el pasado de las 
consecuencias de la guerra fraticida se desmorona. Carta de A. Castro a R. Menéndez Pidal 
refugiados, uno y otro, en dos "colonias" culturales del Centro en Estados Unidos.



Tras la segunda fase de la batalla de Teruel (recuperada la ciudad por los "nacionales" en febrero de
1938) y del avance de las tropas de Franco hacia Vinaroz, el gobierno republicano encargó a José 
(Pepín) Giner el traslado del Tesoro artístico a Cataluña. El Archivo de Menéndez Pidal formó parte
de la expedición. Batalla de Teruel. 21 de Diciembre de 1937 (foto Robert Capa / Magnum Photos).



Diseño, enviado por Gonzalo Menéndez Pidal a su ahijado "Arnau", del Camión-radío de propa-
ganda donde servía durante la batalla de Teruel.

 



La Subsecretaría de Prensa y Propaganda (dirigida por Dionisio Ridruejo) proporcionó durante la 
Guerra civil la simbologia apropiada para un Estado nacionalista con vocación populista, recu-
rriendo a la España de Isabel y Fernando y de Carlos V, a los tercios de Flandes y al Romancero 
heroico. Fotograma del Noticiario español n°. 12 sobre la batalla de Cataluña; en su introducción se
presenta a las mujeres sin hombres de La Puebla de Sanabria (Zamora) cantando una adaptación 
de "Mambrú se fue a la guerra" para mostrar el voluntario sacrificio de los jóvenes de la España 
más castiza que acudían a servir en la causa "nacional" (Archivo de la Filmoteca Española, A-1265).

Pilar Primo de Rivera, camarada jefe de la Sección Femenina del partido único, en "El Calvario" de 
Segovia. (Fotograma del documental "Consejo de la Sección femenina". Archivo de la Filmoteca 
Española).



El avance "nacional" hacia Barcelona provocó la emigración de multitud de gentes en dirección a la 
frontera. Fugitivos de Tarragona hacia Barcelona. 15 de enero de 1939 (foto Robert Capa / Magnum
Photos).

Fugitivos desde Barcelona. Enero de 1939 (foto Robert Capa /Magnum Photos). El avance 
"nacional" hacia Barcelona provocó la emigración de multitud de gentes en dirección a la frontera. 



Columna de refugiados atravesando Gerona (foto Internationaal Instituut voor Sacíale 
Geschiedenis, a través de A. Paz, Guerre d’Espagne, París: Hazan, 1997).

Llegando a la frontera franco-española (fotograma del "Noticiario español" n°. 15. Archivo de la 
Filmoteca Española, A-1267).



Cuando los restos del ejército republicano de Cataluña escapan, junto con columnas de refugiados 
civiles, atravesando la frontera francesa con destino a los campos de concentración a que les 
confina la República hermana, el Gobierno se preocupó de conseguir que el grueso de las cajas del 
Tesoro artístico llegara a ser transportado hasta Ginebra. Con la llegada de las tropas victoriosas de
Franco a los pueblos fronterizos, los encargados del Tesoro hubieron de abandonar parte de los 
cajones en los castillos de Perelada y Figueras, donde fueron intervenidos por el Servicio de 
Defensa y Recuperación del Patrimonio Nacional (de Franco).

Soldados y civiles cruzando la frontera franco-española de Cataluña (fotogramas del "Noticiario 
español", n°. 15. Archivo de la Filmoteca Española).





Apertura de cajones del Tesoro artístico que quedaron en el castillo de Figueras (fotogramas del 
"Noticiario español" n°. 17. Archivo de la Filmoteca Española).



"La guerra se acaba, quizá ya esté acabada cuando usted reciba esta carta... ¡Qué cataclismo! La 
RFE, como todo lo de la Junta, que cuenta con el odio explícito de los vencedores (¡Pedro Sainz Ro-
dríguez!) no podrá seguir publicándose. Primero porque la prohibirán, y segundo, porque, si no la 
prohiben, nos prohibirán a los que la podríamos seguir haciendo" (Amado Alonso, desde Buenos 
Aires, a Ramón Menéndez Pidal, en París, 8-III-1939). 

"Bien comprende V. la enorme amargura que es para mí ver, al fin de mis días, deshecho el hogar 
que formamos con tanta dificultad, es el recuerdo mortificador que martillea en todos los 
momentos de añoranza ... Vd. me recuerda el odio explícito contra la Junta. Piense V. que los 
vientos que forman toda borrasca giran con regularidad en redondo ... Cambiarán estos ... Ayude V.
siempre a mi esperanza en vez de quebrantarla y crea que algo se conseguirá" (Menéndez Pidal a 
Alonso, 18-III-1939). 

Menéndez Pidal en París (Invierno 1938). En una recepción en el "bureau" del diario "La Prensa" 
de Buenos Aires.



La Guerra Civil se aproximaba a su fin. Menéndez Pidal, desde París, se preocupaba por la suerte 
de los antiguos colaboradores del Centro de Estudios Históricos y por las obras que tenían entre 
manos. Apunte de los primeros meses de 1939 en que se van acumulando noticias, más o menos 
ciertas, acerca de Castro Escudero, Bal y Torner, de la sección de Folklore del Centro de Estudios 
Históricos, traídas por los refugiados de la España republicana. En otras papeletas análogas, 
Menéndez Pidal se interesa por saber respecto a la suerte de otros miembros del Centro.



La despedida. Hasta un "mañana" que jamás vendría. Foto Robert Capa /Magnum Photos.

Huérfano de guerra, foto David Seymour



VI.  EL  ARCHIVO  DEL  ROMANCERO  Y  RAMÓN  MENÉNDEZ  PIDAL

CONFINADOS EN SU CASA.

1.  Depuración  de  Menéndez  Pidal.  Fin  de  sus  proyectos  con  una

proyección nacional, 1939-1941.

      Ramón  Menéndez  Pidal  no  volvió  "a  casa"  inmediatamente  después  de  la

rendición de Madrid, como él ansiaba, pues durante varios meses no se le concedió

el permiso necesario para cruzar la frontera1. Sólo el 4 de Julio se le despachó el

"pase". El 16 de Julio se reunió con su hijo Gonzalo y su yerno Miguel y cruzó la

frontera de Irún. Días antes de hacerlo seguía aún creyendo que, en la España de los

vencedores de la Guerra Civil, podría reanudarse, de algún modo, la actividad de las

instituciones creadas por la suprimida Junta para Ampliación de Estudios.

      Desde tiempo atrás,  Ramón Menéndez Pidal había consultado con su familia

sobre la conveniencia de pedir su "jubilación" anticipada para evitar envidias2; pero

le habían contestado que no lo hiciera3. Ahora, cuando a su paso por San Sebastián,

se entrevistó con Miguel Asín, se le hizo inmediatamente saber que en la nueva

España  sólo  iban  a  tener  cabida  quienes  hubieran  estado  "vinculados  al

Alzamiento"4.  Por  el  momento,  decidió  pasar  aquel  verano  alejado  de  Madrid,

reunido con su familia en la Sierra, en su casa de "Las Fuentecillas", en San Rafael

(Segovia).

      Finalizada la Guerra, entre los conquistadores de Madrid crecían las ansias de

venganza. Ya el 22 de Abril, recién llegada Jimena Menéndez Pidal a Chamartín a la

casa de la Cuesta del Zarzal 23, el clima de la ciudad "liberada" presagiaba malos

tiempos. María Goyri se lo comunicaba a su marido, aún en París, emitiendo juicios

muy duros, ajustados a la gravedad de las represalias de los "liberadores":

    "La conservación de la casa se debe principalmente al vecino [= Juan López

Suárez], que la ha defendido con mil artimañas5, por eso me indigna que el

energúmeno del sobrinito [= Luis Menéndez Pidal] le haya vejado cuanto ha

podido  a  causa  de  su  parentesco  con  Pepe  Claudio  [=  José  Castillejo].

También a  la  infeliz  Maximina [la  guardesa de  Cuesta del  Zarzal  23 cuyo



único  hijo  había  muerto luchando del  lado  republicano]  le  dio  un  par  de

coces,  diciéndola que ahora tenía él  mucho más duro el  corazón. Figúrate

cómo estará. Verdad que, ya que Dios milagrosamente ha salvado a Madrid

de otras epidemias,  ésa se ha desarrollado horriblemente.  Hasta a Kim [=

Gonzalo Menéndez Pidal] le ha contagiado un poco (...)6".

De  conformidad  con  esa  oleada  de  revanchismo,  cuando  Menéndez  Pidal  se

disponía a regresar a España, un alto cargo militar, Jorge Vigón7, publicó el 7 de

Mayo de 1939, en el semanario "Domingo", un artículo titulado "La voz de nuestros

muertos.  Infiltraciones"8.  Comenzaba  el  artículo  con  unas  consideraciones

generales  acerca  de  la  voz  infiltraciones  y  sus  significados  cambiantes,

consideraciones rematadas con la advertencia:

    "(...) llegado el momento de la paz, es cuando corremos el riesgo de que

aquella voz adquiera su verdadero valor y con él toda su aptitud para el mal".

El  riesgo  previsto  consistía  en  la  posibilidad  de  que  se  aceptara  "como

arrepentimiento lo que no es sino capacidad de adaptación dudosamente honesta" o

de  que  se  diera  por  válido  "que  hay  gentes  que  por  su  talento  y  por  sus

conocimientos —a veces,  simplemente,  por el  ruido periodístico en torno suyo—

están por encima del bien y del mal".  Pero el  motivo inmediato para escribir el

artículo era el tratar de establecer "un nexo entre nuestro preciso y bien delimitado

temor a las infiltraciones" y "dos hechos aparentemente desligados entre sí":  un

artículo  de  José  María  Pemán  titulado  "Discurso  de  la  lengua  y  el  Imperio"

publicado  en  la  Gaceta  del  Norte  (10-11-1939)  y  "una  carta  de  una  desvaída

ortodoxia"  de  Ramón  Menéndez  Pidal  (pocos  días  antes)  en  Occident  ("hoja

francesa  que  hace  una  bien  intencionada  propaganda  de  nuestra  causa").  Su

conexión estribaba en que Pemán firmaba su artículo como "Director accidental de

la  Real  Academia  Española"  y  Menéndez  Pidal  su  carta  como  "Director  de  la

Academia  Española";  dando  así  indicios  "de  interinidad  actual  del  uno  y  de

amnistía  próxima  del  otro",  que  Vigón  consideraba  inaceptables.  En  aquel

"amanecer"  de España,  "fatigado de tantas lívidas madrugadas de mártires y  de

tantas ardientes jornadas de héroes", no podía tener lugar la "amnistía" de "una

ciencia formal que no haya sabido sincronizarse con la verdad esencial y eterna que

nos  hemos  propuesto  vivir".  Deseoso  de  impedir  la  reentrada  en  España  de



Menéndez  Pidal,  Vigón  rememoraba  un  suceso  vivido  por  don Ramón el  14  de

Diciembre  de  1936,  en  compañía  de  Gregorio  Marañón:  su  visita  en  el  Madrid

revolucionario al 5° Regimiento9, de la cual publicó el día 16 de aquel mes y año un

reportaje  gráfico  el  periódico  Milicia  Popular10 (reportaje  del  que  ya  he  tenido

ocasión de hablar), con dos fotografías

    "en las que el «camarada» Ganivet, el miliciano Menéndez y el «camarada»

Lister aparecen conjugados con el conocido perfil de don Gregorio y con la

barba de don Ramón, sobre la que florecía una complacida sonrisa".

Vigón comentaba a continuación:

    "Estaba  entonces  produciéndose  —conviene  recordarlo—  la  formidable

«crisis  evolutiva»  a  que  aludía  el  propio  don Gregorio  Marañón  el  12  de

Setiembre del  mismo año 1936,  en su discurso para la  América española,

pronunciado ante el micrófono de la emisora del partido comunista: «He aquí

—decía—  que  ahora  una  profunda  transformación  se  está  realizando  en

España.  Tal  vez  vosotros,  desde  lejos,  no  percibáis  en  ella  más  que  el

estruendo marcial,  los gritos de la pasión que hierve, el talante de los que

sufren y el  rumor envenenado de los  que mienten.  Pero por  debajo de  la

actualidad pasajera, una formidable crisis evolutiva empuja a la República a

un destino mejor».

    Crisis  evolutiva,  triste  es  tener  que decirlo,  que revestía,  entonces  y  en

Madrid, la forma de los más brutales asesinatos y de los más repugnantes

atropellos.

    Huelga decir que ni el caso personal de don Ramón Menéndez Pidal, ni el

de Gregorio Marañón, me interesan de un modo especial.  A mí lo que me

preocupa verdaderamente es lo de las cerezas".

El artículo se remataba exponiendo con detalle "lo de las cerezas", esto es, cómo la

entrada  de  "un  hombre  de  ciencia  o  un  hombre  de  letras,  al  servicio  de  la

Institución o de la masonería — de la revolución en suma", si llegaba a producirse,

sería seguida de la de otro y otro y otro, hasta hacer posible que los más conocidos

proponentes de la revolución pudieran un día llegar a decir: "-¡Vaya! ¡Ya estamos

todos!"11. Frente a esa perspectiva, Vigón sugería finalmente:



   "parecería  preferible  que  nosotros  no  nos  cansáramos  de  oír,  devota  y

virilmente, la airada y justa voz de nuestros muertos".

      Cuando Ramón Menéndez Pidal franqueó la frontera, se percató prontamente de

cuál era, en verdad, el espíritu de los vencedores de la Guerra Civil; en una papeleta

sin fecha anotó entonces su desengaño:

    "1939. El 16 julio llego a Madrid después de dos años y medio de ausencia. /

Franco por radio había dicho y repetido cuando la rendición de Madrid que el

que  no  tuviera  las  manos  manchadas  de  sangre  podía  volver  tranquilo  a

España  (Lequerica  en  París  decía  lo  mismo  a  los  emigrados  todos),  pero

enseguida empezó con las persecuciones y responsabilidades.  Exactamente

como  Fernando  VII  al  regreso  a  España,  declaraciones  liberales  y

constitucionalísticas, e inmediatamente prohibición del uso de las palabras

liberal y servil",

y en otro apunte, de Febrero de 1940, relativo a una conversación sostenida con

José María Pabón sobre su posición en la España "una, grande y libre" tal como la

había encontrado al repatriarse, explicaba así ese desengaño:

    "Cuando volví  a  España,  tenía  alguna esperanza,  aunque no mucha,  de

hallar en ella una atmósfera próxima a descargarse de los rencores que toda

guerra  civil  deja  tras  de  sí.  Desvanecida  esa  esperanza,  creo  lo  mejor

permanecer  aparte,  confiando  en  que,  aunque  por  mi  edad  ya  no  lo  vea,

vendrán tiempos sin odios en que nuestra España pueda ser una en los es-

píritus y grande en el esfuerzo".

      Contamos con una evaluación bastante  precisa  de la  situación de Menéndez

Pidal tras su llegada a Madrid debida a un testigo privilegiado, dados sus cargos

dentro  de  la  "España  Nacional",  Antonio  Tovar,  que  escribiría  mucho  tiempo

después con motivo de la muerte de don Ramón:

    "Apenas  acabada  la  desastrosa  guerra  civil,  en  Burgos,  hacia  agosto  de

1939, siendo yo director de la radio nacional, tuve el honor de recibir a don

Ramón a su entrada en España. Durante la guerra había él decidido volver,

dejándose llevar de su apego a España y también de su afán de ser útil a su

patria en un momento difícil (...). Ciertamente que a la llegada de Menéndez



Pidal a la que entonces se llamaba España Nacional, no se le abrieron muchas

puertas.  La  Junta  para  Ampliación  de  Estudios  y  todos  los  organismos

dependientes de ella,  incluso el  Centro de Estudios Históricos,  al  que don

Ramón había dedicado la mayor parte de su actividad desde hacía más de un

cuarto de siglo, iban a corresponder como botín al Opus Dei. En la Academia,

un  decreto  del  gobierno  en  1º  de  enero  de  1938  había  nombrado  otro

presidente (...). En el duro Madrid de 1939, quedó don Ramón aislado (...). El

ministro  Ibáñez  Martín  incluyó  en  el  nuevo  Consejo  Superior  de

Investigaciones Científicas, que presidía el Obispo de Madrid-Alcalá y del que

fue  secretario  desde  entonces  hasta  su  muerte  el  «opusista»  Albareda,  el

antiguo Centro de Estudios  Históricos,  y  los fundadores y creadores  de él

fueron  relegados,  en  el  mejor  de  los  casos,  a  presidencias  honorarias,

mientras  eran  nombrados  nuevos  directores  bajo  los  cuales  se  pudieran

utilizar  los  recursos  oficiales  para  la  empresa  político  religiosa  del  Opus

Dei"12.

Evaluación esta  que,  hecha desde una de las dos facciones que ya por  entonces

comenzaban a disputarse la primacía ideológica y las parcelas de poder en el nuevo

Estado,  quizá  convenga  ilustrar  con  la  visión  que  de  aquel  momento  ofrece  un

historiador actual de los años 40 y 50, Gregorio Moran, obviamente distanciado

ideológica y  sentimentalmente de ambas:

    "Dentro del complejo mundo de las distribuciones de cuotas de poder en el

franquismo,  el  dictador  asignó  el  CSIC  a  personalidades  católicas,

independientemente  de  sus  inquietudes  científicas,  en  muchos  casos

inexistentes,  aunque  influyentes  en  cuanto  religiosos.  Con  peso  específico

eclesial,  mejor  que  intelectual.  Este  CSIC  se  constituyó  a  partir  de  dos

instituciones del periodo anterior a la guerra, la Junta para Ampliación de

Estudios  y  la  Fundación  Nacional  de  Investigaciones  Científicas  (...).  El

auténtico  director  sería  el  «secretario  general»  del  Consejo,  José  María

Albareda Herrera, un profesor de enseñanza media que había ingresado en el

Opus Dei en plena guerra civil, gran parte de la cual la había pasado refugiado

en la Embajada de Chile, en el Madrid republicano. Detalle que compartía

con quien luego sería su ministro Ibáñez Martín, murciano, profesor también



de  enseñanza  media,  antiguo  diputado  de  la  CEDA  y  miembro  de  la

Asociación Católica Nacional de Propagandistas (ACNP). No es de extrañar

que tan feliz asociación de un ministro de la ACNP y un secretario general del

Opus Dei obtuviera la felicitación del Papa Pío XII, en mayo de 1943, por la

labor cristianísima del CSIC. / Ya estamos ante la presencia de dos fuerzas

dispuestas a la conquista del nuevo Estado, la Falange y el Opus Dei (...) El

CSIC va a ser un curioso banco de pruebas para el control de publicaciones,

de presupuestos y de sus derivaciones universitarias, en otras palabras, para

el control del mundo docente, desde los colegios a las universidades (...)   En

la universidad y en el CSIC se va a dar una batalla entre el falangismo católico

y el integrismo apostólico, en la que por cierto los campos nunca estarán del

todo  delimitados  y  donde  los  integristas  contarán  siempre  con  mayor

cobertura dentro de la Iglesia, como es lógico, pero también del Estado"13.

Como el propio Moran sintetiza bien14:

    "En 1939 no habrá normalización de la vida intelectual española. Ni se va a

producir una línea de continuidad con procesos anteriores. Para apelar a un

pasado histórico  e  intelectual  aceptable  para  el  nuevo  régimen había  que

retrotraerse tanto en los siglos, que se caía de lleno en la remembranza del

Imperio, sus fastos y sus formas (...). No había lugar para la disensión, por

supuesto, pero tampoco para la voluntaria marginación o el distanciamiento.

Como régimen totalitario,  no  consentía  otra  dialéctica  que no fuera  la  de

amigo - enemigo que marcó Carl Schmitt,  entonces profusamente citado y

traducido".

      "Ya está aquí Franco (...). España es otra vez España", "en el reloj de la Real

Academia Española ha sonado la hora imperial", había proclamado, el 28 de Junio

de  1936,  ante  el  micrófono  de  Transradio,  el  Secretario  de  la  Corporación,  el

"camarada Julio Casares"15; Ramón Menéndez Pidal no era la persona apropiada

para  hacer  realidad  la  divisa  "Por  el  imperio  hacia  Dios  (...)  de  nuestro

nacionalsindicalismo"  que  Casares,  en  su  definición  de  la  nueva  Academia,

comentaba. En efecto, aquel mismo verano de 1939, pocas semanas después de la

remodelación del gobierno, en que José Ibáñez Martín fue nombrado Ministro de

Educación Nacional (11-VIII-1939), y en los días previos al comienzo de la Segunda



Guerra Mundial (iniciada en los días 2 y 3-IX-1939), los académicos Julio Casares y

Agustín González de Amezúa se acercaron, el 27 de Agosto, a la casa de Menéndez

Pidal en San Rafael  (Segovia)  para proponerle que, en beneficio de la Academia

Española,  se  apartara  de  ella16.  Ramón  Menéndez  Pidal  devolvió  su  medalla17.

Comprendió que su único futuro digno era la "jubilación integral":

    "Yo  no  puedo  contrariar,  ni  aun  lo  más  levemente,  la  opinión  de  los

académicos que ven en mí un obstáculo para las mejores relaciones oficiales

de la Corporación, cuyo bien siempre deseo y seguiré deseando después de

devolver mi medalla". "Sólo al saber en San Sebastián el citado pensamiento

de los académicos y al indicármelo usted verbalmente después en San Rafael,

fue  cuando  decidí  devolver  la  medalla  y  comprendí  que  mi  «jubilación

integral» era la única solución conveniente, y así la decidí después de poseer

la información que antes me faltaba",

escribió entonces a Casares (11-IX-1939)18, y en el borrador de esa carta (que se

conserva  manuscrita  por  María  Goyri  con  correcciones  de  mano  de  Ramón

Menéndez Pidal), a la expresión "después de poseer la información que antes me

faltaba", añadió como aclaración marginal (de su puño y letra):

    "Aludo,  en  la  parte  personal,  al  propósito  de  hacerme  una  sección  de

Filología general, dando mi «Centro de Estudios Históricos» a Maura. En la

parte general, aludo al malestar que hallo por todas partes; no hay familia que

no esté dolida y resentida, con tanta gente fusilada, encarcelada, desterrada

¡tanta gente valiosa eliminada! no es el  camino de una «España grande y

una», sino pequeña y más dividida que antes. Por otra parte, el «Instituto de

España» dirigido por Pedro Sainz, el hombre de la Ciap, y por Eugenio d’Ors

y Castañeda, no me invita a solidarizarme con él,  dirigiendo la sección de

Filología que el Caudillo recuerda en el Consejo de Ministros, según me dice

Herrero. Si alguna vez el Estado hiciese algo como la «Junta para Ampliación

de Estudios», de tan pura selección científica, de tan moral administración y

tan independiente de los vaivenes y malos influjos políticos, ya colaboraría

con gusto".

      En los próximos ocho años no volvió a pisar la Academia; y tampoco aceptó el

volver a Medinaceli 4, donde el Consejo Superior de Investigaciones Científicas se



había  incautado  de  las  pertenencias  de  la  disuelta  Junta  para  Ampliación  de

Estudios  y,  en  consecuencia,  del  Centro  de  Estudios  Históricos19,  y,  claro  está,

tampoco  continuó  publicando  en  la  Revista  de  Filología  Española  que  había

dirigido en tiempos anteriores. Sólo consideró aceptable continuar en la Academia

de la Historia, donde había, pese a todo, algún que otro miembro "con quien se

puede tratar"20 y  en que le permitieron no tener que "solicitar" ser depurado ni

prestar en persona el ridículo juramento corporativo impuesto por el Gobierno21:  

"Juro  en  Dios  y  en  mi  Ángel  Custodio  servir  perpetua  y  lealmente  al  de

España bajo Imperio y norma de su Tradición viva;  en su catolicidad que

encarna en el Pontífice de Roma; en su continuidad representada por el Cau-

dillo, Salvador de nuestro pueblo".

      Su retraimiento, en calidad de  Privatgelehrter  (según la definición de Yakov

Malkiel22), a su casa de "el olivar de Chamartín"23, rechazando varios intentos de

asociarle a los nuevos organismos culturales creados por el Gobierno24, no evitó a

Menéndez  Pidal  ser  inculpado  por  el  Juez  Instructor  Provincial  de

Responsabilidades  Políticas  número  2  de  Madrid,  en  aplicación  de  la  Ley  de

Responsabilidades  Políticas  promulgada  el  9  de  Febrero  de  1939,  y  se  le  abrió

proceso25.  Cuando  el  13  de  Abril  de  1940  Ramón  Menéndez  Pidal  recibió  una

primera citación para que compareciera, con el fin de que le dieran lectura a los

cargos que se le hacían, ante el Tribunal de Responsabilidades Políticas del que era

Presidente Enrique Suñer (cuya denuncia contra él durante la Guerra Civil26 ante el

Servicio  de  Información  Militar  desconocía),  creyó  posible  evitar  la  humillación

recurriendo  a  Antonio  Tovar,  antiguo  colaborador  en  la  Sección  de  Estudios

Clásicos del Centro de Estudios Históricos, para que el Ministro de la Gobernación

Ramón Serrano Suñer hablara con el Presidente del Tribunal, y no compareció27.

Pero,  pasado algún tiempo,  se  vio  forzado a  hacerlo.  Antonio Tovar,  que ayudó

continuadamente a Menéndez Pidal en aquel proceso, rememoraría mucho tiempo

después así su intervención:

    "Yo me daba cuenta de la injusticia que se cometía con don Ramón (como

con otros de nuestros sabios que no se habían exiliado), después de que había

renunciado a las posibilidades que los Estados Unidos le brindaban y estaba

aceptando toda la áspera vida de nuestra postguerra y las incertidumbres que



brindaba el  porvenir  (...).  Contra él  pesaba una denuncia —anónima, con-

forme al sistema legítimamente heredado de la Santa Inquisición— y en ella

había de entender el Tribunal de Responsabilidades Políticas. He de decir que

no llegué a conocer del todo los términos de dicha denuncia (...), me limité a

darle ánimos como pude, buscando apoyo en las alturas, y a acompañarle en

sus comparecencias ante el dicho tribunal. Tengo entendido que la denuncia

estaba movida o apoyada por influyentes personajes del nuevo régimen, los

monárquicos hermanos Vigón, uno general, el otro coronel (...). Mi carrera

política me había llevado con Serrano Suñer a la Subsecretaría de Prensa y

Propaganda y en mi fugaz paso por aquel cargo pude poner a disposición de

don Ramón, cada vez que él  tenía que comparecer ante su juez,  mi coche

oficial (un viejo Fiat negro que no podía pasar de los 50 por hora, pero que

servía para el boato oficial a que llegué) y mi compañía. El joven teniente o

capitán  estampillado  del  jurídico  militar  que  tomaba  declaración  a  don

Ramón se quedaba bastante impresionado cuando subíamos las escaleras de

un destartalado chalet del barrio de Salamanca: él con su traje oscuro y sus

pasos ágiles, y a su izquierda yo, con el largo capote negro de botones dorados

y la horrenda boina roja que completa el uniforme de falangista"28.

      Aunque el teniente o capitán que tomaba declaración a Ramón Menéndez Pidal

pudiera impresionarse por la disonante pareja de individuos que accedían al chalet

de Ayala, las consecuencias del expediente no constituyeron, para Menéndez Pidal y

su  familia,  tan  sólo  meras  "contrariedades"29.  Siendo  Ramón  Menéndez  Pidal

"presunto  responsable",  el  Juez  instructor,  "por  imperativo  de  la  Ley  de

Responsabilidades Políticas del 9 de Febrero de 1939", le aplicó la "prevención 5ª":

    "Desde la  fecha de  esta  primera  declaración no podrá  realizar  actos  de

disposición de bienes, bajo apercibimiento de ser procesado por los delitos de

alzamiento de bienes o desobediencia grave a la Autoridad30",

y en consecuencia, ordenó el "embargo de la totalidad de los bienes del encartado"

durante la tramitación de la causa, embargo que sólo habría de serle levantado en

caso  de  que  se  produjera  el  sobreseimiento  del  expediente  o  una  sentencia

absolutoria  (según  le  explicaría  Antonio  Garrigues,  desde  su  bufete  de  Alcalá

Galiano, 6, el 13-III-1942, al ser consultado31)- Entre tanto, se le aplicó el artículo 47



de la Ley para permitirle la sobrevivencia:

    "El Juez instructor del expediente, mientras lo está tramitando, y el Juez

civil  especial,  cuando  se  halla  en  poder  del  Tribunal  Regional,  deberán

autorizar  al  inculpado  para  disponer  mensualmente  de  una  cantidad

prudencial en concepto de pensión alimenticia (...) [y a] retirar las cantidades

necesarias para el pago de contribuciones".

El sobreseimiento llegó a producirse, pero sólo fue declarado firme por el Tribunal

Nacional de Responsabilidades Políticas el 21 de Enero de 1943, y únicamente el 29

de Enero de 1944 se ordenó su publicación en los Boletines Oficiales del Estado y de

la Provincia, por lo que el 1 de Febrero de ese año de 1944 la Audiencia Territorial

de Madrid certificó a Ramón Menéndez Pidal que recobraba la libre disposición de

sus bienes.

      En aquellos  años en que Menéndez Pidal  no pudo disponer de sus "bienes"

económicos, tampoco tuvieron resultados satisfactorios las "gestiones para rescatar

las obras" que tenía en publicación en el "Centro de Estudios Históricos"32 .

      En cuanto a las obras que se venían elaborando con equipos de colaboradores,

los nuevos ocupantes de Medinaceli 4 se desentendieron de ellas. A pesar de que

Rafael  Lapesa  (según ya  vimos33)  había  "cuidadosamente  guardado",  durante  la

Guerra Civil, en Diciembre de 1937, todo lo hasta entonces hecho de  Epopeya y

Romancero, la obra no se salvó; incluso los ejemplares de los 14 pliegos ya impresos

del tomo I fueron desbaratados y usados como papel de envolver, de forma que sólo

gracias al  bedel  Antonio Puerta  (que siguió estando empleado en el  C.S.I.C.)  se

llegaron  a  rescatar,  a  escondidas,  algunos  ejemplares  como recuerdo34.  El  8  de

Mayo de 1941 Ramón Menéndez Pidal, que daba definitivamente por irrecuperables

los restos de Epopeya, y Romancero, aprovechando la ida de un sacerdote a Nueva

York35, rindió cuentas a Archer M. Huntington sobre cómo había sido gastado el

donativo de 1929 hasta la Guerra Civil36 y asimismo le hacía saber la cantidad de

dinero que en 1936 aún estaba disponible37, pero que al presente estaba fuera de su

mano la administración de ella por hallarse oficialmente retenida:

    "Este remanente se halla agregado a la cuenta de la  Revista de Filología.

Esa cuenta está bloqueada y no puede disponerse de ella por ahora".



A continuación le explicaba:

    "El  papel  que  sobró  después  de  la  impresión  de  las  224  páginas  fue

destruido por los bombardeos y el incendio que en 1936 sufrió el edificio de la

casa  Editorial  Hernando  situado  en  el  Paseo  de  Rosales,  zona  de  guerra.

Véase la declaración de los editores de 29 Marzo 1940 que acompaña"38.

Diego Catalán: "El archivo del Romancero, patrimonio de la 

humanidad. Historia documentada de un siglo de historia" (2001)

NOTAS

1 En  las  cartas  familiares  se  puede  seguir  el  lento  proceso.  Desde  que  el  5  de  Abril  Ramón

Menéndez Pidal vio al embajador en París,  Lequerica, y el 24, en una nueva entrevista, le pidió que

le proporcionaran un salvoconducto para cruzar la frontera y no un mero pasaporte (que sabía que

en la frontera no valía para nada), intentó, en vano, que la amabilidad del embajador se tradujera

en el envío de ese documento por el Gobierno de Burgos. El 5 de Junio escribía: "Mi asunto va

despacio,  es  decir,  no  sé  absolutamente  nada  de  él  (...).  Lo  malo  es  no  saber  dónde  está  el

entorpecimiento (...). Otro verano". Desde el otro lado de la frontera, Miguel Catalán se esforzaba,

yendo  a  Madrid  (primeros  de  Mayo)  a  ver  a  Jacinto  Alcántara,  para  que  éste  lograra  el

salvoconducto por gestiones de "su jefe", Raimundo Fernández Cuesta (Ministro de Agricultura y

Secretario General de Falange Española Tradicionalista y de las J.O.N.S.), quien (según carta del 14

de Mayo) prometió tratarlo con Ramón Serrano Suñer, entonces Ministro de Gobernación. Pese a

que "con Alcántara habla casi a diario Miguel (...), de tu asunto no ha vuelto a saber nada", escribía

María  Goyri  a  su marido el  24 de Mayo,  y  el  6  de Junio,  Jimena Menéndez  Pidal  se  quejaba

"Alcántara quedó en telefonear el lunes pasado (no este inmediato) [esto es, el 29 de Mayo] en que

pensaba haber hablado con Fernández Cuesta, pero no llamó". Aunque el 12 de Junio (según carta

de María Goyri del 13), Miguel Catalán consiguió hablar telefónicamente con Alcántara cuando se

hallaba presente Fernández Cuesta y según le escribe a su suegro este contestó "que iba a Burgos y

hoy mandaría a Lequerica tu laissez passer acompañado de una carta suya", de nuevo el 20 de Ju-

nio  Jimena comentaba "Te escribimos fastidiados  por  no tener  nuevas  noticias  de  Cuesta  que

darte". Sólo el "Lunes 26" de Junio Miguel pudo comunicar a su suegro: "Acabo de hablar con

Alcántara y me dice que Fernández Cuesta lo ha pedido a Gobernación y que espera que se lo den

para enviarlo a Lequerica. Que el jueves próximo va Jacinto a Burgos y se ocupará personalmente

en los dos ministerios hasta dejarlo resuelto y me telefoneará el resultado"

2 En  carta,  desde  Nueva  York,  el  8  de  Abril  de  1938  les  escribía,  a  raíz  de  enterarse  de  las

actuaciones del hijo de Ramiro de Maeztu contra él (véase atrás, cap. V, n. 243): "El mundo está

como para meterse uno en un rincón, más que antes. Yo pienso pedir mi jubilación, antes de pensar

en regresar, para quitar todo motivo de recelos, envidias, etc. ¿Qué os parece? Lo que yo deseo es

poder trabajar tranquilo los días que me quedan".



3  "No pienses en la jubilación antes de tiempo; lo mejor es que todo siga por los cauces normales".

María Goyri, desde Segovia, 27-IV-1938.

4  "Las noticias que durante mi estancia en Nueva York y París me llegaron sobre la Academia eran

totalmente contradictorias; y así que, al volver del extranjero, no traía decisión ninguna respecto a

mi retirada de ella (...). En San Sebastián me enteré de lo que luego me confirmó su conversación,

lo  de  «vinculados  al  Alzamiento»  (...)",  explicaba  en  carta  al  Secretario  de  la  Academia  Julio

Casares de 13 de Setiembre de 1939, contradiciendo lo que Casares, al recibir de Menéndez Pidal,

en devolución, la medalla de académico (hecho al que enseguida aludiremos), le había manifestado

por escrito el día 11: "Sabía yo que en julio, al poner los pies en España, según nos manifestó Asín,

tenía  formado  el  propósito  de  no  volver  a  la  dirección  de  la  Academia  y  aun  de  alejarse  por

completo de dicha Casa ...".

5  Jimena había  también  escrito  a  su padre  (22-IV-1939):  "Vengo del  Zarzal,  donde  todo está

intacto gracias a la defensa heroica de Maximina y López Suárez, el que hizo que un huésped suyo

inglés  (sobrino de Ba[i]ll[y]-Ba[i]ll[i]ere)  pusiese  el  sello  de protección inglesa por  tener  en la

biblioteca libros de la Universidad de Oxford, cosa absurda que valió".

6  En esta carta, María Goyri se mostraba muy en desacuerdo con las actitudes y comportamiento

de su hijo.

7 Sobre la activa colaboración de Jorge Vigón antes de la Guerra Civil en la misión salvadora de

Acción Española, aquel "laboratorio doctrinal, de ideas nacionales, que son el común denominador

de lo que equivocadamente se suele llamar las derechas  españolas" (según la definición de Pedro

Sáinz Rodríguez en el discurso homenaje a Calvo Sotelo y a Yanguas Messía,  AE, IX-54, 1934, p.

582)  puede  consultarse  R.  Morodo,  Acción  española.  Orígenes  ideológicos  del  franquismo,

Madrid: Túcar, 1980, s. v. Vigón, Jorge.

8  Recurro a su reedición en el libro de J. Vigón Suerodíaz, Milicia y política, Madrid: Intituto de

Estudios Políticos, 1947, pp. 312-318.

9 "(...) no podría reputarse normal que este paciente filólogo, en diciembre de 1936, cuando en

Madrid y fuera de Madrid habían caído asesinados tantos españoles a manos de una turba sucia,

incivil y repugnante, acudiera a estrechar la mano del «camarada» Líster y a fraternizar con aquella

banda  de  forajidos  que  entonces  se  llamaba  el  «5°  Regimiento»,  ni  aun  a  pretexto  de  que

fortuitamente formase en ella  su hijo,  ni  siquiera por  la  circunstancia  de  que ese  hijo  fuera a

contraer matrimonio en el propio Regimiento. / Ocurría esto el 14 de diciembre (...)".

10 Hecho que Vigón resume así: "El día 15 un periódico que se editaba en Madrid con el título de

Milicia Popular, daba al caso la publicidad que merecía, desleído en mieles ante el hecho de que los

hombres de ciencia «acudieran a conocer directamente cómo se había organizado el pueblo en

armas y a respirar un ambiente  de confianza y cordialidad entre  los  que estaban vertiendo su

sangre en defensa de la cultura y del progreso». / Estos hombres de ciencia eran, claro es, don

Ramón  Menéndez  Pidal  y  don  Gregorio  Marañón  (que  no  sería  justo  omitir  que  el  conocido



endocrinólogo había querido dar también a su espíritu inquieto tan grato y placentero vagar). / No

será inútil  reproducir lo que  Milicia Popular  escribía acerca del interesantísimo suceso (...)".  Y

seguidamente reproduce el texto que puede leerse arriba en el cap. V, n. 16.

11 El argumento lógico se desarrolla así: "Un día el señor A, que era un hombre de ciencia o un

hombre de letras, al servicio de la Institución o de la masonería —de la revolución, en suma—,

aparece  en  París,  o  en  Lima,  o  en  Buenos  Aires,  haciendo  unas  declaraciones  vagamente

contrarrevolucionarias y aparentemente asépticas; inmediatamente el señor B —antiguo rojo con

patente ya de incorporado al Movimiento, o, simplemente, un buen señor tocado de supersticiones

culturales— produce repetidos elogios del señor A, que, al cabo, encuentran un eco simpático en los

señores C, D y E —éstos probablemente ya unos desvergonzados que se apresuran a entrar en el

juego—. Dos meses después ya no sorprende a nadie que el señor A desembarque en La Coruña, y

elimine a su llegada unas juiciosas declaraciones acerca de la maravillosa organización del país, que

ha  descubierto  su  mirada  sagaz  desde  el  punto  y  hora  en  que  el  buque  entró  en  aguas

jurisdiccionales. Un proceso muy semejante acaba por desembarcarnos en Cádiz al señor F, en

Barcelona al señor G, en Santander al señor H y en Burgos (esta vez del ferrocarril) al señor I. Los

señores A, F, G, H, e I tardan muy poco en situarse adecuadamente. Un mes más tarde ponen cá-

tedra acerca de la necesidad de convivencia, del clima de cordialidad, de la saludable reacción que

en las gentes inteligentes produce el alejamiento de la patria, etc. A nadie sorprende ya que a los

veinticinco días de iniciadas estas sabias predicaciones entren, por distintas vías, en España los

señores J, K, L, M y N; poco después llegan los señores O, P y Q. El señor Q es ya don Indalecio

Prieto. Muy poco después don Belarmino Tomás, al llegar a Sama de Langreo, dirá, y no podrá

regatearse cierta belleza trágica al suceso: / -¡Vaya! ¡Ya estamos todos!"

12 A. Tovar, "Sobre la escuela de Menéndez Pidal", La Torre, LXX-LXXI (Oct.-Dic. 1970-En.-Mar.

1971), 75-93: pp. 78-79.

13  G. Moran,  El maestro en el erial. Ortega y Gasset y la cultura del franquismo,  Barcelona:

Tusquets, 1998, pp. 120-121.

14 Moran, El maestro en el erial (1998), pp. 98-99.

15  "Arriba", 29-VI-1939.

16  "Es cierto que algunos opinan —corroboraría después Julio Casares, el 11 de Setiembre, en carta

a Ramón Menéndez Pidal— que, para las relaciones oficiales de la Corporación con las autoridades

del nuevo Régimen, podría ser provechosa la elección de un director cuya personalidad haya estado

vinculada desde el principio al Glorioso Alzamiento; pero esto sale ya de lo académico para entrar

en lo político, y si se plantease el caso en este aspecto, habría que consultar a las altas esferas". De

hecho, José María Pemán era considerado Presidente de la Real Academia Española, según puede

verse por la prensa del 4 de Agosto de 1939, con ocasión de la entrada en la Academia de Eduardo

Marquina (celebrada en San Sebastián) .

17 La correspondencia entre Menéndez Pidal y Casares referente a la devolución por Menéndez



Pidal de su medalla de académico ha sido citada por J. Pérez Villanueva, Ramón Menéndez Pidal

(1991), pp. 384-388, soslayando el carácter de "depuración" de la Real Academia que el suceso

representaba.

18 J. Pérez Villanueva, obra cit., p. 387.

19  En lo que había sido "Centro de Estudios Históricos" campeaban nuevas figuras, como Joaquín

de  Entrambasaguas,  siempre  dispuesto  a  erradicar  del  "árbol  de  la  ciencia"  los  vestigios  del

Institucionismo.  Un  artículo  periodístico  suyo  en  "El  Norte  de  Castilla"  (Martes,  7-XI-1939),

titulado "Retablo malvado y grotesco de la Institución Libre de Enseñanza" puede dar idea de la

suerte corrida por Medinaceli 4. Baste citar su párrafo inicial: "Recuérdese siempre este retablo

malvado y grotesco de la Institución — que detallaré cuando sea necesario, si alguno se atreve a

olvidarlo— y concédase a sus personajes y personajillos,  siempre ávidos de todo, aquello a que

tienen absoluto derecho: la culpabilidad íntegra del envenenamiento paulatino de gran parte de los

españoles con sus prédicas y sus doctrinas y en consecuencia de todo aquello por lo que ha estado a

pique de perderse España, si no tuviera, a diferencia de ellos, un alma divina e inmortal".

20 Tras asistir a ella por vez primera, anotó en una ficha: "10 noviembre] - Viernes, 1939. Voy a la

Academia de la Historia, porque contra ellos no tengo motivos como contra la Española. Quiero ver

a los antiguos compañeros. Bullón se me acerca a ofrecerme no sé qué actuación con motivo de la

jubilación.  Redonet,  Ibarra,  Rafael  Lima...  los  Ballesteros,  Ángel  Palencia.  [A]  Asín  y  Gómez

Moreno, ya los había visto después de mi repatriación, los únicos con quien se puede tratar. Al ver

tanto carcamal, me siento rejuvenecido. ¡Pero qué sesión! al fin como del secretario Castañeda que

no  tiene  más  inteligencia  que  una  gallina.  No  se  habló  sino  de  juramento  y  depuración  de

académicos según nueva prórroga para prestarlo y hacerla, de que se concedió a los académicos

todos el tratamiento de excelencia (esto parece equivale a las 30.000 liras que concedió Musolini a

los académicos de Italia), de si la Cruz Roja tiene derecho a hacer obras o no en un edi ficio que va a

ser  monumento  nacional.  Nada de  Historia.  Antes  la  Academia  era  aguachirle,  ahora  es  agua

estancada  (...).  No  vuelvo  más  (...).  Castañeda  debe  ser  el  inventor  de  la  Excelencia  y  de  la

depuración  «a  petición  del  interesado» creí  entender  (...).  La  depuración  es  el  paraíso  de  los

mediocres,  insignificantes y fracasados,  de los Castañedas que están muy a gusto excluyendo a

Sánchez  Albornoz,  a  Marañón,  a  Millares  (y  los  de  la  Española  a  Bolívar,  Marañón,  Navarro,

Cabrera, Baroja, Alcalá Zamora, Pérez de Ayala). La solicitud, que la haga quien quiera".

21  El  8-IV-1940  el  Secretario  perpetuo  de  la  Real  Academia  de  la  Historia  (V.  Castañeda)

comunicó al "Excmo. Sr. D. Ramón Menéndez Pidal" que el Ministro de Educación Nacional había

autorizado a la Academia a que el juramento se redujera para él a un oficio dirigido al "Presidente

del Instituto de España" en vez de acudir a un acto en persona y que la Academia lo consideraba

"depurado", "dada la confianza que supone en favor de V. por parte del Gobierno" el proponerle

como Director del Centro de Filología (propuesta que Menéndez Pidal no aceptó).

22  Y. Malkiel, "Era omne esencial...", RPh, XXIII (1969-1970), 371-41 l:p. 390.



23 El 5 de Junio de 1940, él mismo explicaba así su vida en carta a Gregorio Marañón: "Muy

entretenido  paso mi  vida  en  este  Chamartín,  sin  salir  apenas  si  no es  para  ir  alguna vez  a  la

Academia de la Historia, que sigue como siempre, y a la tertulia de Valencia de don Juan. Esta

concentración de mi labor entre olivos parece que me sienta muy bien a la salud", citada por J.

Pérez Villanueva, Ramón Menéndez Pida/ (1991), p. 392.

24  Se intentó asociarle al C.S.I.C., con el cargo de Director del "Instituto Antonio de Nebrija" (14-

III-1940),  y al Consejo de la Hispanidad, con el de Jefe de la Sección Cultural (7-I-1941).  pero

Menéndez  Pidal  rechazó  expresamente  la  Dirección  del  "Nebrija"  en  carta  al  Ministro  Ibáñez

Martín  (7-IV-1940)  alegando:  "Estoy  empeñado hace  tiempo en  dar  término a  varios  trabajos

antiguos (...) y a mis 71 años cumplidos, las inciertas esperanzas de salir con ese empeño se fundan

sólo en no desparramar la atención. Estos trabajos pues, lo único con que puedo servir a mi patria,

me  impiden  cargarme  con  las  preocupaciones  de  una  dirección".  A  Miguel  Herrero  le  había

explicado  (28-VIII-1939)  más  sinceramente  las  razones  de  su  retiro:  "Fui  Director  [de  la]

Acad[emia] con Monarquía, Dictadura, República y ahora no puedo serlo; el «Centro de Estudios

Históricos» que  yo  valoricé  con mi  esfuerzo y  que acredité  la  marca  de  Fábrica  «Rev[ista  de]

Filol[ogía]  Esp[añola].  Centro  de  Est[udios]  Hist[órico]s»  me  lo  quitan  también...  Cultivo  la

humildad, pero la Humildad útil. Y, recelado y desconsiderado, no podría hacer labor útil. Ahora

me ofrecerían el oro y el moro, ¿pero luego? Carezco de apoyo y de consideración, no obtendría

recursos para la labor" (notas autógrafas).

25  Sobre este proceso, véase mi próximo libro  La Historia y la Memoria. Sobre el expediente

policiaco de Ramón Menéndez Pidal.

26 Véase atrás, cap. V, final del § 6.

27 "El 19 abril recibo citación para comparecer ante el tribunal de Responsabilidades políticas para

que me den lectura de los cargos. Tovar arregla que no me molesten. No comparezco. Me dice que

Serrano Suñer llamó al juez Enrique Suñer, el cual dice no es cosa de él, sino del juzgado particular

del médico Peña" (nota manuscrita). La misma información se recoge, de forma menos explícita,

en la consulta hecha a Antonio Garrigues a que enseguida aludiré.

28 A. Tovar, en La Torre, LXX-LXXI (Oct. 1970 a Mar. 1971), pp. 80-81.

29 Según calificación de su biógrafo Pérez Villanueva (p. 392). De acuerdo con el propósito de

mostrar una continuidad en la vida intelectual española antes y después de la Guerra Civil, que

considero totalmente falsa, J. Pérez Villanueva, en Ramón Menéndez Pidal. Su vida y su tiempo

(1991),  distorsiona,  de  forma  grave,  la  situación  de  su  biografiado  dentro  de  la  "España  del

Caudillo", quitando importancia a todo esre proceso, sobre el que llega a decir "la causa, si llegó a

haberla, fue sobreseída" (p. 383). Fue, en efecto, sobreseída, pero el sobreseimiento sólo se publicó

el 29 de Enero de 1944 y el proceso tuvo, entre tanto, las graves consecuencias que supuso un

prolongado embargo cautelar de sus cuentas bancarias.

30 Además, el artículo 51 de la propia Ley, tras exigir al inculpado y herederos la presentación de



una relación jurada de sus bienes, preveía "la formación del inventario en pieza separada a base de

los datos que en el referido testimonio figuren y de todos los que pueda adquirir [el Juez Civil]

mediante  averiguaciones  que  deberá  realizar  dirigiéndose  al  efecto  a  cuantas  Autoridades,

funcionarios, entidades y particulares (que) estime oportuno".

31  Ramón Menéndez Pidal creyó el embargo de sus bienes resultado de su incomparecencia y

consultó al bufete de Adolfo Navarrete, Rafael Luengo y Antonio Garrigues sobre la presentación

de  un  escrito  para  conseguir  el  levantamiento  del  embargo.  Garrigues  deshizo  su  error  en  el

informe de donde tomo los datos consignados.

32   El 30-V-1941 el Secretario General del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, José

María Albareda, mediante un "Saluda", tenía "el gusto de adjuntarle un ejemplar incompleto de su

obra  Orígenes  del  español,  único  que  queda  en  estos  almacenes";  el  9-VI-1943  Albareda  le

comunicaba que "en la sección celebrada por el Consejo Ejecutivo (...) el día 7 del corriente (...) se

acordó  conceder  a  V.  E.  La  cantidad  de  tres  mil  cuatrocientas  ochenta  y  nueve  pesetas  con

cincuenta y ocho céntimos (...), importe (...), desde 1939, por venta de sus obras (...)", y el 30-XI-

1943 el vicesecretario Rafael de Balbín le escribía brevemente "sintiendo personalmente que no se

haya encontrado solución más satisfactoria a sus deseos".

33 Véase atrás, cap. V, § 2.

34 Uno de ellos fue remitido a A. M. Huntington, junto con la carta citada en texto.  Otro fue

regalado por Menéndez Pidal a L. E Lindley Cintra. Otro, que sirvió de base para la elaboración de

Reliquias de la poesía épica española (1951) y fue reproducido en la 2a edición de esta obra hecha

en el Seminario Menéndez Pidal en 1980, se halla en la Biblioteca Menéndez Pidal. La historia del

salvamento de estos ejemplares de las capillas por Antonio Puerta fue ya relatada en D. Catalán, "A

propósito de una obra truncada de Ramón Menéndez Pidal en sus dos versiones conocidas", con

que se introduce esa 2a ed. de las Reliquias, pp. XI-XLIV: pp. XV-XVI. Paralela, en cierto modo, fue

la suerte del Cancioneiro Galego de Torner y Bal: "Las fichas las recogió mosén Higinio Anglés en

el Centro de Estudios Históricos, cuando un bedel preguntó si tiraba o quemaba unos papeles que

estaban en un cesto de la carbonera. Si el bedel no realiza la pregunta (...), el Cancioneiro hubiera

desaparecido para siempre", según Bal, en J. Bal y Gay y Rosita García Ascot, Nuestros trabajos y

nuestros días (1990), p. 95.

35  El padre David Rubio, a quien Menéndez Pidal encargó, además, "de enterar de palabra de los

pormenores que no van en los papeles adjuntos" (según consta en la propia carta).

36 Véase D. Catalán, "Una obra truncada", en R. Menéndez Pidal, Reliquias, 2a ed., 1980, p. XVI y

lám. 1.

37  Se trataba de 4.944 pesetas y 50 céntimos, que Menéndez Pidal proponía destinar, cuando

fuera posible, al pago de las 224 páginas impresas por la Editorial Hernando (y algunas más en

pruebas) que habían quedado sin abonar.



38  En la lámina 1 de la 2a ed. de Reliquias (1980) reproduje fotográficamente el borrador de esta

carta. No conozco la declaración de la Editorial.

39 Se refiere a la Revista de Filología Hispánica, dirigida por él, de la cual acababan de publicarse

los tres primeros cuadernos, cuyo envío anunciaba a Menéndez Pidal, diciéndole de paso: "sería

para mí el colmo de la felicidad publicar algo de usted".

IMÁGENES

Tras largos meses de espera, gracias a las gestiones de un antiguo profesor del "Instituto Escuela",
el  Secretario  General  de  Falange  Española,  Raimundo  Fernández  Cuesta  consiguió  un
Salvoconducto para que Ramón Menéndez Pidal volviera a España (16-VII-1939).

Raimundo Fernández Cuesta. (Fotograma del corto "Consejo de la sección femenina de Falange".
Archivo de la Filmoteca Española, A-1159).



El volumen XXIV de la Revista de Filología Española (1937) consta, curiosamente de dos fascículos
editados  aún  por  el  "Centro  de  Estudios  Históricos"  e  impresos  por  la  Editorial  Hernando
(Modesto Lafuente, 1) en el Madrid sitiado en Agosto de 1937 y en Noviembre de 1938, y unos
cuadernos 3° y 4° por el "Consejo Superior de Investigaciones Científicas" encabezados por esta
lámina muy expresiva del comienzo en España de una nueva cultura.



Depuraciones en las Academias. "Yo no puedo contrariar, ni aun lo más levemente, la opinión de
los académicos que ven en mí un obstáculo para las mejores relaciones de la Corporación, cuyo
bien siempre deseo y seguiré deseando después de devolver mi medalla", escribió Menéndez Pidal
al Secretario Perpetuo Julio Casares (11-IX-1939) al abandonar, bajo la presión del propio Casares
y de Amezúa, la Presidencia de la Academia Española y apartarse de ella.

Reverso del borrador del 11 de Setiembre de 1939 (copia de mano de María Goyri, con correcciones
autógrafas de don Ramón) de la carta de R. Menéndez Pidal al Secretario Perpetuo de la Academia
Española J. Casares.



 "La depuración es el paraíso de los mediocres, insignificantes y fracasados... que están muy a gusto
excluyendo a Sánchez Albornoz, a Marañón, a Millares; y los de la Española a Bolívar, Marañón,
Navarro, Cabrera, Baroja, Alcalá Zamora, Pérez de Ayala... "

Reverso de la papeleta-apunte de Ramón Menéndez Pidal del Viernes 10-XI-1939 sobre la sesión
de la Academia de la Historia; con una adición de 1940.



VI.  EL  ARCHIVO  DEL  ROMANCERO  Y  RAMÓN  MENÉNDEZ  PIDAL

CONFINADOS EN SU CASA

2. El Romancero dormita en sus cajones, 1939-1945. 

      Menéndez Pidal silenció, cara a sus antiguos colaboradores residentes fuera de

España, que su retiro en Chamartín "con los suyos y con su olivar y con sus libros y

papeles"  (que  Amado  Alonso,  25-XI-1939,  reputaba  una  "felicidad")  era  una

reclusión forzada por las adversas circunstancias. De ahí que lo imaginaran (Amado

Alonso, 8-III-1940) sentado a la mesa dejando, no más, "que le caigan los frutos

maduros":                                                                                                            

    "¿En qué orden les va usted dando fin?. El romancero, la Historia de la

lengua, etc. ¿Se continuará la Historia de España de Calpe?",

en  contraste  con  la  parálisis  científica  a  que  se  hallaban  abocados  sus  colegas

europeos:

    "La  guerra  tiene  a  la  filología  de  toda  Europa  paralizada,  y  filólogos

alemanes,  italianos  y  franceses  se  ofrecen  para  publicar  sus  trabajos  en

nuestra Revista39".

Pero  Ramón  Menéndez  Pidal  no  se  había  resignado  a  cultivar  su  humildad  en

solitario. Se creía aún "útil".

      Durante  los  primeros  años  de  posguerra,  la  "Sección  Femenina  de  Falange

Española"  intentó  emular  a  la  Institución  Libre  de  Enseñanza,  a  la  Junta  para

Ampliación de Estudios, a Misiones Pedagógicas, a La Barraca, en el contacto con

"la aldea" y en el cultivo de lo "popular" en medios rurales. Esa actividad suscitó el

interés de Menéndez Pidal40, quien llegó a dar dos conferencias sobre el Romancero

(11-II-1941 y 15-II-1941) "para ayudar en la orientación técnica de algunos trabajos

folklóricos que entran en el plan desenvuelto con éxito por esta Sección Femenina

de Falange"41, pues, en su estimación, había que fomentar las iniciativas de ciertas

gentes encuadradas en la Falange que defendían un mayor continuismo cultural que

los herederos de Acción Española y la ACNP. Pese a esa pretendida función de las



conferencias,  Menéndez Pidal  no se apartó en ellas,  ni  en el  contenido ni  en la

forma, de su habitual estilo, esto es, el de leer al público un artículo publicable en

una  revista  erudita,  y  utilizó  como  texto,  con  ligeros  cambios,  el  de  sus  dos

conferencias de La Habana. Sólo sorprende, dada la fecha y el lugar en que ahora

leía esas conferencias y el nuevo simbolismo internacional del personaje muerto re-

cordado, la evocación de su visita a Granada en 1920, cuando

    "un jovencito  me acompañó durante  unos días,  conduciéndome por  las

calles del Albaicín y por las cuevas del Sacro Monte para hacerme posible el

recoger romances tradicionales en aquellos barrios gitanos de la ciudad; ese

muchacho era García Lorca"42.

La  exposición  teórica  de  Menéndez  Pidal  fue  amenizada  con  "ilustraciones

musicales" de cierta cantante profesional y

    "de la señorita Magdalena Rodríguez Mata, muy conocedora de la música

tradicional,  muy experimentada en la  difícil  tarea de la  recolección de los

cantos tradicionales en la que me ha ayudado hace años y fruto de la cual es

autora de un completo Cancionero extremeño"43.

      Aunque, según vemos, Menéndez Pidal tratara alguna que otra vez de hacerse

presente  en  la  nueva  España,  por  lo  general  pasaba  la  vida  retraído  "allá  en  el

término  de  Chamartín  de  la  Rosa",  en  "un  rincón  amable  donde  saborear  los

encantos  de  la  soledad  y  el  silencio",  con  sus  libros,  papeles  y  olivos,  como  lo

describió un periodista de "Tajo" (20-IX-1941)44 que acudió "allá" a visitarlo.  El

reportero,  asombrado del  entorno en  que  vino a  hallar  al  "admirable  maestro",

intentó imaginarse su vida, la cual, de creerle, vendría a ser la de un Fray Luis en

"La  Flecha"  combinada  con  la  del  "Caballero  del  verde  gabán"  con  quien  se

encuentra Don Quijote en La Mancha, aunque, claro está, el periodista no tenga

presentes esos modelos y, en su incultura de hombre de asfalto, pueda pensar que

unos olivos centenarios hayan sido plantados para cubrir necesidades surgidas en

los propios años 40:

    "En este fragmento de  Naturaleza —huerto,  jardín y montaña— pasa el

insigne  erudito  los  ratos  que  hurta  a  su  labor  intelectual.  Dirige

personalmente el cultivo de las plantas y las flores (...). Además, invadido por



las preocupaciones de la época en que vivimos, ha instalado colmenas y ha

plantado olivos, que le abastecen de aceite y miel (...)."

Pero, sin duda, le podemos creer mejor enterado cuando, a la pregunta sobre qué

obras prepara, hace decir a Menéndez Pidal:

    "—Son cuatro principales, que creo podré aún realizar a pesar de mis años,

si no sobrevienen contrariedades grandes: la continuación de la  Historia de

España, que dirijo; una Historia de la Lengua Española; una Historia de la

Poesía  heroico-tradicional  de  España  y  la  publicación  del  Romancero

General, en el que trabajo desde mi juventud y para el cual cuento con miles

de versiones inéditas recogidas en todas las partes del mundo. Esta última es

la  obra  en  que  más  interés  pongo,  esperando  en  ella  practicar  métodos

nuevos, derivados de mi concepto de la poesía tradicional".

      Pese a estas manifestaciones de continuado interés en el Romancero y a esas

esperanzas  de  llegar  algún  día  a  publicar  los  miles  de  versiones  inéditas

almacenadas en sus correspondientes cajones en la  Cuesta  del  Zarzal,  el  propio

"Archivo del Romancero" sufrió, en los años inmediatos al fin de la Guerra Civil, un

cierto  abandono.  Se  interrumpió  la  sistemática  incorporación  a  sus  carpetas  de

datos procedentes de publicaciones impresas y hasta quedaron sin distribuir  las

últimas colecciones remitidas a Menéndez Pidal inmediatamente antes de la Guerra

Civil45. De la labor cooperativa pasada parecía sólo sobrevivir memoria pública en el

eco dejado por las continuas reediciones argentinas de la única obra que Menéndez

Pidal escribió en su vida como "aficionado" y no como investigador, su Flor nueva

de romances viejos 46.

      El continuado retiro en su "fragmento de Naturaleza" de la Cuesta del Zarzal no

salvó a Menéndez Pidal de nuevas amenazas. El 14 de Marzo de 1942 el Teniente

Coronel  Juez  Instructor,  Manuel  Varela,  de  la  Capitanía  General  de  la  Primera

Región Militar dirigió al Director General de Seguridad un oficio "a fin de que se

proceda  a  la  busca  y  captura"  de  una  lista  de  encartados47, entre  los  que  se

encontraba en tercer lugar el Doctor D. Ramón Menéndez Pidal. Afortunadamente,

sin que sepamos bien las razones, la Jefatura de Policía de la Dirección General de

Seguridad contestó el 9 de Abril haciendo constar que "han resultado infructuosas,

hasta hoy, las gestiones practicadas (...) para la busca y captura" de los reseñados en



la lista. No obstante, la citada orden siguió generando intercambio de escritos entre

las dos dependencias oficiales durante diez años, hasta el  14 de Marzo de 1952,

cuando Ramón Menéndez Pidal acababa de cumplir 83 años48.

      En los primeros años después de la Guerra Civil,  1939-1941, Menéndez Pidal

había dado prioridad en su trabajo personal a la redacción de la  Historia de la

Lengua, empezada en el exilio. Pero, pasados algunos años, empezó a sentir deseos

de sacar también adelante sus viejos proyectos sobre Épica y Romancero. En medio

aún de la Segunda Guerra Mundial, se decidió a salir de su retiro en la Cuesta del

Zarzal para hacer un viaje a Portugal, y, pese a la orden de busca y captura, pudo

realizarlo sin impedimentos. Durante aquel viaje, Menéndez Pidal presentó en la

Academia de Ciencias de Lisboa, el 31 de Mayo de 1943, una comunicación sobre

"Poesía tradicional en el Romancero hispano-portugués", referente a las semejanzas

y diferencias de la poesía popular y la poesía de arte individual49. Aparte de querer

exponer, ante un auditorio portugués, su concepción del arte colectivo propio del

Romancero ibérico, Menéndez Pidal acudía a Portugal a reclamar la realización de

una  actividad  conjunta,  semejante  a  la  de  sus  tiempos  de  corresponsalía  con

Carolina Michaëlis de Vasconcellos y José Leite de Vasconcellos, para reemprender

la publicación exhaustiva del  Romancero.  "Hacía poco que Leite de Vasconcellos

había muerto y sus testamentarios no veían fácil la publicación de[l]  Romanceiro

dejado inédito  por  el  fallecido"50,  de  ahí  que Menéndez  Pidal,  llegado a  Lisboa,

visitara "o espólio literário do seu colega português", ocasión en que, según Orlando

Ribeiro51, "moustrou-se especialmente interessado no Romanceiro" animando a sus

huéspedes  de  Lisboa  a  que  emprendieran  prontamente  su  publicación.  Como

consecuencia  de  ello,  años  después,  los  editores  portugueses  de  la  obra  le  irían

"enviando as folhas à proporção que se imprimiam, na esperanza de se lhe pedir um

Prefácio". Por su parte, Menéndez Pidal, en su exposición pública en la Academia,

tras recordar la labor de los colectores del s. XIX y comienzos del s. XX, se refirió a

su proyecto de los años 30, desbaratado, y a sus deseos de reanudarlo:

    "No obstante  mi  deficiente  información  lusitana,  había  yo  dado ya  por

terminado el acopio de la gran colección tradicional y en 1936 tenía impresos

catorce pliegos de una publicación extensa, de la cual esa colección formaba

una segunda parte, titulada Epopeya y Romancero. Pero la guerra de España



redujo a escombros la imprenta donde esa obra se estampaba y todo lo hecho

quedó destruido salvo algunos ejemplares de los catorce pliegos. Las granadas

de  la  artillería  vinieron  a  advertirme  que  la  preparación  de  lo  que  se

empezaba a imprimir no era suficiente; y aquí vengo a conocer de cerca los

trabajos romancísticos portugueses antes de emprender por segunda vez la

publicación  anhelada.  Espero  me perdonéis  que  en  mi  avanzada  vejez  os

hable así de anhelos y proyectos".

      Estando en Lisboa, el 2 de junio de 1943, Ramón Menéndez Pidal escribió a

Américo  Castro,  exiliado  en  los  Estados  Unidos,  acerca  de  los  temas  en  que

trabajaba.  Reconocía  en  su  carta  que  los  trabajos  toponímicos  relativos  a  la

prehistoria  del  idioma  eran,  en  relación  con  la  Historia  del  Español,  "una

digresión"; pero se sentía con tiempo por delante para entretenerse en ellos:

    "Sí, es una digresión, pero me siento con salud para hacerla. Ojalá no me

engañe el optimismo".

Este optimismo, con ciertos temores a excederse, le había hecho, también, volver a

pensar en el Romancero:

    "Del romancero me ocupo; en dejarlo planteado o comenzado por si  no

puedo terminarlo. Él fue causa principal de este viaje mío a Lisboa, venciendo

mi repugnancia por los viajes. Hacía más de 15 años que vivía casi aislado de

este Portugal, complemento necesario de todos nuestros estudios. Necesitaba

sustituir las relaciones que habían quedado vacías después de la muerte de los

amigos  primeros,  Gonçalves  Viana,  Carolina,  J.  J.  Nunes,  Leite,  David

Lopes... Muy solo me voy quedando!. Este viaje me resulta muy fructuoso. Es

gran satisfacción verse rodeado de un ambiente cariñoso de cooperación".

      Los  "anhelos  y  proyectos"  que  Menéndez  Pidal  le  comunicaba  alarmaron  a

Castro, quien, el 21 de Junio de 1943, escribió a su antiguo maestro desde Princeton

censurándole que en su actividad intelectual volviera a caer en la dispersión:

    "Recibí  su  grata  con  la  noticia  de  estar  trabajando  en  la  edición  del

Romancero, que tanta falta nos hace. Pero insisto en que la gran urgencia es

su  Historia  de  la  Lengua  Española,  tarea  que  ha  de  consumirle  mucho

tiempo y para la cual ha preparado tan preciosos materiales. Y la urgencia no



viene de que tenga V. ya muchos años (llega un momento en que todos nos

igualamos en eso de tener años), sino de lo largo y complicado del trabajo,

téngase la edad que se tenga"52.

    Los temores de Castro eran, sin embargo, prematuros, pues Menéndez Pidal no se

dedicó por entonces a emprender,  por segunda vez,  la  proyectada edición de su

colección de poesía tradicional.

      Durante los primeros años de posguerra las aportaciones de corresponsales al

Archivo Menéndez Pidal fueron rarísimas. De hecho, sólo he tropezado con una de

fecha temprana: desde Villaluenga del Rosario (Cádiz), Pedro Pérez Clotet escribió

a Menéndez Pidal el 28 de Junio de 1940 anunciándole el envío de su trabajo "La

Sierra de Cádiz en la Literatura" con la explicación siguiente:

    "poco vale, pero acaso pueda interesarle un romance muy poco conocido

que en él doy",

y completaba su carta con una promesa:

"Espero  poder  mandarle  pronto  una  colección  de  romances  tradicionales,

recogidos en esta provincia".

El  trabajo  remitido,  impreso  en  Cádiz:  Salvador  Repeto,  1937,  en  plena  Guerra

Civil53,  incluía,  en  efecto,  una  versión  manuscrita  del  s.  XVII  de  un  espléndido

romance fronterizo de 143454 que había pasado inadvertido a Menéndez Pidal  y

para el que sólo ahora se abriría "carpeta" en el Archivo55. En cuanto a la anunciada

colección, procedía de encuestas hechas antes de la Guerra, en el contexto de las

actividades  de  "Misiones Pedagógicas",  el  año 193356.  Pérez  Clotet,  con  la  cola-

boración musical de Germán Álvarez Beigbeder57, hizo una publicación en Larache,

en ese mismo año de 1940 en la que dio nuevamente a estampa unos textos que ya

había dado a conocer antes de la Guerra Civil58.

      Hubieron de pasar los primeros años 40 para que llegaran, esporádicamente,

otras contribuciones. Aníbal Otero, después de sus años de prisión, tan pronto como

salió de ella, escribió desde Pontevedra a Ramón Menéndez Pidal el 22 de Mayo de

1941, diciéndole:

    "Le agradezco mucho la gestión que V. ha hecho para acelerar mi libertad;

gracias a ella he salido hoy a la calle (...). No puedo justificar los gastos de mi



última excursión a Portugal porque todos los comprobantes que tenía me los

quitó la policía en Túy (...). También se incautó la policía del coche. Un día me

pareció reconocer su voz entre el ruido de coches que se oían en la calle; me

asomé a la reja de mi celda y pude verle por última vez. Sentí su pérdida,

porque se había portado bien conmigo. Cuando yo corría a mi desgracia, él se

negaba a andar, como los buenos caballos (...). Yo no supe entenderlo, y mi

ceguera me trajo las consecuencias que he lamentado en mi temporada de

prisión, una temporada casi cervantina por su duración (...). ¿Está bien el Sr.

Navarro? ¿Publicará V. pronto el Romancero?"

Otero, seguidamente,  se retiró a su casa en la aldea de Barcia (Meira,  Lugo), y,

desde ella, continuó el contacto epistolar con Menéndez Pidal remitiéndole algunos

romances recogidos de la tradición oral:

    "Le envío cinco versiones de romances —le decía en carta del 29-V-1944—.

Una  de  ellas  desconocida  en  mi  colección.  En  la  variante  de  Valdovinos

sorprendido en la caza,  aparece un caballo hablador, como en la versión de

La muerte de D. Beltrán recogida por A. Garret59".

La versión a que alude, es un texto en que el tema de Valdovinos sorprendido en la

caza se halla insertado en el del Conde Niño (como en otras versiones asturianas y

lucenses); procede de Logares (Fonsagrada, Lugo) y  fue dicha por Juan Riopedre,

de 69 años. En medio de ella, se cuenta, en efecto:

Por los montes de Acebedo     cinco mil morillos van

en busca de Conde Olinos,     no lo pueden encontrar.

Lo encontraron descansando     a la sombra de un olivar.

— ¿Qué haces ahí, conde Olinos,     ou qué vienes a buscar?;

si vienes buscar la vida,     aquí no la encontrarás,

si vienes buscar la muerte,     ya te la venimos dar.

Entonces habló el caballo,     Dios le dea gracia de hablar:

— Si me diera sopa en vino     y me alargara el petral,

mataría yo a más moros      que el rey tiene en su mandar.

— La sangre de los morillos     formó un brazo de mar;

caballo de conde Olinos     recelaba a pasar (...).



Los  orígenes  de  este  episodio  se  hallan,  según  algunos  años  después  puso  de

manifiesto Ramón Menéndez Pidal60, en un fragmento de la Chanson des Saisnes,

gesta que sin duda llegó a cantarse en castellano, pues dio lugar al nacimiento de

toda una serie de romances. Entre las versiones remitidas aquel año por Otero se

hallaban las que había anotado de sus compañeros de prisión, a las que ya hemos

hecho referencia61; pero otras, como ésta de  Valdovinos sorprendido en la caza,

debió de recogerlas después de volver a su aldea.

      También en 1944 contribuyó con nuevos romances de la Sierra de Gredos otra

antigua colaboradora del Archivo, María Luisa Sánchez Robledo.

      Las  "camaradas"  a  cargo de  la  "Sección Femenina"  de  la  "Falange Española

Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista", como parte de su

programa de acción en medios rurales, se interesaron por los bailes romancescos de

Las Navas del Marqués, de Ruiloba, de Llanes, etc. sobre los que Menéndez Pidal

había  llamado  la  atención  en  tiempos  de  la  República;  también  trataron  de

desarrollar recitales de romances y canciones (al estilo de lo hecho por Federico

García Lorca y La Argentinita) y escenificaciones (según los modelos del Instituto

Escuela en que había intervenido Rafael Alberti). La presencia de romances entre

los  textos  folklóricos  recogidos  o  producidos  por  la  "Sección  Femenina"  llevó  a

Menéndez Pidal a solicitar copia de ellos para su Archivo. El 29 de Abril de 1946,

Pilar Primo de Rivera remitió los materiales que tenían archivados:

    "Distinguido amigo: / Según le prometí, le adjunto las fichas musicales de

los Romances que tenemos en nuestro archivo. / Tan pronto nos envíen más,

tendré  mucho  gusto  en  remitírselas.  /  Le  saluda  brazo  en  alto.  /  LA

DELEGADA NACIONAL".

Además de las "fichas musicales", fue enviada al Archivo una colección de hojas

volanderas  impresas,  con  romances  amañados  y  algunos  de  ellos  adaptados

dramáticamente62. Sobre estos arreglos comentó, más adelante, Menéndez Pidal:

    "El  sistema opuesto  (...)  también  reprobable,  consiste,  como a  menudo

vemos hacer, en destinar a las escuelas o a otros medios de divulgación entre

el  pueblo,  cualquier  arreglo  indocumentado,  libérrimo,  de  las  versiones,

según el capricho de un refundidor que reforma y añade cuanto su antojo le



dicta, sin compenetración ninguna con el estilo tradicional (...). Es un des-

carrilamiento catastrófico en el desarrollo normal de la poesía popular. / Este

defecto es de notar en varias de las escenificaciones de romances destinadas a

los  niños,  publicadas  en  el  periódico  Consigna  (...),  que,  por  su  gran

importancia y difusión, merecen aquí mención particular"63.

      En  cuanto  a  la  genuina  tradición  popular,  se  la  consideraba  en  medios

universitarios como agotada. Francisco Maldonado escribía a Menéndez Pidal desde

Perosillo de los Aires (Salamanca) en estos términos (24-VIII-1946):

    "He tratado de recojer (sic) algún romance, pero en vano. Esta tierra, hoy

del partido de Alba de Termes y antiguamente de la villa (amurallada) de

Salvatierra de Termes, parece, transitoriamente, baldía para el arte popular.

La preocupación social —muy comprensible— lo agosta todo. Oí decir el año

1931 a un ganadero del país que, desde la publicación de la ley agraria de

aquel año, el campo había dejado de cantar. En verdad que desaparecieron

todas las tonadas, disipándose en el aire los últimos ecos".

Diego Catalán: "El archivo del Romancero, patrimonio de la 
humanidad. Historia documentada de un siglo de historia" (2001)

NOTAS

39 Se  refiere  a  la  Revista  de  Filología  Hispánica,  dirigida  por  él,  de  la  cual

acababan  de  publicarse  los  tres  primeros  cuadernos,  cuyo  envío  anunciaba  a

Menéndez Pidal, diciéndole de paso: "sería para mí el colmo de la felicidad publicar

algo de usted".

40  Véase  Romancero hispánico  (1953), vol. II, pp. 429 y 450. En el Archivo hay

algunas versiones procedentes de esas actividades de la "Sección Femenina".

41  Según nota  explicativa autógrafa  guardada con los  originales.  Los originales

mecanografiados de estas conferencias se conservan en el Archivo.

42 El pasaje procedía de las conferencias de La Habana (véase atrás, cap. V, § 4) y

volvió a ser utilizado,  verbatim,  por Menéndez Pidal en el  Romancero hispánico

(1953).



43 Magdalena Rodríguez Mata colaboraba entonces con Jimena Menéndez Pidal en

el recientemente organizado "Colegio Estudio", como profesora de música (cuando

aún ese Colegio, con un número muy limitado de alumnos "mixtos", vivía "fuera de

la  ley"  por  haber  continuado  la  prohibida  "coeducación"  y los  alumnos  de  él

callábamos  nuestra  asistencia  al  mismo).  Respecto  al  papel  de  ese  Colegio  en

aquellos años, cfr. R. Herr,  Spain,  en la serie "The Modern Nations in Historical

Perspective", Englewood Cliffs, N. J.: Prentice-Hall, 1971, p. 228.

44 El reportaje lleva la firma de Andrés Guilmain.

45 Tal  ocurrió  con  la  colección  de  Aníbal  Otero  de  1933;  con  la  de  Agapito

Marazuela,  del  mismo año;  con  la  del  Gran  rabino  de  Sarajevo  Mauricio  Levy,

también de 1933;  con la  de  Eugenio  Silvela,  llegada en 1934;  con  las  versiones

remitidas en 1936 por Manuel Muñoz Cortés, con la vieja colección de Francisco

Nabot y  Tomás, etc. Sólo las incorporaría yo en los años 40.

46 En plena Guerra Civil española, en 1938, la editorial Espasa Calpe de Buenos

Aires lanzó una edición popular (sin los grabados y demás galanuras tipográficas de

las dos primeras) en la Colección Austral, núm. 100. Las ediciones se sucedieron en

1939, 1941, 1943, 1944, 1946... La edición ilustrada se reimprimió, por 3ª vez, en

Madrid: Espasa Calpe, 1943.

47  Los  otros  encartados  eran  José  Gaos,  José  Sánchez  Covisa,  Jorge  F.  Tello,

Agustín  Millares,  Manuel  Márquez,  A.  Madinaveitia,  Juan de  la  Encina,  Tomás

Navarro Tomás, José Moreno Villa, T. Arroyo de Márquez, Pedro Carrasco, Antonio

Zulueta, J. Cuatrecasas, Victorio Macho.

48 Acerca de este capítulo de la infructuosa busca y captura de Ramón Menéndez

Pidal trataré en mi próximo libro La Historia y la, Memoria. Sobre el expediente

policiaco de Ramón Menéndez Pidal (citado en la n. 25).

49  La comunicación fue publicada en el  Boletim da Académia das Ciencias de

Lisboa, XV (1943); puede leerse reed. en R. Menéndez Pidal, Estudios sobre el Ro-

mancero, Madrid: Espasa Calpe, 1973, pp. 379-401.

50  R.  Menéndez  Pidal,  "A propósito  del  Romanceiro português  de  J.  Leite  de

Vasconcellos",  comunicación  presentada  en  el  "III  Colóquio  Internacional  de

Estudos Luso-Brasileiros (Lisboa, Setembro de 1957)", incluida como "Prefácio" en



el  Romanceiro  português,  Coligido  por  J.  Leite  de  Vasconcellos,  I,  Coimbra:

Universidade, 1958, pp. XI-XXI. José Leite de Vasconcellos había muerto el 17-V-

1941.

51 O. Ribeiro, "Duas palavras", al frente del Romanceiro citado en la nota anterior.

52 El 9 de Abril de 1943, Castro le había ya expresado su opinión: "Es lástima que

no haya dedicado V. todo su tiempo a la Historia del Español, porque eso es lo que

nadie puede hacer sino V. (...). Pero todos tendemos a la dispersión, sin duda por

los más nobles motivos; pero la vida no permite abarcarlo todo. Ojalá veamos esa

Historia y, además, el Romancero".

53 Se trata de los Discursos pronunciados en la Recepción Pública del Sr. D. Pedro

Pérez Clotet, en el día 7 de Noviembre de 1937 en la Academia Hispano Americana

de Cádiz.

54 Referente a la desdichada expedición de los caballeros de Alcántara, dirigida por

el Maestre D. Gutierre de Sotomayor en 1434. Procede de unos Anales de la villa de

Morón de la Frontera por Antonio Bohorques Villalón, 1638, ms. de la Biblioteca

Nacional,  colección  de  Böhl  de  Faber.  Clotet  lo  toma  de  la  Revista  de  Morón,

Noviembre de 1914.

55  No figuraba entre los romances fronterizos inventariados inicialmente.

56 Cfr. Revista del Ateneo (Jerez de la Frontera), año X (núm. 64), 1933, pp. 41-45

y  72-73.  De  la  Revista  del  Ateneo  tomaron  los  romances  de  Delgadina  y  de

Gerineldo + La condesita y  el estudio de Pérez Clotet los editores de  Escuelas de

España.  "Segunda época", año I, núm. 1, enero de 1934 (véase atrás, cap. IV, n.

185).

57 El  músico  jerezano Germán Álvarez  Beigbeder  (según comunicación de Luis

Suárez Ávila, 10-III-1997), habiendo sacado plaza de Músico Mayor de Marina, fue

destinado en 1913 a Marruecos y allí  conoció a Manuel Manrique de Lara, para

quien  recogió  en  1915  "algunos  textos  y  músicas"  que  se  hallan  en  el  Archivo

Menéndez Pidal (cfr. RTLH, VII, 1975, p. 211).

58 Romances de la Sierra de Cádiz,  "Publicaciones de la  Sociedad de Estudios

Jerezanos" 10, Larache, 1940.



59 A  continuación,  Aníbal  Otero  comenta:  "Con  el  nuevo  documento  puede

consolidarse en el Romancero la prosopopeya hípico-épica, que M[enéndez] Pelayo

creía inventada por el poeta portugués".

60  "La Chanson des Saisnes en España", Mélanges Mario Roques, 1951, pp. 229-

244, artículo en cuya n. 12 se cita la versión de Logares. Acerca de la redacción de

este trabajo, véase aquí adelante, p. 272.

61 Véase atrás, cap. V, § 4.

62 R. Menéndez Pidal,  Romancero hispánico  (1953), vol. II, p. 429 y n. 38, nos

hace saber que estas refundiciones escénicas de romances viejos y nuevos (Dirlos,

Doña Alda, Conde Olinos y otros) se publicaron entre 1942 y 1946 "en el periódico

de esa Sección Femenina, titulado `Consigna’.

63 Romancero hispánico (1953), vol. II, p. 427 y n. 36.



IMÁGENES

1941.  "Ramón  Menéndez  Pidal  en  su  finca  y  retiro  de  Chamartín"  (semanario
"Tajo", 20 de Septiembre).





En 1943, Menéndez Pidal, excluido en España de los órganos gestores de la política
cultural, viajó a Portugal para tratar de reanudar la colaboración en el campo del
Romancero  interrumpida  tras  la  muerte  de  Carolina  Michaëlis  y  José  Leite  de
Vasconcelos. En la Academia de Ciencias de Lisboa disertó sobre "Poesía tradicional
en el Romancero hispano-portugués" (31-V-1943). Banquete académico.

Fragmento  de  la  "Comunicação  à  Academia  das  Ciências  de  Lisboa"  (Lisboa:
Ottosgráfica, 1943, pág. 31)



Carta de Américo Castro desde Princeton a Ramón Menéndez Pidal en Chamartín,
21-VI-1943.

Menéndez Pidal, en el curso de uno de sus diarios paseos veraniegos, por Los 
Navazos y los altos valles del río Gudillos y el arroyo Gargantilla (San Rafael, 
Segovia). Al fondo, La Peñota y a la derecha, en lo alto, el puerto sobre Tablada, 
donde, a iniciativa de Menéndez Pidal, se había hecho (23 de Noviembre de 1930) el
monumento rupestre al Arcipreste de Hita.



Ejemplos de los romances escenificados por la Sección Femenina de Falange que
Menéndez  Pidal  consideraba  arreglos  indocumentados  de  refundidores  y  poetas
"sin compenetración ninguna con el estilo tradicional".







VI.  EL  ARCHIVO  DEL  ROMANCERO  Y  RAMÓN  MENÉNDEZ  PIDAL

CONFINADOS EN SU CASA

3. Una nueva generación de romancistas toma el relevo, 1945-1946

      Por los años en que el  Romancero  dormitaba en sus cajones de Chamartín,

empecé yo mi carrera universitaria (1944). Las secuelas de la emigración de buena

parte  de  la  intelectualidad  universitaria  republicana,  de  las  depuraciones  y  del

arribismo,  eran  patentes.  En  los  primeros  años  de  Universidad  sólo  un  par  de

profesores me proporcionaron algunos conocimientos de interés. Fuera de las aulas,

el Sindicato Español Universitario seguía aún repitiendo consignas "intelectuales", a

lo Millán Astray, sobre la superioridad, respecto a la razón, de la "dialéctica de las

pistolas"  y  en  la  Facultad  de  Filosofía  y  Letras  podía  ser  objeto  de  discusión

asamblearia la conveniencia de restaurar la Santa Inquisición que en el Siglo de Oro

vertebró a la Nación Española. En medio de la decepción respecto a lo que podía

recibir en los cursos universitarios, comencé, por invitación de mi abuelo, Ramón

Menéndez Pidal, a manejar en casa, junto a materiales de interés lingüístico, otros

pertenecientes a su archivo sobre el Romancero. Mi primer tema de estudio fue la

carpeta de "El Cid y Búcar" (El moro que reta a Valencia), cuyos textos y notas de

variado carácter, que con ellos se guardaban, se me permitió elaborar. En 1945-46

estudié los materiales referentes a la comedia histórica inédita sobre el Obispo de

Jaén don Gonzalo en que se incluyen diversos romances y comencé a reelaborar el

Romancero del rey Rodrigo64. Así comencé a hacerme cargo de los problemas que

los  materiales  del  "Archivo  del  Romancero  Menéndez  Pidal  /  Goyri"  podían

suscitar.

      En el verano de 1946, pasaba yo una temporada en Linares (Ribadesella), en la

casa  familiar  de  Álvaro  Galmés  de  Fuentes,  también  estudiante  de  Filosofía  y

Letras, acompañando a Ramón Menéndez Pidal (mi abuelo y tío de la madre de

Alvaro). A sugerencia del "maestro", los "aprendices de filólogo" emprendimos una

encuesta dialectológica por el Oriente de Asturias relativa a la isoglosa que lo cruza,

el límite entre  f inicial de palabra y j ((ej.:  la figar : la jigar,  ’la higuera’)65. En el



curso de esa encuesta, fuimos abandonando la región costera e internándonos en la

zona de la montaña. Un día del mes de Agosto llegamos a la aldea de Cirieño, de la

parroquia de Sebarga (Amieva). En aquel entonces los innumerables cruces de la

carretera  de  El  Pontón  sobre  el  Sella  eran  aún  de  tablas,  pues  no  se  habían

reconstruido  los  puentes  dinamitados  durante  la  Guerra  Civil,  y  esta  aldea  de

Cirieño, situada en la embocadura de un pequeño valle afluente del Sella, y por lo

tanto  fuera,  incluso,  de  aquella  precaria  vía  de  comunicaciones,  era  un  lugar

bastante aislado, encovado entre los picos de la Cordillera Cantábrica. Fue allí, a la

vera de la fuente pública, donde las mujeres que iban a coger agua nos calzaron las

espuelas como caballeros de la andante caballería romanceril y nos estrenamos en

la aventura de recoger romances de la tradición oral. En adelante, no dejaríamos el

oficio. Ciertamente, la cosecha de textos obtenida no fue grande66; pero, andado el

tiempo, una de las versiones de aquella primera recolección, que a primera vista

parecía  celebrar  una merienda campestre  de mozos,  me llevaría  a descubrir  y  a

estudiar un romance fronterizo, La merienda del moro Zaide, del que ya en el siglo

XVI, a propósito de un rasgo de ingenio de Garci Sánchez de Badajoz, poeta bien

conocido de fines del s. XV, se cita un verso: "todos meriendan a pie y el moro Çaide

a cavallo"67.

      En  aquellos  años  de  posguerra,  era,  ciertamente,  aventura  la  búsqueda  de

romances  por  las  aldeas  y  pueblos  de  España.  A  las  dificultades  que  los

encuestadores  de  principios  del  siglo  XX  frecuentemente  comentaban  como

pruebas de su abnegada dedicación al  oficio,  se  añadían algunas otras que muy

pronto experimentaríamos en el curso de aquella misma excursión. Para continuar

a pie nuestra ruta de encuestadores dialectológicos, que se iba ajustando al trazado

de la isoglosa que divide el asturiano con f- inicial del que la aspira (> j-), teníamos

que cruzar, desde Sellaño (Ponga), aldea aguas arriba de Cirieño, más allá de una

foz,  hacia Viego, en otra foz  (en la del Sella),  por lo alto de la montaña que las

separa. La niebla nos desorientó en las cumbres y fuimos a bajar, en dirección de

otra profunda hoz, que nos impedía el paso. Perdidos en un bosque de rebollos,

dimos, ya de noche, con unos maizales y con la aldea correspondiente; en la primera

casa, un pobre viejo, que estaba cenando una torta, huyó espantado ante nuestra

presencia. Con más suerte, en otra casa de aquel lugar de Cadenava unas mujeres y



chiquillos nos enrutaron. De hecho, habíamos vuelto a caer, aguas arriba, a orillas

del mismo río del cual veníamos. ¿Dormir? Quizá al otro lado de la hoz hubiera

alguna cama en una aldea un poco mayor, aldea que, con estruendo de "voladores",

anunciaba estar en fiestas. Un rapaz nos acompañó, en la oscuridad de la noche,

hasta alcanzar el puente sobre la hoz; al llegar a ella, hubimos de seguir a tientas sus

instrucciones, pues entre las tablas del puente se había colado hasta el profundo

una pobre vaca y no era cosa de que repitiéramos el descenso. Tampoco en Abiegos,

que así se llamaba el lugar, hallamos techo bajo el que pernoctar. Recruzamos el

puente, y se nos indicó que, carretera arriba, había un pequeño hotel en San Juan

de Beleño. Los kilómetros se nos hicieron bien largos y, al llegar al pueblo, todo él

dormido, pensamos que era prudente presentarse en el  cuartelillo de la Guardia

Civil  que  allí  había.  Llamamos  sonoramente  a  su  puerta;  pero  no  hallamos

respuesta.  Ante nuestra insistencia,  un guardia,  con el  torso desnudo,  se  asomó

cautelosamente  por  la  ventana  más  lejana,  preguntando  qué  queríamos.  Al

responderle que presentarnos, cerró la ventana; pero nadie abrió. Nos acercamos

entonces al pequeño hotel; tenía una luz y dentro ladró un perro; llamamos. Sólo

conseguimos  que  apagaran  la  luz.  Intentamos  dejar  pasar  el  resto  de  la  noche

acurrucados bajo un castaño en el monte; pero el frío nos obligó a echar a andar

carretera abajo. De la oscuridad surgieron, de improviso, unas sombras: «¡Alto!».

Yo,  que  iba  adelantado,  lo  hice  a  pocos  pasos  de  una  pareja,  que  no  era  de  la

Guardia Civil,  y,  lentamente,  creyendo serlo,  fue aproximándose,  brazos en alto,

Galmés, que me seguía. Uno de los dos hombres estaba dispuesto a someternos a un

interrogatorio. El otro prefería ostensiblemente que siguiéramos nuestro camino.

Visto  que  no  eran  guardias,  respondíamos  a  sus  preguntas  relajadamente,  para

tranquilizarles:  "—¿Quiénes  sois?  —Somos  estudiantes.  —¿Qué  estudiáis?  —

Filosofía y Letras. —¿Dónde? —En Madrid. —¿Qué profesores tenéis? —Hombre,

los que allí dan clase. —¿Conocéis a Dámaso Alonso?". Tan insólita pregunta en un

valle perdido de la Cordillera Cantábrica el año 1946 sólo podía hacerla, claro está,

otro estudiante. Se trataba de un doctorando68 que acababa de aposentarse aquella

mañana en el hotelillo de San Juan de Beleño con el propósito de hacer su tesis

sobre  "El  habla  de...",  modelo  que  por  aquellos  años  proliferaba69;  dispuesto  a

confraternizar con sus futuros informantes, había ido a la romería de Abiegos. De

allí  volvía bastante borracho, acompañado por un mozo local,  que, al  tiempo de



pasar el puente horadado, le encomendó a Dios y, según nos dijo, el forastero tuvo

la fortuna de que "le coincidió la curva". Se empeñó nuestro nuevo colega en que

volviéramos a  aporrear  la  puerta  del  hotel,  voceando él  su  identidad;  pero sólo

consiguió que los de dentro tuvieran aún mayores sospechas respecto a nuestras

personas. El mozo local nos llevó, finalmente, a un hórreo y allí dormimos en el

heno, procurando que nuestro compañero no se tirara desde él de cabeza al suelo.

Llegada la mañana, nos acercamos al hotel; allí nuestro "amigo", después de abra-

zarnos efusivamente, se fue a dormir. Nosotros pedimos permiso para asearnos en

el cuarto de baño. Concluida la tarea, y, al ir a salir de él, se precipitaron al suelo

una serie de sillas apiladas al otro lado de la puerta y, por aquellas de los cuartos

vecinos asomaron los cañones de los fusiles de los guardias civiles que, en la noche

anterior, amedrentados por nuestra presencia en el pueblo, se habían fortificado en

su  cuartel.  Tras  un  interrogatorio  en  que  hubo  que  explicar  detalles  muy

sospechosos (ya que nosotros decíamos ignorar el nombre de nuestro "amigo" dur-

miente),  se  convencieron de que  no éramos una partida  de  "maquis";  pero  nos

advirtieron que anduviésemos con ojo, porque, si hubiéramos salido esa mañana

directamente al monte, habrían salido a "cazarnos", juntamente con los guardias

civiles acuartelados en el valle del Sella, tanto en Asturias como en León, a quienes

ya se había dado aviso, y que no habrían sido tan ingenuos como para esperar a que

hiciéramos nosotros fuego, si ellos, según el reglamento, nos daban el alto antes de

hacernos caer en tierra malheridos.

      Pese  a  este  temprano  tropiezo  con  la  Guardia  Civil,  continuamos  nuestra

investigación  lingüística  y,  ya  siempre,  de  forma  simultánea,  la  recogida  de

romances. Río Sella arriba, en una de aquellas excursiones, alcanzamos el extremo

de la hoz que separa Asturias de León. Todavía en territorio asturiano se halla la

pequeña  aldea  de  Tolibia  (Ponga),  cuya  vida  seguía  dependiendo  más  de  los

espacios abiertos en lo alto de la montaña, donde pasta el ganado, que de la carrete-

ra del Pontón en el fondo del río Sella, abierta en el siglo pasado por los ingenieros,

ya que para subir desde ella había que serpentear entre las piedras movedizas de un

enorme argayo. De hecho, el ganado sólo podía entrar en la aldea muerto, llevado

sobre los hombros. El límite lingüístico que investigábamos nos obligaba a subir a

ella, y lo hicimos. Pero, al llegar, la hallamos desierta, y sólo entre las peñas de más



arriba pudimos descubrir que se movían algunas cabezas. Después de un tiempo,

los  portadores de esas cabezas,  que eran todos mujeres,  acabaron por bajar.  Su

miedo estaba justificado,  pues hacía  unos días habían pasado por el  lugar unos

"maquis", a los que naturalmente habían avituallado, y, seguidamente, había subido

hasta allí la Guardia Civil y se había llevado a todos los hombres de la aldea para

interrogarlos como presuntos colaboradores de la guerrilla. Así y todo, acabaron por

cantarnos romances70, empezando por el de Conde Claros en hábito de fraile, con la

curiosa variante por ultracorrección:

"Caballo, mió caballo,     Dios te me libre de mal,

que la hornada de ocho noches     hoy te la vas a cenar",

en  que  la  jornada  que  ha  de  caminar  el  caballo  se  interpreta  como  ’hornada

creyendo la j- un dialectalismo71.

      Donde nuestras encuestas romancísticas resultaron en 1946 más productivas fue

en  territorio  leonés,  en  el  alto  valle  del  Sella  que  forma la  tierra  de  Sajambre,

comarca  de  donde  ya  Ramón Menéndez  Pidal  había  recogido  romances  en  dos

ocasiones72.  Curiosamente,  tuvimos  la  posibilidad  de  volver  a  interrogar,  en

Vierdes,  a  Jacinta  Redondo,  "que  fue  un  buen  informante  de  Menéndez  Pidal

cuando tenía  20 años y  volvió  a  serlo  a  sus  55  años para  los  encuestadores  de

1946"73. Obtuvimos versiones de todos los pueblos del valle: Ribota, Vierdes, Pío,

Oseja y Soto.

      La prosecución de nuestro trabajo lingüístico nos llevó, en Octubre de aquel

mismo  año,  a  Valladolid,  desde  donde  nos  trasladábamos  diariamente,  por  las

mañanas, en bicicleta a Simancas, al Archivo, pedaleando por una carretera, que

entonces tenía un tráfico mínimo, bordeada de viñedos; los racimos de las uvas

negras de la Ribera del Duero, que robábamos simulando estar arreglando una de

las bicicletas,  nos servían, con su recio tanino, de aperitivo al  ir  de regreso a la

ciudad.  Durante  las  tardes  libres,  nuestras  bicicletas  nos  permitieron  recoger

romances en un amplio círculo en torno a Valladolid: en Simancas, en Tordesillas,

en Zaratán, en Bamba, en Cabezón, en Santovenia de Pisuerga, etc. A Tordesillas

llegamos, tras comer en un pinarejo, cuando el sol caía de pleno sobre el pueblo.

Nos acercamos a un grupo mixto de mujeres de varias edades (viejas, jóvenes  y

chicas) y preguntamos, mientras las moscas trataban de aprovecharse de nuestro



sudor,  por  una  canción  antigua  que  dice  "Gerineldo,  Gerineldo,  Gerineldito

pulido...". Coreada por las risas de todo el concurso, una vieja "graciosa" nos replicó

"—¡Aquí  no  sabemos  de  eso!  Aquí  no  se  canta  más  que  La vaca  lechera  y  La

pelona...74’,  pero, si no es mala pregunta, ¿pa[ra] qué quieren el  Gerineldo?".  Nos

apresuramos a  dar  toda clase  de  explicaciones;  pero  sólo  conseguimos que  una

muchacha nos espetase: "-Yo sí sé lo de Gerineldo; pero no se lo quiero decir", y que

otra mujer sentenciase sabiamente: "-Éstos, lo que son, ... los del Obispo. —¡Qué

obispo ni qué demonios! —¡No han de ser! En Ciguñuela han puesto multas a unos

que cantaban La vaca lechera porque la ha prohibido el Obispo75, ¡y éstos son los

que van denunciando a los que cantan!". A Bamba fuimos desde Zaratán por un

polvoriento camino carretero que cruzaba la llanura del Páramo76 inmensa y vacía

de transeúntes; de pronto, en una cortada del terreno, dimos vista a un valle, verde

y  jugoso,  en  que  se  escondía  el  pequeño  pueblo,  con  su  iglesia  mozárabe

humildemente  hundida  en  el  suelo.  Nuestra  llegada  en  bicicleta  arremolinó  en

torno nuestro a un enjambre de chiquillos.  Unas niñas nos dijeron ¡que habían

escenificado ellas entre sí el romance de  Gerineldo!;  pero el zumbido de aquella

nube de chiquillos, que no lográbamos espantar, nos impedía acceder a las personas

mayores,  que se alejaban despreciativas sin querer  cruzar palabra con nosotros.

Sólo en la taberna logramos establecer el necesario ambiente para la recolección77.

      Pese  a  incidentes  de  este  tipo  (que he  narrado basado en apuntes  de  aquel

entonces), nuestra "encuesta ciclista" fue satisfactoria. Pudimos comprobar que la

tradición de la meseta del Duero conservaba tras la Guerra Civil la misma riqueza

de romances que cuando, en 1920, se interesó por ella Aurelio M. Espinosa. Los

temas  de  viejo  abolengo  seguían  siendo  recordados.  Una  de  nuestras  mejores

adquisiciones fue el romance de Gallarda y Florencios, con el comienzo

Ya tocan a misa en Roma,     en la iglesia de Santiago, 

dice misa el arzobispo    y predica el Padre Santo. 

Entra el Conde de Laurel     con su niño de la mano. 

Gallarda, que vio al conde,     del niño se ha enamorado, 

con los ojos hace señas,     con las manos le ha llamado (...),

dicho por una mujer de unos 50 años en Simancas.

Diego Catalán: "El archivo del Romancero, patrimonio de la 



humanidad. Historia documentada de un siglo de historia" (2001)

NOTAS

64 Tomo las precisiones de un " Curriculum vitae de Diego Catalán Menéndez Pidal" redactado a

comienzos  de  1951.  Respecto  al  primer  tema,  andado  el  tiempo,  se  me  autorizó  a  publicar

exclusivamente lo que de aquel estudio Ramón Menéndez Pidal consideró aportación personal mía;

véase aquí adelante n. 163. En relación con el segundo, se conserva entre los papeles de Menéndez

Pidal una "Matraca de un estudiante a su abuelo" en que, en forma de romance, parodio la historia

legendaria  del  obispo.  Sobre ella,  de  letra  de  don Ramón consta:  "Diego,  cuando trabajaba  El

Obispo don Gonzalo  de Cueva y Silva, 6 Enero de 1946"; véase, por otra parte, adelante, n. 100.

Respecto al tercero, cfr. n. 290.

65 Sobre sus resultados, véase D. Catalán y A. Galmés, "Un límite lingüístico", RDyTP, III (1946),

196-236. Reed. en D. Catalán, con la parcial autoría de A. Galmés, Las lenguas circunvecinas del

castellano, Madrid: Paraninfo, 1989, pp. 139-166.

66  Ha sido descrita por J. A. Cid, "El Romancero tradicional de Asturias" (1991), I, pp. 316-317.

67 Véase  D.  Catalán,  "Un nuevo  romance  fronterizo",  Ibérida,  I  (1959),  69-79;  o,  mejor,  "La

merienda del moro. Un nuevo romance fronterizo", en Siete siglos de Romancero, Madrid: Gredos,

1967, pp. 85-99, donde edito la versión de Cirieño dicha por Manuel González Blanco (c. 60 a.),

junto  con  otras.  La  frase  ingeniosa  de  Garci  Sánchez  la  recoge  Melchor  de  Santa  Cruz  en  su

Floresta española (1574).

68 Jesús Álvarez Fernández-Cañedo.

69  Cfr. D. Catalán,  Lingüística ibero-románica. Crítica retrospectiva,  Madrid: Credos, 1974, p.

206.

70  J. A. Cid, "El Romancero tradicional en Asturias" (1991), I, p. 116, reseña siete versiones de

Tolibia, dichas por Nieves Llamazares, Honorina Rivero, Conchita Alonso y otras dos mujeres.

71  En versión dicha por Nieves Llamazares y Honorina Rivero.  En Ribota,  pueblo próximo de

Sajambre (León), los versos correspondientes son: "— Caballo, mió caballo,      Dios te me libre de

mal,  /  que la  hornada  e veinte  leguas       hoy te la tienes de  andar"; I  y  en Cirieño (Amieva,

Asturias) y Tanda (Ponga): "la jornada de ocho leguas      hoy la tienes que andar" y "jornada de

treinta leguas      hoy te la tienes "que  andar’’,  respectivamente. Como explicarnos en "Un límite

lingüístico" (1946, p. 217; reed. de 1989, p. 153), la "castellanización" de jornada,  omitiendo la j-

inicial,  es  una ultracorrección propia  de un área,  como la  de Sajambre,  en que la  F-  latina se

pronuncia j- (jorno,  ’horno’), y que, al penetrar en zona de f-conservada, no podía comprenderse

sino como equivalente castellano del local fornada por lo que "hicieron comerse al pobre caballo la

hornada de pan de ocho días".

72 En 1909 y 1930. Véase atrás, cap. II, § 9 y, cap. IV, § 5.



73  Romancero general de León (1991, 2a ed. 1995), p. Lili.

74 Una y otra eran canciones urbanas entonces de moda, La vaca lechera decía: "Tengo una vaca

lechera, / no es una vaca cualquiera: / se pasea por el prado, / mata moscas con el rabo, / tolón,

tolón / tolon, tolón / (...)/ me da leche merengada, / ¡ay qué vaca tan salada! , / tolón, tolón/ tolón,

tolón";  en cuanto a  La pelona  su estrofa nuclear era: "cuatro pelos que tenías / los vendiste de

estraperlo, / pelona,/  sin pelo". Eran la representación de "la modernidad".

75  Posiblemente,  la mujer había tenido noticia de la prohibición de  Rascallú,  otra canción de

moda, que fue en efecto prohibida debido a la estrofa "Rascallú, Rascallú, / cuando mueras serás tú

/ tú serás, tú serás / un cadáver nada más", por considerar que negaba la existencia del "alma".

76 Un pinchazo en la bicicleta me hizo, al regreso, recorrer a pie y solo, emparedado entre los dos

planos de la tierra árida y de un cielo estrellado que se tocaba con la mano, el largo camino. Hasta

caí  en  la  tentación  de  poetizar  la  experiencia  para  introducir  con  unos  versos  un  artículo

"Aldebarán de Unamuno. De la noche serena a la noche oscura", Cuadernos de la Cátedra Miguel

de Unamuno, IV, 1953, pp. 43-70), versos que el crítico cubano J. M. Chacón comentó en "El Diario

de la Marina", de La Habana, ¡creyéndolos de Miguel de Unamuno!

77 Según apuntes contemporáneos.



IMÁGENES

"Matraca de un estudiante a su abuelo", Enero de 1946.





Álvaro  Galmés  y  Diego  Catalán  en  Ponga  (Asturias),  trazando  la  frontera  lingüística  f-  :  j-  y
recogiendo romances, verano de 1946 (foto Damián Galmés).



Diego  Catalán  consultando  a  Ramón  Menéndez  Pidal,  en  el  curso  de  la  reelaboración  del
"Romancero rey Rodrigo", Abril 1947 (foto Gonzalo Menéndez Pidal).



 VI.  EL  ARCHIVO  DEL  ROMANCERO  Y  RAMÓN  MENÉNDEZ  PIDAL

CONFINADOS EN SU CASA

4. Menéndez Pidal vuelve al romancero, 1946-1950

      La experiencia veraniega de que he venido hablando fue comunicada por Ramón

Menéndez  Pidal  a  Américo  Castro  (San  Rafael,  9-IX-1946)  como  un  episodio

relacionado con sus nuevos planes de edición del Romancero:

    "Este mes de Agosto, que lo pasé en Asturias, me he ocupado mucho en

iniciar a mi nieto Diego (17 años, el hijo de Jimena) en trabajos dialectales y

romancísticos. Mi última preocupación es el Romancero, dejar encauzada su

publicación. El P[adre] Anglés, que se me ofrece como colaborador musical

(lo sería inestimable), me apremia (...)".

Ya el 16 de Abril de ese año había confesado a Castro que había interrumpido su

trabajo en la Historia de la lengua española por esa razón:

    "Como siempre se interesa usted tanto por mi trabajo, me acusaré aquí

confidencialmente de haber atendido una propuesta del P[adre] Anglés para

trabajar él en la parte musical del romancero, y eso me llevó a dedicar cuatro

meses  a  poner  en  pie  estudios  abandonados  hace  mucho y  los  cuales  me

atraen siempre tanto. Ya los estoy terminando estos días (A propósito, ¿sabe

usted dónde anda Torner?) Comprendo que estas digresiones son una locura

a los 77 años, pero como me siento animado sigo creyendo que tendré tiempo

para todo, y con el romancero tengo muchas obligaciones contraídas desde la

juventud".

      Acerca  de  las  gestiones  realizadas  por  mosén  Higini  Anglés  para  que  las

melodías y textos que atesoraba el "Archivo" de Menéndez Pidal pudieran ver la luz

contamos con algunos apuntes en una papeleta de don Ramón:

    "En Marzo 1945 conversación con Anglés en Chamartín. Creía él que las

Melodías  debían  publicarse  con  cada  romance  al  que  aparecían  unidas

cuando se recogieron. Yo le manifesté mi creencia de que la melodía no solía



ir unida siempre o de modo fijo a tal o cual romance, sino que se solía aplicar

indiferentemente (según hábitos de cada cantor) a cualquier romance, dado

que el metro de ellos es igual (...)78. Como prueba le di a Anglés 25 melodías

recogidas  con  la  letra  del  romance  de  Gerineldo  y  16  con  la  Boda

estorbada"79**.

      Anglés contaba, como base para sus trabajos y publicaciones, con el Instituto de

Musicología,  en Barcelona,  dependiente  del  Consejo  Superior  de Investigaciones

Científicas, y Menéndez Pidal no tenía inconveniente en poner a su disposición sus

fondos musicales;  pero Menéndez Pidal se resistía a que obras personales suyas

pudieran aparecer con el marchamo del C.S.I.C. Aunque se sintiera tentado por las

proposiciones  de  Anglés,  consideraba  indeseable  el  apoyo  de  la  institución  que

había sido creada tras destruir la Junta para Ampliación de Estudios:

    "El P[adre] Anglés (...) [decía a Castro el 9-IX-1946] me apremia para que

acepte los recursos que con destino a esa publicación me ofrece el Consejo

Superior de Investigaciones Científicas, pero no acepto ahora por los mismos

motivos  que  no  quise  aceptar  la  dirección  del  Instituto  Nebrija.  Otro

Instituto,  de  Cultura  Hispánica,  sería  para  mí  más  grato  patrono  del

Romancero, pero no sé todavía.

    A propósito: cada vez es más de lamentar la escasez de recursos con que

trabajaba la Junta para Ampliación de Estudios; su millón de pesetas es ahora

más de 16 millones para dicho Consejo Superior  y aparte los gastos de las

edificaciones nuevas. Esto, que es de alabar, se ve compensado negativamente

por la absoluta inselección en los trabajos, cuando el propósito fundamental

de la Junta era la selección".

      Acerca de los trabajos sobre el Romancero que Menéndez Pidal creía en Abril de

1946 estar terminando sólo conocemos uno que para entonces estuviera ya escrito:

Cómo vivió y cómo vive el Romancero.

      En agradecimiento a un homenaje que le tributó en 1945 el "Instituto Británico"

de  Madrid80,  Ramón  Menéndez  Pidal  dio  en  él  una  conferencia,  con  ejemplos

musicales, así titulada: "Como vivió y cómo vive el Romancero" (6-IV-1946), trabajo

que, meses después se imprimiría, "con ilustraciones de Gonzalo Menéndez Pidal",



en  Valencia81. Aparte  de  recuerdos  personales  sobre  el  descubrimiento  de  la

tradición oral castellana y sobre los bailes romancísticos acerca de los cuales anduvo

recogiendo noticia antes de la Guerra Civil, repetía en ese trabajo observaciones de

1916 sobre la tradicionalización del "Romance a la muerte del Príncipe de Portugal",

caso  extremo  de  rápida  adaptación  a  las  calidades  estilísticas  del  romancero

tradicional  de  un  romance  noticiero  escrito  por  un  poeta  (fray  Ambrosio  de

Montesinos) en 1491, ya que la primera versión tradicional se registró en Francia en

1495, oída, a lo que parece, a un portugués; hoy el romance tradicionalizado sigue

cantándose en las islas atlánticas portuguesas.

      Pero el propio título de esta conferencia y de este folleto me parecen indicativos

de que Menéndez Pidal se sentía tentado por la posibilidad de exponer en forma

renovada la  historia  del  Romancero en sus múltiples  siglos  de "vida"  literaria  y

musical. Por lo pronto nos consta que en los primeros meses de 1946 se preocupaba

en lograr ponerse al día bibliográficamente respecto a publicaciones de romances

tradicionales en la América hispana. Así nos lo hace ver una carta que desde Buenos

Aires le escribió Ismael Moya el 23 de Mayo de ese año:

    "El  doctor  Augusto  Cortina  me  informa  acerca  de  su  recuerdo  para  el

ROMANCERO y de su deseo de conocer algunos datos sobre trabajos que se

hayan  realizado  aquí  en  la  especialidad  durante  estos  últimos  años.

Convinimos en que yo le escribiría a Ud. para ponerse a sus órdenes. Lo hago,

pues, y muy de buen grado (...). Con respecto al ROMANCERO, debo infor-

marle que pronto aparecerá la segunda edición, la definitiva, corregida con

detenimiento y expurgada de todo lo que no sea estrictamente tradicional

(...). He tenido la suerte de encontrar, en mis largas andanzas por nuestras

provincias y  territorios nacionales,  nuevas versiones de muchos romances.

Entre ellas la que Ud. podría interesarle es la que se refiere al  Galán y la

calavera, sobre cuyo tipo Ud. publicara en 1906 un artículo tan sabio (...)"82.

      Amado Alonso, viendo amenazado por el peronismo su Instituto de Filología de

Buenos  Aires,  comentaba,  llegado  a  Harvard,  el  28  de  Octubre  de  1948  con

Menéndez Pidal en carta desde Boston:

    "Ya me doy cuenta que estoy poniéndome en paralelo con usted y a mi



Instituto  con su Centro.  Pero  no lo  digo por  la  obra,  sino  por  la  historia

bastante  similar.  «Como  la  uña  de  la  carne»  me  separo  de  mi  pequeño

Instituto.  ¡Qué  habrá  sido  para  usted  el  arrancarse  de  aquél  Centro

Histórico!. Ya sé que sigue usted teniendo melancolía por sus colaboradores

dispersos:  Justina  Conde,  Pedro  Grases  y  otro  visitante  de  V.,  ahora  en

California (?) de que me ha hablado Jorge Guillen, todos coinciden. Me dicen

que «a sus 55 años» (¡eso parecen!) está V. trabajando como un muchacho.

Me ha sido gran alegría saber que está V. de lleno sobre el Romancero, con

ayuda del músico (es catalán, verdad?). Pero no olvide V. que la coronación es

la Historia de la lengua".

      En fin, en Noviembre de ese año los planes de publicación le llevaron a hacer

estimaciones del "Número de Romances" que había en su colección, llegando a la

conclusión de que "podrán ser 18.000 versiones". Dispuesto a publicarlas "como

prosa, en letra de notas tipo  España del Cid,  4ª  edición" estimó que "las 400 de

Gerineldo ocuparán 80 págs; las 300 de Don Bueso, 60 págs.".

      Es, pues, evidente que sus buenos propósitos de poner rápido fin a la "digresión

incidental"  representada  por  los  estudios  sobre  el  Romancero  que  decía  estar

concluyendo en Abril de 1946 había finalmente sido substituida por la "locura" de

pretender resucitar en su integridad, "a los 77 años", el magno proyecto que en la

preguerra había titulado Epopeya y Romancero. La decisión de anteponer esta obra

a la Historia de la lengua la tomó Menéndez Pidal tan pronto como dio remate al

prólogo del tomo I de la  Historia de España  que dirigía en la editorial "Espasa

Calpe", en el cual aún había estado trabajando en el verano de 1946. Dado que no

contaba  con  apoyos  institucionales  ni  con  mecenas  como  los  que  habían

patrocinado el proyecto en los años 30, consideró preciso desglosar sus partes e ir

publicando lo que le fuera posible preparar. Frente a la edición de los textos, de las

fuentes, dio prioridad a la exposición histórico-teórica, y entre los dos géneros, al

Romancero respecto a la Épica. Años después justificaría así estas decisiones:

    "Ahora  antepongo a  la  publicación  de  los  textos  una  teoría  general  del

romancero,  retrasando  para  después  la  historia  más  antigua  de  la  poesía

épica,  aunque  la  tengo  bastante  adelantada.  Falto  así  al  debido  orden

cronológico, pero es porque el estudio de la tradición romancística, como cosa



hoy viviente y observable, esclarece gran número de problemas comunes a la

historia  del  romancero y  de  la  épica,  dándoles  lucidez  y evidencia  que en

modo alguno puede darles el examen de la tradición épica, caducada ya hace

cinco siglos"83.

      Sabemos la fecha exacta en que Menéndez Pidal comenzó la redacción de esta

"teoría  general",  que  finalmente  llamaría  Romancero  hispánico  (Hispano-

portugués, americano y sefardí). Teoría e historia: el 20 de Noviembre de 194684.

La  obra  fue  concebida  como  una  historia  del  género,  desde  la  Edad  Media  al

presente,  y,  simultáneamente,  como  una  exposición  de  sus  personales  teorías

acerca del origen, desarrollo, modo de "vivir" y arte poética de la poesía tradicional

romancística confrontadas con las de otros críticos.

      Según ya insinuaba en su carta a Américo Castro del 9 de Setiembre de 1946,

estos planes de recoger los frutos de los largos años dedicados antes de la Guerra

Civil a la Epopeya y al Romancero surgían amparados por ciertos cambios ocurridos

en los ambientes político-culturales de la España de Franco después del fin de la

Segunda Guerra Mundial, que hacían pensar a Menéndez Pidal en la posibilidad de

reanudar, a escala menor, "una empresa cultural conducente a la publicación de

monumentos capitales de la historia y de la literatura españolas" que "a pesar de su

importancia en la cultura española estaban aún sin acometer"85. El nombramiento

como Director del "Instituto de Cultura Hispánica" de Joaquín Ruiz Giménez, un

político  cuya  estancia  en  Roma  le  había  hecho  receptivo  a  las  fórmulas  del

catolicismo "cristiano-demócrata"  imperantes  en la  Europa de la  posguerra,  dio

lugar, en efecto, a la creación ex-profeso de una "Comisión y Seminario de Estudios

Históricos"  dirigidos  por  Menéndez  Pidal,  para  que,  desde  su  casa,  archivo  y

biblioteca de Chamartín, pudiera dar cima a un conjunto de publicaciones que, sin

auxiliares, no podría fácilmente llevar a cabo, y a la firma de un contrato para "La

edición de las obras denominadas:  Textos épicos,  Crónicas de 1344 y de Veinte

Reyes y El Romancero hispánico". En virtud de ese contrato (de fecha 1-1-1947) el

"Instituto de Cultura Hispánica" ponía a disposición de Ramón Menéndez Pidal una

cantidad anual con destino a un conjunto de becarios y auxiliares nominalmente

identificados  y,  además,  un  taquígrafo-mecanógrafo.  Por  su  parte,  Ramón

Menéndez Pidal se obligaba a dirigir la edición de las obras, a proporcionar una



serie de materiales, a elaborar un conjunto de índices, "a redactar los comentarios y

prólogos necesarios", a corregir las pruebas, etc.

      Respecto a  El Romancero Hispánico.,  se hacían en los "pactos" del contrato

pormenorizadas aclaraciones:  El primer volumen de la obra sería los  Romances

históricos y heroicos y Menéndez Pidal se obligaba a:

    "entregar la fotocopia de los  90 cuadernos de romances  de la Biblioteca

universitaria de Praga, y otros de París,  Madrid, Nueva York y del difunto

Duque de T’Serclaes; idem de los tomos  Rosas de Romances  existentes en

Viena y en Madrid (...), copia de varios millares de melodías y romances".

Por su parte el Instituto de Cultura Hispánica se obligaba

    "a  proporcionar las  fotocopias  que no posea  el  Sr.  Menéndez  Pidal,  de

aquellas fuentes indispensables para estos trabajos, como, por ejemplo, la de

la Silva de Romances y de varios tomos de las Flores de Romances".

Junto  a  los  tres  "auxiliares  principales"86,  mejor  retribuidos,  encargados  de  los

trabajos relativos a los Textos épicos y las Crónicas de 1344 y de Veinte Reyes,  se

nombraban otros  "secundarios",  "con retribución anual  de  seis  mil  pesetas":  un

cartógrafo,  Amadeo  López,  y  dos  becarios  dedicados  al  Romancero  hispánico,

Alvaro Galmés y Diego Catalán.

      Nada más firmar este contrato, Menéndez Pidal volvió a reunirse el 27 de Enero

de 1947 con sus colaboradores musicales. En una nueva "conversación con Mosén

Anglés  y  el  P[adre]  José  Ant[oni]o  Donostia"  (de  "más  de  2  horas  y  media")

llegarían a un acuerdo:

    "Cada melodía ocupará 2 ó 3 líneas. No se puede apretar mucho porque no

tiene  dignidad.  Las  melodías  antiguas,  publicarlas  todas  al  frente  del

romance. Las del Conde Claros todas, pero las 20 ó 80 diferencias no, sólo la

típica o básica.

    Las melodías modernas (ellos, el Instituto de Musicología, tendrán 200 ó

600? de romances entre los miles de canciones que tienen, Yo tengo unas

1.000 copiadas para Manrique de Lara) irán  clasificadas por romances,  no

por su contenido musical;  las melodías,  sin embargo,  no están adscritas a

romance fijo, sino en limitadas comarcas (...)87; pero, no obstante, no quieren



clasificar y agrupar musicalmente las melodías sino al final del romancero

haciendo estudio de conjunto.

    En el texto de cada romance, al frente, irán sólo una, dos o tres melodías

valiosas por su mérito musical; las restantes pertenecientes a los romances de

cada tomo irán publicadas al final del tomo, con las observaciones musicales

pertinentes.  La  música  se  grabará  en  Barcelona  en  tamaño  grande  y  se

reproducirá en Madrid fotografiada al tamaño del libro. J. Meier publica a

veces dos o tres melodías para un romance".

      Entusiasmado  con  el  "Seminario",  el  11  de  Marzo  de  1947,  Menéndez  Pidal

explicaba a Castro:

    "A mí en el Instituto de Cultura Hispánica me proponen continuar los 14

pliegos impresos ya en el Centro sobre Textos épicos y ponen a mi disposición

cinco o seis becarios de los que estuvieron en el Centro, para que pueda hacer

la  edición  de  esos  textos  poéticos  y  cronísticos  sin  descuidar  mis  tareas

personales. Ya están trabajando. Yo me concentro cuanto puedo rechazando

conferencias en Londres y Zürich que habían de ser siempre bajo las alas del

Consejo (...). No quiero sino adelantar mis trabajos./ Veo cosas nuevas que

decir sobre el Romancero y espero acabar un libro de conjunto dentro de tres

o cuatro meses, Cómo vivió y cómo vive el Romancero ".

      Con ese título, heredado de la conferencia en el Instituto Británico, se había,

pues,  iniciado  el  "estudio  de  conjunto"  que  personalmente  estaba  redactando

Menéndez  Pidal  como  introducción  a  la  publicación  integral  del  Romancero,

empresa sobre la que ya en este mes de Marzo comenzó a hablar públicamente. En

efecto,  cuando,  al  cumplir  78  años,  acudió  a  La  Coruña  dispuesto  a  recibir  el

nombramiento de "hijo predilecto" que le concedía su ciudad natal y tuvo que volver

precipitadamente porque el Consejo de Ministros bajo la presidencia del Caudillo

acordó  denegar  el  reglamentario  permiso  solicitado  por  el  Ayuntamiento  y  el

Ministro  de  Gobernación  se  apresuró  a  ordenar  al  Gobernador  de  la  plaza  que

impidiera el acto, Menéndez Pidal contestó así a las indiscretas preguntas de un

periodista local:

    "—Dos días nos parecen un tiempo demasiado corto para disfrutar de su



visita.

    —Créame  que  lo  siento  yo  más  que  nadie.  Pero  es  inevitable.  He  de

reintegrarme rápidamente a mi trabajo solitario. En mi mesa han quedado

libros abiertos y cuartillas a medio escribir. (...). Ya le he dicho a usted que

preparo una edición monumental del Romancero para la cual he trabajado

durante más de cincuenta años (...).

    —¿Y cuándo comenzará a publicar el Romancero?

    —Probablemente el próximo año"88.

      De acuerdo con tales propósitos, en el mes de Setiembre se solicitaron ya de

algunas imprentas "presupuestos para el primer tomo de El Romancero Español"89;

pero,  antes de iniciar la publicación de los textos,  con sus estudios particulares,

Menéndez  Pidal  consideró  necesario  tener  preparada  la  exposición  teórica  e

histórica  de  conjunto  sobre  el  género,  que  era  lo  que  estaba  escribiendo

personalmente.

      La elaboración de esta historia del Romancero progresó durante el año 1947 con

mayor  lentitud  de  la  deseada  por  su  autor,  pues  en  el  curso  de  su  redacción

Menéndez Pidal no supo desembarazarse de diversos compromisos,  según anotó

sobre el original:

    "Con muchas interrupciones. Pruebas del Prólogo Hist[ori]a [de] Esp[añ]a.

Cómo vivió el Rom[ancer]o. Escribir lo de Mario Roques. Lo de Camón y Levi

Provençal. Viaje Coruña, etc.,..."

Las publicaciones aludidas son: "Los españoles en la Historia" (1947); "Cómo vivió

y cómo vive el Romancero"  (Valencia, s. a.); "La Chanson de Saisnes en España"

(Mélanges  Mario  Roques,  1951);  "La  política  y  la  Reconquista  en  el  siglo  XI

(Examen  de  los  últimos  escritos  referentes  al  Cid)"  (en  Revista  de  Estudios

Políticos,  1947).  El  viaje  a  Coruña  fue  en  Marzo  de  1947.  De  estos  quehaceres

(dejada  aparte  la  preparación  del  folleto  derivado de  la  conferencia  dada  en  el

Instituto Británico), sólo lo escrito para el homenaje a Roques tiene relación con el

Romancero  y  su  contenido  se  corresponde,  en  forma  mucho  más  ampliamente

desarrollada, con uno de los apartados de esa obra cuya redacción había venido a

interrumpir.  Por  carta  a  Américo  Castro  (27-XII-1949)  sabemos  que  Menéndez



Pidal había enviado al editor el original de este trabajo en 1947 ("lo mandé hace dos

años").  Se  trataba  de  un  estudio  de  la  ascendencia  épica  de  un  conjunto  de

romances, de la tradición antigua y moderna, basados en los varios episodios de la

chanson des Saisnes de Jean Bodel en que Baudouin cruza atrevidamente el Rune

para entrevistarse con la reina sajona Sebile. Don Ramón, aprovechando notas de

su mujer, María Goyri, paciente lectora de los más de 7.500 versos alejandrinos del

poema francés, no sólo esclareció la relación con la gesta francesa de los romances

viejos  del  Suspiro  de  Valdovinos,  Belardo  y  Valdovinos  (del  que  hay  tradición

moderna) y Nuño Vero, sino que exhumó de su colección de romances conservados

únicamente  por  la  tradición  oral  moderna  un  curiosísimo  cuarto  romance,

Valdovinos  sorprendido  en  la  caza,  del  que  poseía  una  única  versión  pura  de

Puente de Alba,  León (recogida en 1917 por Josefina Sela), junto a otras pocas en

que el tema ha sido absorbido por el del Conde Niño:

Por los campos de Valverde    Valdevinos fue a cazar

con su espada Doradina    que fino tiene el cortar,

lo mismo corta moricos     que cochillos por buen pan;

ha matado un jabarín    y otro espera de matar.

Toca la cuerna de oro    y otra toca de cristal.

Ya la oyera el rey morico     que en altas torres está.

—Moricos, los mis moricos,     los que estáis a mi mandar

los que bebéis de mi vino,     los que coméis de mi pan,

ése que toca la cuerna    ganas tien de pelear.—

Por los campos de Valverde     cinco mil moricos van

—¡Ay mi espada Doradina,     que dulce tiene el cortar,

que de muchas me sacastes     y de ésta no sé qué harás;

pero, si de ésta me sacas,     de oro te he de bordar!—

Por los campos de Valverde     tres ríos de sangre van;

Valdevinos y el caballo     no se atreven a pasar.

Estando en estas razones,     empieza el caballo a hablar:

—Aflójame de la cincha    y apriétame el petral

y dame paja y cebada     como me solías dar

que esos tres ríos de sangre    yo me los he de pasar.



      La  redacción  por  don  Ramón  del  estudio  de  conjunto  sobre  el  Romancero

(iniciada en Noviembre de 1946) sugirió a su hija Jimena Menéndez Pidal poner en

escena, como una experiencia pedagógica, una Historia del Romancero a lo largo de

los  tiempos90.  Con  la  colaboración  musical  de  Magdalena  Rodríguez  Mata,  se

recrearon escenas en que el Romancero se mostraba presente en tres períodos y

ambientes: en una plaza de un pueblo tardo-medieval91, en el campamento de los

Reyes  Católicos  de  Santa  Fe  ante  Granada92 y  en  diversos  lugares  del  mundo

hispánico moderno corno parte de la vida cotidiana93. La obra se representó dos

veces  en el  Teatro de  la  Comedia  en el  mes de  Mayo de 194794.  Poco después,

aprovechando  las  nuevas  posibilidades  que  ofrecían  las  películas  en  color

(posteriores al terrible "tecnicolor"), se rodaron escenas de un "documental" con la

misma estructura que la representación teatral, para presentarlo como propaganda

de la cultura española en medios universitarios extranjeros.

      Al finalizar aquel año de 1947, el Gobierno no vio ya inconveniente en que la

Academia Española volviese a elegir a Menéndez Pidal para presidir la institución

(4-XII-1947), después de 9 años de apartamiento de ella. Con el título de Director o

Presidente de la Academia Española acudió a clausurar, pocas semanas después, un

ciclo  de  conferencias  celebrado  en  Valencia  con  motivo  del  "IV  Centenario  de

Cervantes".  Durante su estancia en esa ciudad, a las preguntas de un periodista

respondía acerca de su quehacer actual:

  "—Preparo una introducción al Romancero español estudiando las opiniones

teóricas sobre el Romancero y la historia del mismo.

—¿Pero este trabajo le llevará mucho tiempo?

—Bastante. Los estudios de filología requieren mucha paciencia y consulta de 

las fuentes literarias constantemente (...)"95.

Este "bastante" creyó que podría tener su término en el verano de 1948, en que

contestó a cartas varias de Amado Alonso escritas desde Harvard (de Junio y de

Julio), aceptando, en su nombre y en el de la familia, la invitación que don Amado

nos había hecho de que colaboráramos en la Nueva Revista de Filología Hispánica,

continuadora de la  Revista de Filología Hispánica  que dirigía en La Argentina y

que, fugitivo del peronismo, había abandonado. En esa carta96, don Ramón, aparte



de dar noticia del progreso de las contribuciones familiares solicitadas por Amado

Alonso97, diseñaba un calendario para su trabajo en el futuro inmediato:

    "Este  verano  acabo  la  revisión  total  del  texto  de  mi  Tradición  y

Romancero,  un tomo de 500 págs. que publicaré  ya ochentón  después que

salga la 3ª edic. de los Orígenes (ya refundida por mí) y en la 2ª quincena de

Setiembre espero ponerme a la Historia de la Lengua".

Sin  embargo,  habiendo  aceptado  pasar  ese  verano  en  Linares  (Ribadesella,

Asturias}, no pudo remontar las dificultades que allí se le presentaron98. De ahí que

el 31 de Agosto de 1948 continuase la revisión del libro en San Rafael  (Segovia),

donde tenía a mano su biblioteca de Chamartín"99.

      En  cuanto  a  mí  se  refiere,  me  apresuré  a  redactar  en  el  mes  de  Julio  la

contribución  solicitada por  Amado Alonso  para  su  Nueva.  Revista,  tratando un

tema  que  tocaba  lateralmente  al  Romancero:  la  vida  y  la  obra  literaria  del

jurisconsulto don Francisco de la Cueva y Silva, introductor del metro romance en

la Comedia del Siglo de Oro100.

      Otra persona cuya colaboración se interesaban en conseguir, desde un principio,

los editores de la Nueva Revista de Filología Hispánica fue Paul Bénichou. Aunque

él  mismo  no  se  considerase  un  hispanista,  su  interés  por  sus  raíces  culturales

sefardíes le había llevado a ser, ya en 1947, un especialista de probada solvencia en

el  campo  del  Romancero  pan-hispánico,  según  había  puesto  de  manifiesto  al

publicar en la  Revista de Filología Hispánica  una colección de romances judeo-

españoles  con  excelentes  comentarios101.  En  Buenos  Aires,  Bénichou  seguía

visitando el Instituto de Filología, desamparado por Amado Alonso, cuando recibió

la invitación a colaborar en la nueva versión de la Revista que le cursó desde Méjico

Raimundo Lida, mientras don Amado se hallaba en España en el curso de su primer

y último viaje a ella después de la Guerra Civil, y se apresuró a ponerse en contacto

directamente con éste antes de aceptarla:

    "Estimado don Amado. María Rosa [Lida] me hizo leer una de sus cartas

(...).  Aquí  siguen  todos  bastante  tristes  sin  Vd.,  y  cada  visita  al  Instituto

produce una impresión más desértica. Ahora se va a ir María Rosa. / He aquí

por qué le escribo. Recibí una carta de Lida, invitándome a colaborar en la



«Nueva RFH» (¡qué buena es esa idea mía, verdad?), pero Vd. sabe que mi

competencia en cosas hispánicas es reducida, y accidental. Sólo podría enviar,

por el momento, un artículo del estudio comparativo de un romance español

con una canción tradicional francesa, muy poco conocidos y hermosos los

dos.  Es  el  nº  X  de  mi  colección  marroquí  (la  mujer  del  prisionero  que

amenaza  al  Rey  de  Inglaterra  con  hacerle  guerra),  del  cual  existen

interesantes  versiones  francesas.  Desgraciadamente,  me  falta  un  dato

importante sobre las versiones españolas y sólo lo podría averiguar estando

en España. Le adjunto una nota con los detalles del asunto, ¿no podría Vd., si

tiene la oportunidad de ver a Menéndez Pidal, preguntarle lo que necesito

saber? Temo que el pedido sea indiscreto, tratándose de algo inédito que está

en su poder y por eso lo dejo al criterio deVd. (...)" (12-VIII-1947).

La nota adjunta hacía constar:

    "Bénichou. Romances judeo españoles de Marruecos, en RFH. I Romance

X.  ¿Por  qué  no  cantáis,  la  bella?  I  —  Estudiado  por  MOREL  FATIO  y

MENÉNDEZ PlDAL en  RFE,  II102. / — n°- 57 del «Catálogo del Romancero

judío-español  de  MENÉNDEZ  PlDAL»  /  Allí  dice  M.  R:  «Romance

conservado por los judíos, del que sólo conozco una versión peninsular, pero

que debió de estar muy difundido, como lo prueba el estar citado en algunas

comedias del siglo XVII...». I Desearía detalles sobre esa versión peninsular y

esas citas, si fuera posible, para utilizarlas en un artículo de la nRFH(estudio

comparativo del romance con versiones francesas). / Es más bien  urgente

pues quisiera terminar pronto el artículo y mandárselo a Lida. / Dirección de

Paul Bénichou /Posadas 1415 / Buenos Aires".

Amado Alonso puso en manos de Menéndez Pidal la carta y la nota, y Menéndez

Pidal, según anotó sobre esta última, contestó prontamente a Bénichou:

"Le remito notas en Set. 1947",

y, en efecto, Bénichou utilizaría en su artículo los materiales del archivo pidalino

deseados, si bien no llegó a publicar en la NRFH el estudio proyectado, sino en la

Revue de Littérature Comparée bastantes años más tarde, en 1954103, según luego

veremos.



NOTAS

78 "Cosa distinta a lo que ocurre con las baladas de otros países que, empleando metros estróficos

y varios, llevan su melodía más específicamente adecuada a esos varios metros".

79 Seguidamente argumenta con el Cancionero popular de Extremadura ¿.e. Bonifacio Gil García

(1931), que incluye múltiples melodías diferentes de un mismo romance, y da ejemplos.

80 Proyectado inicialmente para Junio de 1944, fue aplazado para el Otoño siguiente, a fin de que

asistieran los embajadores de Gran Bretaña y Estados Unidos (según cartas de W. Starkie, Director

del Instituto Británico). Tuvo lugar el 24 de Noviembre.

81  Cómo vivió y como vive el Romancero,  Valencia: La Enciclopedia Hispánica, sin año. En las

bibliografías y en la reedición en  Estudios sobre el Romancero,  Madrid: Espasa Calpe, 1973, pp.

403-462, se le asigna como fecha de edición 1945. Tiene que ser posterior, no sólo por estar basado

en la citada conferencia, sino porque en la publicación, Menéndez Pidal se hace eco de un artículo

de S. G. Morley aparecido en la Hispanic Review, XIII, aquel año de 1945. Además, según él mismo

recordaría en una anotación manuscrita que citaré más adelante, dedicó algún tiempo a la revisión

del texto en publicación después del 20-XI-1946.

82 En esa carta, Moya no sólo se refería a la segunda edición de su Romancero, sino que le daba

breve noticia de otras publicaciones con textos tradicionales y le ofrecía "una bibliografía lo más

completa posible sobre la producción argentina de trabajos en la especialidad".

83   Romancero hispánico, 2 vols., Madrid: Espasa Calpe, 1953, p. XI.

84  Según anotación manuscrita sobre las cuartillas del original: "Empecé 20 Nov. 1946".

85  Según expresiones utilizadas por Menéndez Pidal al exponer en carta a Martín Artajo (que

citaremos más adelante) la historia, desde 1947 a 1950, de ese proyecto.

86  Según los califica Menéndez Pidal en su correspondencia; en el contrato sólo se les distingue de

los siguientes por los sueldos asignados a cada persona. En el propio contrato constaba ya quiénes

iban a ser: "Don José Gómez Pérez, de la Biblioteca Nacional"; "don Manuel Muñoz Cortés", y "don

Miguel Santiago, del Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores".

87 A continuación nota que "en Gerona tal romance se canta con tal melodía siempre, pero en

Tarragona se canta con otra .

88 "La Noche", 26-111-1947.

89 Según carta de Ricardo de Jaspe, del Instituto de Cultura Hispánica, a Menéndez Pidal del 11-

IX-1947.

90 Se conserva una extensa descripción de lo hecho y logrado debida a María Goyri (admirada por

la capacidad pedagógica de su hija).  Según  ella,  "los alumnos de Estudio solicitaban hace tiempo



que se hiciese una representación como el  Auto de Navidad de 194[ ],  que había dejado grato

recuerdo. Jimena andaba algo indecisa (...).  Desde luego no sentía atractivo ninguno en repetir el

Auto anterior.  Al fin,  en las vacaciones de Navidad, piensa en poner en escena La Historia del

Romancero. A la familia le parece una empresa descabellada (...)".

91  "El 1er acto va delineándose; será el romance en sus comienzos, entre el pueblo, cantado por

juglares, en las fiestas acompañando las danzas y en los juegos infantiles" (María Goyri).

92 "El 2° acto en que el romance es acogido por los cortesanos; pueden las escenas desarrollarse

ante la Reina Católica (...)" (María Goyri).

93 "Lo más difícil es el 3er acto que ha de representar el romance en el siglo 19. Hay que hacer

cuadros  de  las  distintas  manifestaciones  que  tengan  interés".  "Los  sefardíes  (...).  La  escena

representaba una sala modesta con piano (...). Acompañados por la señora de la casa, cantan un

romance judeo-español auténtico, sacado de un disco que en Turquía adquirió Gonzalo [Menéndez

Pidal] (...). Otra escena en el campo, el baile del Pericote de Asturias (...). Un taller de espartería

(...). Mientras espadan el esparto cantan  D. Bueso  (...). Pastores con sus trajes y capas de paño

pardo (...) cantaron a dos voces (...)  la loba parda (...). Taller andaluz de bolilleras (...). Baile de

tres, como se vio bailar en las Navas del Marqués (...), durante el baile se canta  Gerineldo  (...).

Corro de niñas en la actualidad (...). Apoteosis final (...): cinco corros con atavíos de sus respectivas

regiones cantan con las variedades correspondientes el mismo romance, que es el del Mal villano

que se cantó en el 1er acto" (María Goyri).

94 Las decoraciones y trajes, los textos literarios, los cantos, danzas y bailes, los "vihuelistas", y,

desde luego, los actores, fueron preparados, poco a poco, en el Colegio Estudio. En RTLH, X (1977-

1978), frente a la p. 113, se reproduce una página del "ABC" con una fotografía de una escena del 1er

acto  y  una  reseña  de  la  primera  representación,  de  la  que entresaco  el  siguiente  párrafo:  "Lo

folklórico tiene siempre el aire de algo ya pasado, o a lo menos en trance de desaparición; pero en

la representación del Teatro de la Comedia quedó patente que la calidad de belleza que encierran

los romances y su música tradicional no han perdido la capacidad de impresionar la sensibilidad

más moderna y exigente. Fue una lección a los organizadores de espectáculos folklóricos, pero una

lección difícil de aprender. Se requiere para montar un espectáculo semejante conocimiento y buen

gusto, cosas ambas no fáciles de poseer". Con motivo de la segunda representación, Laín Entralgo

publicó en "ABC" un artículo titulado "España niña"  (17-V-1947),  que cita  R.  Menéndez  Pidal,

Romancero hispánico, II, p. 429.

95  "Levante", 23-XII-1947.

96  Que conozco sólo en borrador, sin fecha; pero que es, sin duda, de Agosto de 1948, ya que las

mismas noticias tuvo por entonces Rafael Lapesa, quien se hallaba en Harvard junto a Alonso. En

carta del 31 de Agosto dirigida a Menéndez Pidal, Lapesa le comentó: "Me alegró mucho saber que

había terminado Vd. ya la revisión de su  Tradición romancística  y que va a empezar la versión



definitiva de su Historia de la lengua, que tanta falta hace".

97 "La anunciada colaboración familiar está adelantada, salvo en la parte de Jimena (...). Si la ve V.

ahí,  aprémiela  con  insistencia  (...).  Los  demás  tendremos  dispuesto  el  envío  para  Octubre  o

Noviembre. Yo tengo hechas ocho cuartillas grandes a máquina explicando el nombre Menendus

(...).  Puedo mandarle  también del  libro  del  Romancero  algún trozo,  por  ejemplo,  orígenes  del

romance de Gaiferos en relación con la Escriveta provenzal, unas 10 cuartillas, o sobre el tipo del

escudero en los romances, unas 2 cuartillas. Pero, como no es especial para la revista, creo no tiene

interés (...). Mucho deseo ver los números de la NRFH".

98 "Estoy haciendo la revisión de mi tomo Tradición y Romancero y Elisa [Bernis, su nuera] me

ayuda mecanografiando. No será posible acabar la tarea aquí, según me proponía, porque perdimos

ocho días o más esperando cinta negra para la máquina, que no había en Ribadesella y hubo que

encargar a Gijón" (10-VIII-1948, carta a Miguel Catalán y a Jimena Menéndez Pidal  dirigida a

Washington);  "Llevo ya muy adelantada la revisión de  Tradición y Romancero,  pero no podré

acabarla en Linares porque faltan libros a cada paso. Será la obra que publicaré en mi octogenario,

así que quisiera que saliese muy cuidada" (13-VIII-1948, en una apostilla, fechada en Viernes [13 de

Agosto de 1948], añadida a una carta de Diego Catalán [esto es, mía] a Miguel Catalán y Jimena

Menéndez Pidal, dirigida a Washington).

99  "Vinimos a Madrid Gonzalo y yo a pasar el S. Ramón  (...).  Mañana volveremos a San Rafa[el],

donde sigo trabajando en corregir y dar última mano al libro Tradición y Romancero’ (Carta a su

hija y yerno, enviada a Washington).

100 Aunque no logré acabarlo en aquellos días, quedó prácticamente escrito, según se ve en varias

cartas intrafamiliares en que se alude a su progreso, y pude, no mucho después, verlo en letras de

molde: "Don Francisco de la Cueva y Silva y los orígenes del teatro español",  en la  NRFH,  III

(1949), 130-140. A su salida, Américo Castro (por mor de  efferre spe maiorum) se lo ponderó a

Ramón Menéndez Pidal, tras identificarme con epítetos entre cariñosos e irónicos ("ese leoncillo, el

Diego"),  comentando:  "tiene  aire  y  brío  el  chico,  y  nada  de  cursilería  erudita  a  pesar  de  los

materiales que maneja. Me viene, además, al pelo todo ello, lo de la incorporación de los romances,

vivitos y coleando, al género dramático. Alguna vez citaré a don Diego". ¡Quizá se acordara de que

fue (con Enrique Moles) testigo de mi inscripción de nacimiento!. He reeditado este trabajo en el

Apéndice II de la 2a Parte de Arte poética del Romancero oral, Madrid: Siglo Veintiuno, 1998.

101 P. Bénichou, "Romances judeo-españoles de Marruecos", RFH, VI (1944), 36-76, 105-138, 255-

279 y 313-381.

102 Véase atrás, cap. III, § 9.

103  Revue de Littérature Comparée, 1954 (Juillet-Septembre).



IMÁGENES

El 24 de Noviembre de 1944, el "Instituto Británico en España" organizó un homenaje a Ramón
Menéndez Pidal que daría lugar, a su vez, a que don Ramón disertara en él, el 6 de Abril de 1945
sobre "Cómo vivió y cómo vive el Romancero".



Música  y  texto  del  romance  de  La  muerte  del  Príncipe  de  Portugal  (1491),  incluida  en  un
cancionero francés de c. 1495: "¿Ay, ay, ay, ay que foertes penes ay, ay, ay, ay, qué forte mal! /
Hablando estave la Reyne en su pallado Real / con la infante de Castilla, princesse de Portugal; ay,
ay, ay, ay!... "



Escenificación de  La Dama y el Pastor  en la obra  Historia del Romancero  de Jimena Menéndez
Pidal  representada  en el  "Teatro  de  la  Comedia’  (4  y  11-V-1947)  con  "actores"  de  su  "Colegio
Estudio".
Reseña publicada en "Vida Española" de "ABC" 6-V-1947.



Sobre el guión de la Historia del Romancero de Jimena Menéndez Pidal, su hermano Gonzalo rodó
una película en color (que no llegó a concluir). Jimena exhibió sus fragmentos en colleges de Es-
tados Unidos. 

Fotogramas  de  la  película  sobre  la  Historia  del  Romancero,  rodada en  1948 con  alumnos del
"Colegio Estudio" como actores.



Sólo en Diciembre de 1947 se levantó el  veto gubernativo y pudo ser elegido nuevamente a la
presidencia  de  la  Academia Española Menéndez  Pidal,  quién volvió  a  ella,  tras  nueve años  de
ausencia, en 1948.

Apuntes de R. Menéndez Pidal acerca de la permanencia del veto en 1944.



En una comida académica, el Patriarca Eijo Garay, que había rehuido el desairado papel de asumir
una presidencia temporal mientras el Gobierno no aceptara a Menéndez Pidal, escucha al reelegido
Director.

Menéndez Pidal y su casa en el lejano Chamartín volvieron, entonces, a ser noticia.



"En el inmenso estercolero en que se ha convertido un Chamartín que dejó de ser «de la Rosa»
divagábamos por caminos barrientos y montones de inmundicia en busca del número 23 de la
cuesta del Zarzal... Frente a la puerta de la residencia [de Menéndez Pidal] vemos un rebaño de
ovejas al que se suman tres ó cuatro cabras... " Reportaje de E. M. del Portillo, "La casa, los libros y
los  olivos  de  don Ramón Menéndez  Pidal",  en "Semana",  10-II-1948).  (Fotos  "Semana" 10-11-
1948).

Por mediación de la "Agencia Mundial de Colaboraciones" (AMUNCO), la prensa de His-
panoamérica se hizo con algunos avances de la obra de Menéndez Pidal Tradición y  Romancero 
cuando estaba en elaboración.





"El  Siglo  "  de  Bogotá  publicó  "El  Romancero",  "Sobre  el  Romancero  Nuevo",  "Músicas  de
romances", entre Octubre y Noviembre de 1948.



"Novedades" de México publicó "Las más viejas músicas de romances", "Difusión del Romancero",
"Los Borja en el romancero sefardí", entre Noviembre y Diciembre de 1948.





En Linares (Ribadesella, Asturias), Ramón Menéndez Pidal, atendido por la familia Galmés, creyó
poder terminar la revisión de Tradición y Romancero durante el mes de Agosto de 1948. Pero en
Ribadesella no había cinta negra para pasar el original a máquina...  y le faltaban los libros que
necesitaba  consultar.  De  pie:  Ángel  Ferrari,  Ramón Menéndez  Pidal,  Elisa  Bernis  y  Guillermo
Galmés. Sentadas: María Teresa Herrero, María Goyrí y María Fuentes. En Ribadesella, Agosto de
1948.

Foto Erich Andres: juegos de corro y calle



El romance de la mujer que amenaza bombardear Londres si el rey de Inglaterra no le envía a su
marido prisionero "sano, salvo y sin cautela’ ("¿Cómo no cantáis, la bella?) se difundió más allá de
los Pirineos (con música).

Música (a cuatro voces) del  romance "¿Cómo no cantáis,  la  bella?" en el ms. de la Winchester
College Library de mediados del s. XVI; versión oral en castellano transcrita por persona que más
bien conocía el  italiano que el  español,  sin dominar esas lenguas.  Reproduzco la impresión de
Henderson/ Trend citada más adelante (n. 351).



VI.  EL  ARCHIVO  DEL  ROMANCERO  Y  RAMÓN  MENÉNDEZ  PIDAL
CONFINADOS EN SU CASA

5.  La  cartografía  romancística  y  la  exploración  de  la  tradición  en  la
Serranía de Cuenca, en las Baleares, en Soria, en Segovia, en Ávila, en la
meseta manchega, en Aliste y en Marruecos, 1947-1948

       La colaboración de Galmés y mía en el "Seminario de Estudios Históricos" se

centró en dos áreas de trabajo bien diferenciadas. De una parte, en el estudio de la

tradición oral moderna; de otra, en la reelaboración de los estudios de romances

pertenecientes  a  los  ciclos  épicos  de  tema  nacional.  Sobre  la  segunda  actividad

hablaré  más adelante;  respecto a  la  primera,  Ramón Menéndez  Pidal  consideró

formativo el encomendarnos en primer lugar el actualizar, mediante el análisis de

todas  las  variantes  observables  en  los  centenares  de  versiones  coleccionadas,  el

estudio  de  la  diversidad  textual  en  Gerineldo  y  en  La  boda  estorbada  (=  La

Condesita) que, con menos textos, había él realizado en 1920104. Ese trabajo sería el

que  más  tiempo  llegó  a  ocuparnos  y  en  el  que  más  obsesivamente  invertimos

nuestra  novel  pasión  investigadora.  Iniciado  en  el  año  académico  1946-47,  los

análisis, las ampliaciones de la base documental, las representaciones cartográficas

de los datos y la redacción del estudio y de las conclusiones nos ocuparon múltiples

horas del siguiente, 1947-1948. Hacia el final de ese curso, nos habíamos dejado

convencer, por los familiares observadores de nuestro trabajo, de que padecíamos

"gerinelditis"  aguda105.  Pero era difícil  cerrar las investigaciones en aquel  punto,

dejando sin rematar en forma publicable un trabajo tan rico en sugerencias acerca

de  cómo  los  romances  geográficamente  muy  difundidos  se  diversifican

textualmente  mediante  la  expansión,  en el  espacio  y en el  tiempo,  de  múltiples

creaciones  parciales  (variantes  narrativas  o  del  discurso  poético)  surgidas  en

lugares y momentos diversos.

      El conocimiento de que, en los romances de amplia difusión —como Geríneldo y

La condesita106,  El  conde Niño107,  La muerte  ocultada,  La hermana cautiva108,

etc—, la  diversidad tipológica observable y  hasta  cada variante de  las que en el

relato  se  dan  están  vinculadas  a  la  "geografía",  puesto  que  ocurren  en  áreas

determinadas,  nos  llevó  (a  Álvaro  Galmés  y  a  mí)  a  considerar  precisa  la



exploración  de  las  regiones  españolas  cuyo  repertorio  romancístico  estaba  peor

representado  en  el  "Archivo  Menéndez  Pidal".  La  cartografía  romancística

denunciaba  la  existencia  en  el  centro  de  la  Península,  en  lo  que  hoy  forma  la

comunidad  de  Castilla-La  Mancha,  de  un  área  casi  vacía,  que  nos  propusimos

rellenar. En consecuencia, proyectamos dos encuestas sucesivas: una en la Serranía

de  Cuenca;  otra  en  La  Mancha.  En  uno  y  otro  caso,  nuestras  dos  experiencias

previas de encuestadores, en el habitat norteño y en los alrededores de Valladolid,

nos iban a ser sólo de mediana utilidad.

      A finales del mes de Junio o Julio109 de 1947 emprendimos la primera excursión.

Nos dirigimos a Cuenca capital110 con el propósito de internarnos en la Sierra. A fin

de hacer boca, bajamos del tren en Chillarón, donde recogimos algún romance111

antes de continuar,  andando al son de cientos de chicharras aposentadas en los

árboles  de la  carretera,  en dirección a Cuenca.  Como, según allí  se  nos dijo,  en

ciertas partes de la Sierra había partidas guerrilleras, al decidir la ruta de nuestra

encuesta nos atuvimos a las instrucciones del alcalde de Cañete y "procurador de los

Marqueses de Cañete",  a quien nos presentaron unos comerciantes de Cuenca112

para  quienes  llevábamos  cartas  de  recomendación  de  Angeles  Gasset  de  las

Morenas.  De  acuerdo  con  la  opinión  de  las  "fuerzas  vivas"  locales,  que  "nos

indicaron la distribución aproximada de los  maquis  y los no  maquis"  y que nos

recomendaron  vivamente  no  apartarnos  de  la  carretera  a  Valencia,  tomamos

aquella noche el coche de línea a Cañete.  Llegados al lugar,  admiramos el  amu-

rallado y encastillado pueblo, que con su aspecto medieval ("calles de Edad Media,

plaza para un juglar...", llegué entonces a escribir) y su "fisonomía" medio árabe,

medio cristiana, parecía prometernos una abundante recolección para la jornada

siguiente113. Pero, en el nuevo día, la actitud recelosa de las gentes del lugar nos hizo

incluso maldecir el oficio de colector, al tener que darnos por vencidos. Siendo un

pueblo grande, no atreviéndonos a llamar a las puertas de las casas, nuestro método

de preguntar abordando a los transeúntes por las calles no dio buenos resultados,

pues la gente se avergonzaba de ponerse en ellas a recitar cantares y, no digamos, a

cantarlos. Rezumando hostilidad hacia los reticentes sujetos de quienes habíamos

intentado sacar romances, me puse a publicar en carta nuestro despecho:

    "Empiezo a escribir ésta tumbado en la cama, comido por las moscas y de



muy mal humor. Son las 7 menos  ¼, estamos en Cañete aún hoy, Viernes.

Nuestra recogida ha sido un rotundo fracaso. Total: Mala suegra (Carmelita)

y Gerineldo, incompleto (...). Hemos recorrido todo el pueblo 20 ó 30 veces y

preguntado a todos los preguntables y no hemos logrado formar ambiente

(...). Tan desesperados de repetir el mismo disco a 20 ó 30 grupos y oír las

mismas contestaciones estúpidas, que sólo se pueden aguantar cuando luego

se saca algo (...). / A las 8 ½ volvemos a la recogida de cazurrerías, y con un

Me casó mi madre y ½ Catalinita cerramos la jornada a las 10. / Dormimos

y, con un dulce despertar (comidos de moscas), salimos para Salvacañete (...)"

(carta a la familia, escrita poco a poco en Cañete y Salvacañete durante el

Viernes  y  el  Sábado  [25  y  26  de  Junio,  al  parecer,  de  1947]  y  echada  el

Domingo en Carboneras).

Llegados  a  Salvacañete,  el  Sábado  de  mañana,  antes  de  subir  al  pueblo,

aprovechamos  para  lavarnos  bien  en  un  caudaloso  arroyuelo;  una  vez  arriba,

descubrimos un horno, al que acudían muchas mujeres a cocer sus panes, y creímos

que el  lugar  era óptimo para recoger romances,  pero sólo se nos respondía con

monosílabos.  Sobre  la  marcha,  en  la  carta  que  venía  escribiendo desde  Cañete,

continué entonces anotando las vicisitudes de la encuesta, que pronto se hicieron

muy singulares:

    "Salvacañete.  Unas  15  mujeres  amasando,  y  nada.  Desesperación.  /  (9

h[oras]): Ahora nos detiene la Guardia Civil, y largo interrogatorio. / (10 ¼):

Llega  un  camión  de  sardinas  que  viene  de  Castellón.  Se  reúnen  aquí  las

mujeres. Seguimos en «libertad provisional». Aquí, delante del Cuartelillo de

la Guardia] Civil se nos acerca el médico (...). Se reúnen unas niñas. Aparece

una Carmelita (Mala suegra), una Boda [estorbada] (extraña, aflornuevada)

y una  Delgadina,  no cantadas.  Otra niña (la hija del cabo de la G[uardia]

C[ivil]), Me casó mi madre. Otra, Adúltera, en ó. / Pensábamos marcharnos

en  el  camión  de  sardinas  (...),  pero  seguíamos  en  "libertad  provisional".

Telegrafiaron  a  Cañete,  al  alcalde  al  cual  habíamos  sido  presentados  en

Cuenca por los «Sara»; pero él se desentendió de nosotros, diciendo que no

nos conocía. Luego telegrafiaron a Cuenca, parece ser que a los «Sara», y no

sé  si  terminarán  por  llamar  a  Madrid  (...).  Aquí  estamos  a  la  puerta  del



cuartel,  sin  poder  ir  a  recoger  romances  siquiera.  Además  las  gentes  no

quieren, como es natural, decirnos romances; sólo las niñas «inocentes» (...).

Llevamos ya «detenidos» 4 h[oras]. Otra vez vamos a ir por los pueblos que

haya maquis, con tal de que no haya G[uardia] C[ivil]; nos darán menos lata

(...). / Son las 2 h[oras] (...). / Son las 5-¼ y seguimos detenidos (...); no nos

dejan ni  movernos por  el  pueblo.  Estamos ya 7  horas  (...).  ¡Hasta cuando

despierte  el  cabo,  que  llame  a  Cuenca,  para  que  llamen  a  Madrid  (...)!.

Tenemos «libertad de prensa», menos mal (...). / 6-¼, «Todo por la patria»:

El cabo sigue durmiendo. / 6: El cabo se ha despertado, ¡Albricias! (...). Eso

de que se despertó sigue sin notarse".

      Nuestra  "liberación"  se  produjo  inesperadamente  (a  las  siete),  gracias  a  que

éramos  portadores  del  manual  de  encuesta  sobre  Romances  tradicionales  y

canciones narrativas existentes en el Folklore español publicado  por el Instituto

Español de Musicología en Barcelona, 1945, en cuyas páginas "Al lector" figuraba la

referencia  al  "publicado  por  doña  María  Goyri  de  Menéndez  Pida!  (...)  bajo  la

inspiración  del  ilustre  don  Ramón  Menéndez  Pidal"  en  el  Centro  de  Estudios

Históricos "hace ya algunos años". Al mostrarle al cabo un  impreso  (eso "es muy

importante") en que constaba el mismo apellido "Menéndez Pidal" que yo llevaba

en segundo lugar en mi carnet  universitario y  que con alusión a ese nombre se

copiaban versos de romances, llegó a aceptar que nuestra llegada en el coche de

línea a Salvacañete podía, al fin y al cabo, tener por objeto tan peregrina actividad,

como  la  que  decíamos,  sin  propósitos  subversivos.  Abandonamos  el  pueblo  y,

aunque "nos cogió un tormentazo de padre y muy señor mío", llegamos andando (17

kms.) a dormir a Cañete. Como al día siguiente era Domingo, no había transporte

público; sin embargo, a las 6  113   de la mañana un camión cargado de pinos nos

puso en Carboneras.  Pero la Fortuna,  o nuestros "macutos",  nos trajo un nuevo

encuentro, más espectacular, menos tedioso y un tanto cómico, con la Guardia Civil,

que, de todas formas, vino a tener tan nefastas consecuencias para la investigación

del Romancero conquense como el anterior.

      Ángeles Gasset, que aquel mismo año fue, en Agosto, a El Solán de Cabras (al

Norte de Cuenca), donde aprovechó el tránsito de las gentes de los pueblos de la

provincia  que  iban  al  balneario  "a  beber  las  aguas"  para  hacer  una  encuesta



romancística con destino al "Archivo Menéndez Pidal" sin necesidad de ir de un

pueblo a otro, además de realizar esa tarea recolectora114, se enteró de los "sucesos"

que últimamente habían alterado la vida cotidiana en unos y otros pueblos115. Vio al

cabo de Salvacañete, que le contó de nuestro paso y, como resultado de ello, hasta

su  mujer  le  recitó  algunos  romances  de  aquellos  que  andábamos  buscando.

También se relacionó con una mujer de Carboneras,  que le dio cuenta de cómo

habían ido a su pueblo dos hombres, uno "muy alto" y otro menos, preguntando por

Gerineldo:

    "¡Como  que  le  iba  a  cantar  Gerineldo  Eran  hombres  malos,  ¡iban  con

macuto! Los hombres buenos van con maletín y lo dejan en la posa[da]; eso

ya es otra  cosa.  Pero estos,  siempre de un lado a  otro con el  macuto,  sin

soltarlo (...). No [d]icían sino: que si la iglesia pa[ra] acá, que si lo otro pa[ra]

allá (...) —meneando así los brazos—. Esto no lo hacen los hombres buenos.

Ya ve, la cara la tenían fina y las manos de no trabajar (...); pero eran hombres

malos. Las camisas eran buenas y la comida prepará[da] en casa; pero eran

malos malos".

En  efecto,  cuando  llegamos  a  Carboneras,  a  las  ocho  de  la  mañana,  "tuvimos

nuestro fracaso inicial"116.  Una hora después,  salimos al campo, por necesidades

perentorias de Álvaro Galmés (que, salvo en una cuadra, no había otra forma de

solucionar); yo me senté a esperarle en una roca; pero, súbitamente,

    "fuimos sorprendidos por los gritos de ¡Alto, manos arriba! de un guardia

civil  (cabo),  mientras  otro,  realizando  un  movimiento  envolvente,  nos

encañonaba también con la pistola desde el otro lado. Nos hicieron avanzar

manos en alto, nos cachearon y, mientras uno nos vigilaba, a Álvaro sentado

[ya]  en  la  vía  [del  tren]  y  a  mí  arrimado  a  una  tapia,  el  otro  (soldado)

registraba cuidadosamente los macutos".

Como, entre los romances anotados, llevaba yo una carta contando a unos amigos,

con cierto sarcasmo (incluyendo el  vítor  "Viva la Guardia Civil honrada que va a

barrer  de  España  toda  esta  canalla"),  la  detención  de  Salvacañete,  este  cabo  se

convenció al punto, pues era más perspicaz, de nuestro carácter inofensivo y nos

dieron suelta. Pero el pueblo ya no estaba para romances:



    "En  este  pueblo,  que  no  es  nada  pobre  (escribiría  yo  entonces),  los

habitantes, según nos dicen, no sólo no cantan, sino que no comen, no tienen

hijos ni madres, no juegan al corro, no salen, no paran mientes, no están para

eso,  no  hay niñas...  lo único que hacen es trabajar y morírseles esos hijos,

padres y abuelos que no han tenido. Es una calamidad".

Según la narradora local entrevistada por Angeles Gasset, en el pueblo vivieron así

nuestro paso por Salvacañete:

     "La [Fulana] los vio cuando estaban comiendo. Y el uno le dijo al otro:

«Mira, ésa es la que nos ha denuncia[d]o a la Guardia Civil». Y la [Fulana]

llegó a su casa que se moría; se ciscó y todo. Se metió en la cama y ni comió ni

nada. Y la vecina se estuvo allí, que ni puso el puchero ni na[da]. La [Fulana]:

«¡Que esos hombres me la tienen guardá[da] y que yo no salgo hasta que se

vayan!». Cuando ya se habían ido, no se quería levantar, pues no se lo creía:

«¡Que no se han ido! ¡que no es verdad! ¡que esos me hacen algo, que me la

tienen guardá[da]!»".

Sólo una vez vueltos a Cuenca, conseguimos, aquel mismo día Domingo, "bastantes

romances,  en  un  ratito,  de  unas  niñas",  y  el  Lunes,  por  la  mañana,  seguimos

recurriendo a otras niñas ("las niñas son un portento"). Tras las jornadas de los

pueblos, la recogida ciudadana "fue reconfortante; sobre todo, en el barrio alto, el

del castillo, ¡hasta nos los dijeron las niñas de los guardias civiles del cuartelillo!"

No obstante, debo recordar que, según información recogida en El Solán de Cabras

por Ángeles Gasset, la niña "que nos dijo más romances recibió una buena paliza de

su madre esa noche".

      Si las terribles sospechas que despertaba la llegada a los pueblos conquenses de

unos  jovencillos  ciudadanos  hicieron inviable  en 1947 una exploración seria  del

romancero, al menos aquel intento proporcionó al "Archivo" una pequeña muestra

de  los  temas  más  comunes117 y  abrió  el  camino  a  nuevas  investigaciones  en  la

provincia, empezando por la ya citada de Angeles Gasset. Para nosotros, fue una

lección que nos permitiría abordar la recolección en La Mancha con una táctica

encuestadora diversa a la utilizada en el Norte de la Península.

      Durante  los  meses  de  verano,  Álvaro  Galmés  y  yo  continuamos  recogiendo



romances; pero cada uno por separado.

      El 25 de Agosto él me comunicaba, en carta desde Cala-Ratjada (Mallorca),  lo

que llevaba hecho:

    "Mi colección de romances hasta ahora es bastante pobre; he tenido mala

suerte.  He recogido romances,  hasta hoy, en Menorca y en Capdepera, un

pueblo que está aquí cerca (...). Todas las versiones que tengo de Menorca las

recogí en Fornells, de donde hubiera podido sacar una buena cosecha (...),

pero estuve sólo hora y media. Además eran recelosísimos en ese pueblo y

tardé mucho en formar ambiente. Después que volví de Menorca he ido a

Capdepera a recoger romances (...), pueblo pescador muy poco conservador

(...).  Estuve allí  todo el  día  y  sólo  pude sacar  unas diez  o  doce  versiones

corrientes y un trozo de Guardadora de un muerto (...). Tiene la ventaja de

que allí  todas las mujeres se dedican a  hacer labores  con palmito (cestas,

bolsos, etc.) y se reúnen, a la puerta de sus casas, en corros muy aptos para

nuestro oficio (...).  Tengo proyectadas excursiones romancísticas por Porto

Cristo, Son Servera, Son Carrió y Artá (...)".

A pesar de estos reparos, Álvaro Galmés reunió aquel verano una curiosa colección

de  textos,  no  sólo  de  Fornells  (Menorca),  sino  también  mallorquines118,

complementando así lo que en esa misma comarca de Mallorca habían conseguido

sus  padres  antes  de  la  Guerra  Civil119.  El  conjunto  representó  para  el  Archivo

Menéndez Pidal un muy útil suplemento "moderno" a los materiales baleáricos del

s. XIX, a través de los cuales venía siendo hasta entonces conocida esa rama del

romancero pan-hispánico.

      Por mi parte, hice aquel verano, desde San Rafael (Segovia), varias excursiones

con el propósito de buscar romances. La más larga tuvo como lugar de arranque San

Esteban de Gormaz  (Soria)120,  donde,  tras  recoger  algunos romances,  consideré

haber agotado el repertorio local121; también exploré el lugar próximo de Atauta122.

Durante mi estancia en San Esteban, visité Soria capital123 e hice una breve parada

en Calatañazor124.  Aunque en todas partes conseguí romances,  lo obtenido en la

provincia de Soria, visto en conjunto, no me pareció gran cosa125. También hice un

pequeño viaje en "tren-tortuga" al primer lugar de la provincia de Burgos, Zizones,

donde, después de una serie de vanos esfuerzos126,



    "al  fin  tuve  suertecilla,  yendo  a  parar  a  casa  de  una  vieja  que  sabía

bastantes; en el tiempo que tuve, le di un repasillo y salieron algunas cosas

buenas: una Mala suegra muy buena,  Cipriano.  [= Adriana]  o  La acusada

por la reina,  una  Gallarda  (incompleta), una  Muerta pleiteada y  otro, que

primero creí era un Cristo testigo y no lo es, es como una Vengadora de su

honra".

Mayor interés tuvo el improvisado final de aquel viaje. Me apeé del coche al pie del

Puerto de  Somosierra  y  decidí  ir  a  pernoctar  a  Casla127.  Al  pasar  por  Siguero y

Sigueruelo encontré, entre otros romances128, unas espléndidas versiones del de La

muerte  del  maestre  de  Santiago  don  Fadrique.  A  causa  del  comienzo  de  la

narración

(...) que mañana son los Reyes,     la primer fiesta del año

cuando damas y doncellas     al rey piden aguinaldo, 

unas le pedían seda,     otras sedilla y b[r]ocado. 

«¿Qué pide, María de Padilla,     qué pide por aguinaldo?: 

La cabeza del Maestre,     del rey don Pedro su hermano» 

Y el rey se la ha concedido,     concedido y otorgado (...),

el  trágico  suceso  de  1358  servía  en  aquellos  pueblos  de  canto  petitorio,

"aguilandero" (’aguinaldero’),  para los grupos de mozos y mozas que recorren el

pueblo reuniendo donativos a fin de organizar la fiesta de "El Reinado" (día anual

en que "reina" la juventud en muchos pueblos de España)129. Aunque la costumbre

de utilizar este romance como cuestatorio en "la primer fiesta del año" se dé en una

gran área  geográfica,  son  pocos  los  lugares  que  cantan completa  la  historia  del

fratricidio y con versos de tan viejo abolengo como los que aparecen en las versiones

de Sigueruelo y de Siguero:

Cartas me van y me vienen     del rey don Pedro, mi hermano 

que me vaya a los torneos     que en Sevilla se han armado, 

que lleve poquita gente,     que son los gastos muy largos. 

Llevé ciento de a mulilla    y otros ciento de a caballo, 

todos vestidos de verde,     sólo uno de encarnado. 

A la pasada del río     y a la colada del vado, 

cayó mi mulilla en tierra,     quebró mi puñal dorado; 



se me ha ahogado un pajecillo     de los míos más amados, 

conmigo come a la mesa,     conmigo duerme a mi lado, 

somos hermanos de leche,     una madre crió a entrambos (...)130.

A  la  mañana  siguiente,  día  de  San  Luis  [25  de  Agosto],  viajé  desde  Casla  a

Matabuena131, para continuar a pie, hacia Pedraza. Al pasar por Canicosa encontré

el  pueblo  desierto,  pues  estaban todos  "a  caminos"  arreglando como prestación

comunal los caminos vecinales. La villa medieval de Pedraza se hallaba entonces

prácticamente  despoblada,  ya  que  los  más  de  sus  habitantes  se  habían  ido

realojando a orillas del río, en La Velilla, en busca de agua. Resultaba impresionante

recorrer aquel noble esqueleto de ciudad, muerta en apariencia, pero sin que sus

casas hidalgas se hallaran ruinosas. Pese a los pocos moradores que había en ella,

mientras  un  trapero-cacharrero  hacía  sus  intercambios,  pude  anotar  varios

romances, todos ellos de "tipos" antiguos que hoy están desapareciendo en Castilla.

Seguí en dirección a Turégano, pasando por Arahuete, "un pueblaco muy pobre", al

que llegué a las 3 ¼ hambriento. Eran aún tiempos de penuria. No olvidaré nunca

la  escena y  suceso vivido en la  "taberna"  del  lugar,  a  la  cual  me encaminó una

mujer; carecía de signo exterior identificador y en su interior no tenía ni mostrador.

Estaban sentados a una mesa pequeña dos mujeres y un hombre comiendo una

sandía y apartaban cuidadosamente las pipas haciendo con ellas un montoncillo;

nada podían venderme de comer, ni guisado, ni crudo, ni de lata; a mis preguntas

contestaron que el primer lugar donde podría hallar comida estaba a dos leguas

largas de camino; cuando trasponía, triste, la puerta, me hicieron entrar de nuevo

(«¡Cómo  vamos  a  dejar  al  caminante  que  se  vaya  sin  comer  bocado!»)  y  me

ofrecieron una parte de la libreta de su pan de racionamiento y un cuartillo de vino,

más  dos  tomatillos  diminutos  de  su  huerta  (me  enseñaron  que  no  los  tenían

mejores) y una raja de la sandía que estaban comiendo, sin aceptar cobrarme, salvo

lo que les había valido a ellos dinero, el pan y el vino; por lo otro nada, ya que era de

lo  suyo.  Hablamos  de  guerra,  amnistía,  tiempos  malos,  injusticias:  ¡Hasta  los

subsidios familiares son sólo para los ricos, pues qué pobre puede tener varios hijos!

El de la mujer más joven, a la cual yo apenas diferenciaba en su edad de la madre

(¡tan envejecida estaba!), era el gaitero del pueblo y lamentaron, dado mi oficio de

reunir cantares antiguos, que estuviera ausente, pues, siendo él también "músico",



hubiéramos podido hacer un intercambio de viejos por nuevos, ya que yo era de un

pueblo, Chamartín de la Rosa, próximo a la capital. Una de las mujeres me interpeló

de pronto,  diciéndome:  «Ya que es  usted tan alto  ¿por  qué no se  hace  guardia

civil?»  «Calla,  mujer,  a  lo  mejor  no  quiere»  «¡Cómo no  ha  de  querer!,  ¡con  el

racionamiento  que tienen!»  Fui  a  dormir  a  Turégano y,  allí,  cometí  el  error  de

aceptar pasar la noche en el pajar de una taberna. Cuando me di cuenta de que no

era lo mismo dormir en el tamo que en un hórreo asturiano, ya no puede salir, pues

habían trancado la puerta. Mi cuerpo fue aquella noche un "pulgódromo", pues las

pulgas competían en recorrerlo sin descanso.

      También durante aquel verano (en Julio, Agosto y Setiembre) crucé repetidas

veces  la  Sierra  para  encuestar  en  los  pueblos  de  Santa  María  de  la  Alameda

(Madrid),  Peguerinos,  Las  Navas  del  Marqués  y  Navalperal  (Ávila).  Mi  mejor

hallazgo fue, sin duda, una versión de  La muerte ocultada  (hexasílaba), del tipo

más conservador, con el combate entre don Bueso y la Muerte, representada por un

"puerco" (< el huerco, en latín Orcus):

— Puerco, no me empuerques     las aguas de arriba, 

no dejes a doña Ana    viuda y recién parida132,

tipo  sólo  conocido  en  unas  pocas  versiones  de  las  zonas  serranas  de  Ávila,

Salamanca y Cáceres. En una ocasión, prolongué la excursión yéndome a Ávila y

desde allí al Puerto de Villatoro. Tras recoger por esa serranía algunos romances,

entre ellos varias versiones de  La condesita,  una de ellas con el motivo de vieja

raigambre (heredado del Conde Dirlos):

— Contigo me voy, buen conde,     contigo me has de llevar.

— Las mujeres a la guerra    no las podemos llevar, 

que se nos quitan las fuerzas,     las ganas de pelear133,

me vi forzado a volver andando toda la noche los 34 kms. de la llanada del Valle

Ambles. El frío no me permitió dormir a la intemperie en un pinarillo y caminé al

paso de una carreta de bueyes, que llevaba cereal a Ávila134, viendo cómo giraban las

constelaciones de la bóveda celeste según pasaban las horas; así aprendí a ver cómo

"las Cabrillas ya van altas" (de acuerdo a como señala la hora en que se acercan los

lobos a su majada el pastor que guarda las ovejas "de un cornudo" en el romance de



La loba parda135), después de haberlas antes visto asomar por el horizonte. Aquel

Setiembre era la noche tan fría que la mujer que inicialmente iba acurrucada sobre

el  carro  hubo de  bajarse  y,  en  la  alborada,  se  escarchó el  sudor  de  los  bueyes.

Cuando  esclarecía,  mientras  caminábamos  al  paso  lento  de  los  bueyes,  yo  iba

anotando  de  boca  del  hombre  y  de  la  mujer  los  versos  de  una  versión  de  La

condesita  de Santa María del Arroyo136 muy diversa de la recogida en Villatoro,

pues se  ajustaba al  tipo regional  que habíamos denominado "extremeño"  y  que

comienza "La condesita lloraba, tiene bien por qué llorar"137.  Salía el sol cuando

llegamos a Santo Tomás y los frailes dominicos, encapuchados, cantaban no sé qué

horas desde el coro y en torno al sepulcro marmóreo del Príncipe don Juan, obra de

Domenico Fancelli.

      Los avatares de la encuesta conquense condicionaron los planteamientos de la

siguiente expedición conjunta de Álvaro Galmés y mía por Castilla la Nueva, en

aquel  próximo Octubre de  1947:  ante todo,  era preciso llegar  a  los  pueblos  con

documentación e imagen de "hombres buenos". Conseguimos, pues, de antemano,

certificados oficiales capaces de impresionar a las autoridades locales, en caso de

que  levantáramos  sospechas138,  documentos  que  evitaron,  en  efecto,  "encon-

tronazos"  con  la  Guardia  Civil  y  que  acabaríamos  por  considerar  verdaderos

"amuletos". En ocasiones utilizamos "el papel" para que se nos diera cama en las

posadas  y  pensiones  manchegas,  y  hasta  para  obtener  pan  de  ración139.  De

sobreprenda, portábamos ciudadanas gabardinas, que demostrasen nuestro origen

burgués. Por otra parte, nos cuidamos de empezar siempre las jornadas buscando,

aunque fuera muy de mañana, alojamiento para pasar la noche, a fin de dejar en él,

bien aparcados, los "macutos". Conforme a la costumbre de nuestros compañeros

de posada, los arrieros, nos proveíamos en el mercado de la comida, que llevábamos

a guisar a la ventera: tomates, tocino fresco y unos huevos (que el vendedor miraba

uno a uno previamente al trasluz, por ver que no estuvieran engallados o viejos); a

veces, "echábamos" un quilillo de carne a compartir con un arriero cordobés que

seguía en parte nuestra misma ruta... La práctica de apalabrar de mañana las camas

tenía una razón adicional: tratar de evitar que se nos diera cuarto sin ventilación, o

compartido,  o  con  la  ropa  previamente  hollada  por  anteriores  durmientes.  En

aquella España de la postguerra nuestro "higienismo" no dejaba de ser una marca



de "señoritismo" que resultaba un tanto fuera de lugar, no ya en las posadas, sino

incluso  en  las  fondas  y  pensiones  en  que  podíamos  alojarnos  de  acuerdo  con

nuestro presupuesto de investigadores estudiantiles:

    "Nos birlaron la habitación y dormimos en una que su única ventilación era

un ventanuco a la cuadra, que lo abrimos nosotros, ... y olía!!"140;

    "Llegamos  a  la  posada,  que  no  nos  agradó  mucho.  Preguntamos,  nos

enseñaron  una  habitación  disculpándose  de  que  no  habían  arreglado  el

cuarto. La habitación no estaba mal. Dijimos que sí. Nos quedamos dentro y,

para facilitar la lucha por la ropa limpia, se nos ocurrió manchar las sábanas y

las  almohadas  escandalosamente,  pues,  como  no  estaban  muy  sucias,

suponíamos que por las buenas no las mudarían. Las dejamos hechas una

perdición y nos marchamos muy satisfechos de la ocurrencia. A pesar de todo,

cuando llegamos a comer (12 ½), estaban hechas las camas con las sábanas

de marras. Dijimos que nos las cambiaran. Dijeron que a la noche (malo!). A

las  7½, cuando volvimos, resultó que no había luz eléctrica en el cuarto y,

entonces,  decidimos  abandonar  el  campo.  Dimos  con  nuestros  huesos  y

nuestras carnes en una pensión (...)"141.

    "Dimos en una fonda «Castilla» regulareja (...) «—Que, mientras cenamos,

nos pongan la ropa limpia, que nos queremos acostar (...)». Las tres [camas]

del balcón tenían ropa sucia; las otras dos no tenían nada (...) Total, que yo

terminé  durmiendo  con  calcetines,  calzoncillos  debajo  del  pijama,  los

pantalones del pijama atados por abajo con cuerdas y el calcetín por encima.

De funda de almohada puse el saco de la ropa. Pasé mucho frío, porque no

quería meter los brazos dentro, ni subirme el embozo. La lucha por la ropa

limpia es una operación difícil"142.

      Hicimos en tren143 la ruta Madrid-Villacañas (Toledo)144-Alcázar  de San Juan

(Ciudad  Real)145-La  Roda  (Albacete), donde  aún  encontramos  a  un  aldeano,

Antonio Martínez, "autoridad" local en folklore, quien conoció a Navarro Tomás e

intervino "en una película  de  don Baldomero y Ruiz  Castillo,  en que Sancho se

calzaba  unas  abarcas",  y  cuya  hermana,  "una  morena",  salía  en  la  película  del

azafrán. Desde un principio nos fue bien: "No nos han detenido; ni se escaman";



"Por lo menos, son simpáticos"; "Me gustan estos pueblos". De La Roda seguimos a

Villarrobledo y, en transporte rodado, a Munera. La recolección de romances era,

cada día, abundante:

    "Como visteis, (...) no nos va mal. En La Roda, 36; en Villarrobledo 28. Son

pueblos  muy grandes y  tuvimos bastante  suerte  (...).  La  región es  rica  en

romances, todo el mundo sabe. Los cantan en la vendimia, en el azafrán, por

Navidad,  por  Pascuas  con  la  zambomba,  etc.  Como tenemos que recorrer

bastante área, estamos un día en cada pueblo (y su noche). Al atardecer, si

tenemos casa conocida, nos va muy bien. La cuestión es entrar adentro; en la

calle no los dicen.  Si  se entra y le ofrecen a uno silla,  está la  cosa hecha.

Suelen ser amables; hasta los que dicen que no lo quieren decir. Seguimos sin

usar  el  «documento»,  sin  tratar  con  los  Guardias  civiles"  (carta  desde

Munera, 8-X-1947).

El  "transporte  rodado",  para  ir  de  pueblo  en  pueblo,  que  utilizaríamos  desde

Villarrobledo a Munera, El Bonillo y Alcaraz, no ofrecía otro problema sino el de la

holgura,  que  por  nuestra  parte  logramos  resolver  al  ser  calificados  de

"exploradores":

    "Este coche que hace el servicio entre Villarrobledo y Alcaraz, del que ya

usamos  en  nuestra  etapa  Villarrobledo-Munera,  es  un  taxi,  con  rayita

colorada alrededor y todo. Cuando fuimos antesdeayer a coger el «coche»,

nosotros nos lo imaginábamos un autobús: había esperando por lo menos

catorce personas y un montón de maletas, bultos, sacas de correo y cajones.

No comprendíamos en qué coche iríamos, ya que los dos allí  estacionados

eran,  uno este  taxi,  y  otro,  un  coche por  el  estilo.  Yo primero pensé que

iríamos en aquellos dos, pero decidí en mi interior que allí no cabíamos; y, en

efecto, uno de ellos lo metieron en una cuadra. Pero, entonces, arreglaron el

otro  para  salir  y,  después  de  contarnos,  decidieron  que,  algo  apretados,

cabríamos todos, con los bultos. Fuimos: 9 atrás + 3 delante, 1 en el estribo y

4 arriba,  detrás de los  bultos.  Los «exploradores» fuimos arriba,  con otro

viajero y el chico del coche, que era un chaval de unos 12 ó 14 años, hablador

como él solo, que nos contó una serie de historias (,..)146".

Llegados a  Alcaraz  (el  día  10 de  Octubre),  hicimos balance de  lo  que hasta  allí



llevábamos recogido: "170 versiones; unos 25 a 30 romances como mínimo en cada

pueblo"; "gente abierta y nada recelosa". Pero,

    "ahora entramos en una zona distinta,  según parece;  la gente es menos

abierta,  el  terreno es  más  accidentado y  el  pueblo  más  pequeño y  pobre,

aunque de más abolengo (...). Este pueblo es bonitísimo’, "Alcaraz me ha sido

mucho más antipático, otra gente más antipática, todo más sucio y menos

pueblerino, en el buen sentido de la palabra".

Pese  a  todo,  Alcaraz  no  constituyó  una  excepción  negativa  en  la  encuesta

albacetense:  "llevo  yo  solo  recogido  ya,  en  dos  horas,  10"147.

      Desde Alcaraz decidimos cruzar andando, con mucho calor, a Villanueva de la

Fuente, en  Ciudad Real.  En vista de que en Villanueva de la Fuente, la gente ("el

personal"  y  los  guardias  municipales),  parecían  más  desconfiados  y  que  era

Domingo, decidimos cuidar nuestra imagen:

    "Esta mañana, para ser «hombres buenos» asistimos a la procesión, a la

misa cantada y con sermón religioso-patriótico, etc., porque hoy era el Pilar,

fiesta del pueblo. De tan buenos como quisimos ser, nos pasamos por el otro

lado",  "resulta  que  se  corrió  la  voz  por  todo  el  pueblo  de  que  éramos

«delegados» (= de Abastos)148, ¡y ya podéis figuraros lo bien recibidos que

éramos!149.  Sólo  hemos logrado vencer  la  desconfianza  en  tres  puntos,  de

donde han salido algunos romances (...)".

Al vernos avanzar por las calles, retiraban de frente a las casas las legumbres que

tenían puestas a secar.  Y, antes de que nos aproximáramos a cualquiera, ya nos

estaba  meneando  la  cabeza  con  un  gesto  preventivo  de  "no"150.

      En Infantes, donde pernoctamos dos noches,

    "tuvimos gran suerte. A la segunda pregunta nos dirigieron a la casa de

enfrente; allí con la primera que topamos creyó que era una broma y gracias a

eso no se asustó, ¡alabado sea Dios! Al ver que iba en serio, llamó a una prima

suya,  muy,  muy «culta»,  que  nos  dijo:  «Sin  duda  serán  ustedes  poetas  o

amantes de la poesía; porque, claro, los estudiantes lo primero que aprenden

es a hacer versos. A mí todo lo que sea de artista me encanta. Me pasaría todo

el  día  escribiendo  poesías151.  A  mí  me  gusta  mucho  el  firmamento  y  el



movimiento de las estrellas y me gustaría haberlo estudiado. Yo no quisiera

morirme  sin  verlo».  Nos  ofrecieron  sillas  (¡buen  augurio!)  y,  después  de

tomar asiento, empezaron a decirnos algunos romances. Pero la culta, que

tenía las obras completas de Gabriel y Galán152 y el Quijote en verso, empezó

a escamarse y a decírnoslo claramente".

Entonces, le enseñamos "el papel" y pareció convencida; pero luego, cuando llegó

otra  mujer,  Sacramento,  empezaron  a  hablar  de  maquis  y  de  falsificación  de

documentos y volvieron a las andadas. Nosotros, impasibles,

    "seguimos apuntando de otra mujer y ésta, al terminar, se puso muy seria,

de repente, y nos espetó la pregunta: «¿Quién es Dios?». Nos quedamos con

la boca abierta, sin saber qué decir, y ya veíamos hundirse la bóveda celeste

sobre nosotros".

Pero, al fin, salí del paso diciéndole el Pater noster en latín. ¡Qué mayor prueba de

que éramos hombres buenos! No obstante seguíamos sin parecerlo.

   "Nos lanzaban preguntas capciosas: «—¿Por qué hay gentes que no creen en

Dios?», «¿Verdad que hay Dios? —Claro, que sí,  ¡pues no lo ha de haber!,

ejem».—

    Al decirnos la otra mujer [el romance] «Carmela se paseaba...» (La  Mala

suegra), se le metió a la culta en la cabeza que aquello era malo: «—Esa mujer

era mala. Faltaba al 7° mandamiento que dice No fornicar. —¡Pero, si don

Pedro era su marido! —¡Quién sabe! ¡A lo mejor era otra cosa! —¡Pero, si está

hablando con la suegra! —No, me sospecho que esa mujer es... como ustedes".

Hubo que explicarle la historia de la pobre Carmela, a quien la suegra envía a parir

a casa de su madre y aprovecha su ausencia para enconar la voluntad de su hijo

contra  ella.  Al  cabo,  conseguirnos  la  confianza  de  aquellas  mujeres,  que  hasta

hicieron que una niña nos acompañara a otro barrio con la recomendación

"—Di que no se asusten, que son hombres de los nuestros, de los que creen

que Dios está en el cielo, en la tierra y en todas partes".

Eramos, al fin, "hombres buenos", además de poetas. Con gran sorpresa nuestra,

nos recomendaron que en ese otro barrio no dejáramos de buscar "a las Putonas",

que sabían muchos romances; sólo llegados a él comprobaríamos que se trataba del



apodo de toda una familia (cuyos miembros varones eran llamados paralelamente

"los Putones") y, efectivamente, tuvimos ocasión de interrogar a una de ellas que,

cuando pasaba por la calle, fue llamada estentóreamente "eh, Putona, ven acá, que

unos  señores  preguntan  por  ti".  La  buena  mujer,  amablemente,  nos  fue  trans-

mitiendo su repertorio, pero al decirnos Carmela, esto es La mala suegra, y llegar

al pasaje en que la madre de don Pedro acusa a su nuera de que "Nos ha llamado de

putas hasta el último linaje", se interrumpió pudorosa y, en vez del verso, nos dijo:

"aquí viene la mala palabra".

      Si  en  Infantes,  una  vez  ganada  la  confianza  de  todas  aquellas  mujeres,  la

recolección fue buena, en Valdepeñas fue mejor:

    "A la 1 ½  nos fuimos a recoger cada uno por un lado. Sacamos en total 50

versiones, que suponían 31 romances distintos (...)153. Aquí cantan la mayoría

como aguinaldos de Navidad y los llaman «aguilanderos» (...). Ya tenemos

215 recogidos. Hasta ahora vamos en progresión (...). ¡Eso de que esta región

no canta romances o canta pocos es un camelo!"

      Desde Infantes contábamos con tren. Pero aquellos trenes competían con los

coches de línea:

    "Escribo  (...)  desde  [la]  Estación  de  Valdepeñas,  de  pie,  esperando «El

Pescadero», en donde parece que iremos, efectivamente, como sardinas en

lata según el número de gente que hay", "nos hemos levantado a las 6 ½ y son

las 9, aún seguimos esperando al maldito «Pescadero»154".

    "Estamos esperando el tren que va a Malagón. Ya lleva una hora de retraso,

con lo que nos va a estropear del todo el día, ya que son ahora las 12 ¼  de la

mañana (...).  Esto sigue sin moverse y es ya la 1  menos 10. Total,  que en

Malagón no vamos a hacer nada (...).  Es un tren muy divertido, un mixto

larguísimo con sólo 2 [coches] de viajeros (...) De pronto empezaron a subirse

las mujeres a los asientos porque corría por el suelo un ratón (...) Sigue sin

salir el cacharro este y es la 1’05, perderemos el día"155.

      Ciudad Real, "la maldita", era aún en aquellos años un pueblo de La Mancha,

más grande que los demás, pero hermoso, con sus largas calles de casitas bajas y

blancas.  Tampoco nos defraudó en cuanto lugar conservador de tradición.  Claro



está que la "joya" de La Mancha fue, desde cualquier punto de vista que recuerde

nuestra excursión, Almagro. A la belleza urbanística, que aun hoy conserva, se unía

entonces  la  vida  artesanal:  en  cada portal  se  veía  un grupo de  mujeres  de  tres

generaciones haciendo, con dedos tan ágiles como los de un buen pianista, bolillos.

Como la tarea mecánica les dejaba libre la mente y la boca, no había problema para

que  atendieran  nuestras  peticiones  y  cantaran  los  romances  que  sabían.  La

convivencia  entre  las  artesanas  más  viejas  y  las  más  jóvenes  facilitaba  la

transmisión del "saber" tradicional.

      Como final de nuestro recorrido (después de haber tenido que viajar incluso en

los topes de un vagón de ganado, para no ir dentro de él, sin ventanillas, con el resto

del "personal" viajero), cruzamos los Montes de Toledo, deteniéndonos a recoger

romances en Los Yébenes y Mora (Toledo), antes de poner término a las encuestas

en la propia Toledo.

      En Diciembre de 1947 aproveché un breve viaje con mi padre, Miguel Catalán, a

Zaragoza  para  recoger  allí  algunos  romances.  Poco  después,  a  finales  del  mes,

acompañé a mi abuelo, Ramón Menéndez Pidal, en su ida a Valencia al ciclo de

conferencias  sobre  Cervantes  arriba  aludido.  Aproveché  entonces  una  visita  a

Sagunto de los participantes en ese ciclo, llevados a presenciar una "colada" en los

Altos hornos, para, tras el banquete de rigor, buscar en el pueblo, durante una hora,

romances:

    "Encontré pista enseguida y,  en un taller de costura, recogí unos pocos.

Creo que volveré a recoger más",

afirmaba en una carta inconclusa156.

      Entre  tanto,  Alvaro  Galmés  aprovechó  una  visita  a  Javier  (Navarra),  para

recoger allí, aquel mismo mes de Diciembre, algunos romances.

      Aquellas vacaciones universitarias de las Navidades del 47/48, las dedicamos

Galmés y yo, en su mayor parte, a recorrer una comarca ya visitada en 1910 por

Tomás Navarro Tomás, Aliste (en Zamora). "El Rincón", como por allá llaman a la

comarca, me interesaba especialmente, pues en ella había encontrado don Tomás

una magnífica versión del romance que recuerda el épico reto de Búcar a Valencia y

al Cid y la persecución por Babieca de la yegua en que cabalga el moro fugitivo,



tema que yo estaba estudiando157.

      Pasamos en Zamora el fin de año. Allí "conseguimos el Pasaporte de Fronteras"

necesario para poder andar en las proximidades de la de Portugal.  En un paseo

nocturno por el casco urbano, a las 10 de la noche, obtuvimos los "últimos romances

de  1947",  y  el  1  de  Enero  de  1948,  mientras  íbamos,  "de  iglesia  en  iglesia,  de

monumento en monumento", recorriendo aquella Zamora que aún no había sufrido

los  desmanes  urbanísticos  que  traería  la  "modernización"  de  España,  hasta

"recogimos una Loba parda muy rara", por la mañana, y, a la tarde, extramuros de

la muralla

    "dimos con una mujer de Losacio de Alba, al N. E. de Aliste, que nos dio

una avanzadilla de la tradición de esa zona (...).  Ella sabía algunos, que le

enseñó  su  madre,  entre  ellos  Conde  Claros,  y  no  empezando  «Paseábase

Lisarda» o «Galancina, Galancina, hija del conde Galán», sino «Media noche

era por hilo los gallos querían cantar»".

Nos  aseguró  que  "su  padre  sabía  «Helo,  helo»  y  su  madre  Penitencia  del  rey

Rodrigo, Muerte del Maestre y muchos  otros".  Esta información nos haría, días

después, modificar el itinerario de encuesta.

      De  acuerdo  con  nuestra  preocupación  por  la  "geografía"  de  la  tradición

romancística, observaba yo al segundo día de estar en Zamora:

    "Lo que es clarísimo, en cuanto a los romances, es que estamos en una zona

de transición. Hasta aquí llega la influencia (...) del Sur y del Centro; a partir

de aquí, entramos en la región conservadora del N.O.".

      Acabadas  las  festividades  del  cambio  de  año,  pudimos  viajar  a  Alcañices

apretujados en el  departamento de atrás de un pequeño autobús,  de techo bajo

("doy en él yendo sentado"), teniendo que llevar en una rodilla a Alvaro y en otra a

una mujer. Desde Alcañices, en que la higiene y el frío nos hizo dormir vestidos y

"con guantes puestos", y donde "nada bueno (ni malo)" les sonaba de romances,

seguimos andando hasta "El Rincón", Aliste (donde "no hay luz eléctrica, a pesar de

que esté muy cerca de [la central hidroeléctrica de] Ricobayo").

      Al  llegar  a  Sejas,  el  escenario  nos  pareció  prometedor  de  maravillas

tradicionales158:



    "El pueblo es precioso y conserva el vestido con saya y blusa, collares y

pañuelo"; "se tratan de vos: «¿sabéis vos eso?». Usan el adjetivo charro por

’burdo,  pueblerino’,  o  algo  así.  Como  diminutivo  usan  el  -ico  (arrobica,

madrecica,  ultimico,  etc.),  creo  que  también  el  -ete  («Chiqueta» como

mote)".

Y lo fue, en efecto, la misa del Domingo:

    "Las mujeres, todas vestidas [con el traje tradicional], de rodillas, delante;

los hombres, detrás,  bastantes con una capa parda y sombrero ancho. Las

mujeres en la parte [de la misa] de sentarse, se sientan en sus propios pies

(...)".

Nuestras expectativas tenían el listón tan alto, que nos quejamos de los resultados,

aunque  en  modo alguno fueran  despreciables,  pues  recogimos  varios  realmente

difíciles de hallar:

    "Pero de romances no está la cosa tan bien. De algo raro van La esposa de

don García, Celinos, «Tengo apostadas... dormir Moriana antes gallo cantar»,

Gallarda, Teresita que se le quema el niño"15S’.

Malhumorado, remataba yo mi carta afirmando "No tenemos ni idea de cómo se

recogen los romances esos" (en referencia a los de origen épico, así como a Espínelo

y a El Enamorado y la  Muerte, que Navarro Tomás pudo encontrar en 1910). En la

"posada de Gonzalo", "muy simpática y limpia", de suelo "lleno de barro" y techo

"de chorizos, tocino, costillas y jamones",

    "el caldero está puesto sobre la lumbre, los hombres fuman alrededor del

fuego  (...),  los  carabineros  juegan  a  la  brisca  y  todos  cantan...;  pero  no

romances, sino al hablar, porque parecen gallegos";

previamente,  aquella  noche,  el  cabo  de  carabineros  y  el  alcalde  del  pueblo  nos

habían sometido a un minucioso interrogatorio,  pues el "documento" les sabía a

poco, ya que no éramos portadores de un especial "permiso para recoger romances"

en El Rincón y ese incidente nos parecía de mal agüero.

      El tiempo frío (que nos obligaba a soplarnos los dedos para poder escribir), pero

soleado, de los primeros días, cambió en lluvioso. A Nuez llegamos andando bajo la

lluvia:



    "Las calles, que ya en Sejas, con tiempo bueno, eran un pozal de gallinas,

ahora aquí (...) parecían ríos que van a dar a la mar (...)"; "En la calle se oyen

los crac, crac de las cholas (unas botas con suela de madera), entre el gotear

triste  y  continuado";  "Este  pueblo  es  más  grande  que  Sejas,  pero  los

habitantes (el personal)  son más charracos.  Estamos en zona de f-  y de pa-

latalización de L- inicial".

      Aunque las gentes de Nuez conservaban menos el vestido tradicional que las de

Sejas,  pese  a  ser  más  pobres160,  mantenían,  conforme  a  las  referencias  que  ya

teníamos, más viva la tradición oral. Por lo pronto, eran "muy copleros"161; también

su repertorio romancístico nos pareció, desde un principio, francamente bueno162;

sin  duda  porque,  "por  fin",  conseguimos  una  versión  de  El  moro  que  reta  a

Valencia,  la preciada pieza que nos empeñábamos en cazar. Es verdad que, para

recoger de boca de Rosa Fernández el texto con que aquel mismo año encabezaría

mi  artículo  "Importância  da  tradiçao  portuguesa  para  o  romanceiro  hispánico",

publicado en la Revista da Faculdade de Letras de Lisboa163, fue preciso trabajarlo:

    "Por fin damos con «Helo, helo», pero no lo recuerda nada bien y tenemos

que  sacárselo  con  sacacorchos;  por  fin  va  quedando  algo  completillo.

Veremos si, mañana, con la ayuda de la almohada, lo completa".

      Esa mañana era la festividad de los Reyes. Se representaba por las calles y la

iglesia  de  Nuez  un  Auto de Navidad.  Los tres  magos  iban vestidos regiamente,

enagua  sobre  enagua,  de  forma que  las  puntillas,  con que  cada  una de las  que

llevaban sobrepuestas se remataba, formaran, en cascada de encajes, un espléndido

faldón todo labrado; llevaban las cabalgaduras de los Reyes (un caballo, una mula y

un asno), cogidas de sus correspondientes ronzales, tres chiquillos a pie, a modo de

pajes, con uniformes de "regulares", guardia civil y soldado. Tras entrevistarse con

Herodes, asomado al balcón del ayuntamiento, se dirigieron en busca del Niño, que

estaba en el  interior  de  la  iglesia.  Un grupo de "pastorcillas",  en traje  regional,

dirigidas  por  un  mayoral  a  modo  de  zorromoco  y  acompañadas  de  un  "bobo",

llegaron por las calles  bailando y cantando hasta entrar en la  iglesia.  Todos los

hombres del pueblo, engalanados con sus capotes y provistos de cayado, fueron a la

misa, así como, por su lado, las mujeres. Cada personaje iba recitando los versos del

Auto que le correspondían (el texto no era arcaico), incluso el bobo, que dentro de la



iglesia no acertaba con el portal de la Sagrada Familia, ni acababa de reconocer al

Niño-muñeco objeto de la Adoración. Todo el pueblo participó en los cánticos de la

misa  cantada,  que  resultó  "polifónica",  pues  cada  voz  humana  entonaba  a  su

manera una melodía al  ritmo de los cuentos de los cayados golpeados contra el

suelo164.

      Acabado el Auto y la misa cantada aún tuvimos tiempo de que la señora Rosa

completara la historia del "morito", incluida su persecución:

Al estar n’estas razones,     el su padre que asomaba. 

Donde pon la yegua el pie,     pon el caballo la pata. 

[Al pasar un arroyuelo],     al llegar a una esplanada, 

[ya] le tira[ba] la lanza    y se la deja clavada: 

— ¡Atrás, atrás, el morito,     que me llevas una alhaja!

      Más allá de Nuez, estaba ya Portugal. No cabía seguir más adelante. El recuerdo

de los "maravillosos padres" de nuestra informante zamorana de Losacio nos hizo

tomar el camino de la Tierra de Alba; era preciso andarlo, pues no había transporte

ninguno, ni caminos rodados. Tuvimos suerte de que hasta San Vitero (7 de Enero)

"no llovió prácticamente nada, a pesar de lo que amenazaba" y en dar, al siguiente

día, con una hermosa serrana, que, tras huirme esquiva, acabó por enrutarnos hacia

Gallegos del Río, cuando íbamos perdidos165. La luz eléctrica, que por primera vez

allí reencontramos, el vinillo, aunque amargo, y la ropa limpia de la posada166, nos

hizo especialmente simpático el pueblo. En cada lugar que pasábamos anotábamos

romances, si bien muchas veces fragmentarios. Al cantar el gallo, bajo la lluvia, con

una copa de aguardiente, para matar el  bicho,  salimos de Gallegos para Losacio.

Nos alojamos en la propia casa del padre de nuestra informante zamorana, que no

resultó ser, como habíamos pensado, un extraordinario portador de tradición. Pero

en la velada invernal en torno al fuego, su mujer y seis de sus siete hijas (y entre

ellas  ningún  varón)  que  permanecían  en  la  casa  paterna  nos  revelaron  cuán

diferente era el papel de la mujer en aquellas tierras de transición respecto al que

estábamos  acostumbrados  a  contemplar  recorriendo  tierras  de  pan  llevar  de  la

meseta castellano-leonesa. Partimos, así, camino del embalse del Esla y de Zamora,

más entusiasmados con lo vivido en aquella etapa de la excursión inverniza que con

lo conseguido en los primeros días, los de más productiva recolección.



      En Marzo-Abril de aquel año de 1948 tuve la oportunidad de participar en una

excursión estudiantil fuera de la Península. Por entonces, salir fuera de España era

un deseo que pocos podían realizar; en aquella excursión tratábamos de ir lo más

lejos  posible  sin  necesidad  de  un  pasaporte  para  viajar  al  extranjero.  Nuestro

objetivo167 era el territorio "español" de Ifni, en la costa sahariana, pues el pretexto

de asistir al 10º aniversario de su ocupación constituía la única forma a nuestro

alcance de atravesar el Estrecho168. A nuestro paso por el "Protectorado español" en

el Norte de Marruecos tuve la posibilidad, que no desperdicié, de visitar el barrio

judío de Tetuán169:

    "Ayer estuve con un judío licenciado en Derecho y muy inteligente que me

dirigió  por  aquí  —escribía  a  mi  madre  y  abuelos  el  Viernes  2  de  Abril—.

Encontré una mujer que sabía 40 romances o más. Hoy los apuntaré. Tienen

melodías preciosas"170

y horas más tarde comentaba:

    "Esta mañana he estado recogiendo romances en una casa de la judería, de

boca de una hebrea anónima de unos 70 o más años. Los sabía todos. Recogí

23 y ya estaba agotado yo, de escribir, y ella, de hablar. Sabía muchísimos

más, prácticamente todos los del Catálogo"171.

Ante un repertorio semejante, me sentí apabullado:

    "Da  mucha  rabia  estar  recogiendo  romances  de[l]  Cid,  de  Bernardo,

Fronterizos, sin emocionarme nada, como quien escribe Gerineldo por 400ª

vez. He apuntado los que se me ha antojado".

Respecto al uso de los textos y las melodías anoté entonces:

    "Algunos no los quería cantar, porque son tristes y, en ese caso, se aplican a

las  lamentaciones  y  se  cantan  entonces:  Muerte  ocultada, [Muerte  del]

Príncipe don Juan  y otros. Muchas de sus músicas son aprovechadas para

himnos en hebreo".

      Por  otra  parte,  me  llamó  la  atención  la  penetración  en  la  tradición  judeo-

española de versiones y narraciones de tardía o reciente difusión en la Península172,

y el comprobar, frente a los prejuicios de Manrique de Lara173, que



    "Los judíos no son nada interesados, sino muy simpáticos y abiertos".

      Al  llegar  noticia  a  Menéndez  Pidal  de  aquella  recolección,  comentó

entusiasmado:

    "(...) Buena suerte de haber encontrado la recitadora total! Como Bénichou

interesa por  dar  el  caudal  completo de una sola  familia,  tú puedes dar  el

caudal  de  una  sola  recitadora.  A  ver  si,  a  la  vuelta,  tienes  tiempo  de

completarlo (...). Y parece que el caudal de esa recitadora es más abundante

que el de Bénichou!!, pues dice que se sabe todos los del Catálogo" (5-IV-

1948).

      Como destaca S. G. Armistead en su estudio de la tradición sefardí en el Archivo

Menéndez Pidal, en aquella "breve, pero fructífera encuesta" los textos recogidos no

pasaron  de  32;  pero  se  hallaban  "entre  ellos  varios  temas  raros:  C13.11.  La

expulsión  de  los  judíos  de  Portugal  (í.o);  F4.14.  El  juicio  de  París  (í.a);  G1.10

Espínelo (í.a) (contaminado con C5. Abenámar, í.a)), y L11.5 La lavandera de San

Juan"174. Junto con la colección de Paul Bénichou, formada por las versiones que le

remitió su tía R. Serfatí desde Oran (antes de 1939) y que él mismo corrigió en Oran

en  1942  y las  cantadas  en  Buenos  Aires  por  las  hermanas  Coriat,  1943175,  y  la

reunida por Baruch Uziel en Tel Aviv, 1946, que vino a incorporarse, no sé en qué

años, al Archivo Menéndez Pidal176, mi pequeña colección tetuaní fue un anticipo de

lo que, años después, Armistead denominaría recolección in extremis, la concebida

ante el temor de "la total desaparición de la preciosa herencia hispánica conservada

entre los judíos españoles de la diáspora", tras "la brutal y masiva destrucción de las

comunidades judías de Europa durante la Segunda Guerra Mundial, junto con la

aculturación  progresiva  de  los  sefardíes  dondequiera  que  hayan  podido

sobrevivir"177.  Como mi interlocutor y guía,  el  citado Licenciado en Derecho, me

informaba,

    "Las comunidades de los Balcanes han sido totalmente eliminadas por los

alemanes (...). Quedan sólo unos miles de los 6 millones que había en Europa

central y del S.E."; "La población inmigrante de Palestina es casi toda sefardí

y (...)  necesitaría apoyo de España para que no se perdiera el habla, etc.";

"convendría  un  mayor  contacto de  España  con  ellos",  "que se  fundase  en

España una especie de centro universitario hispanoisraelita, al que acudirían



los judíos de toda Europa"178.

      La  reactivación  de  los  estudios  sobre  el  romancero  y  la  reiniciación  de  las

encuestas de campo por miembros de la familia de Menéndez Pidal  durante los

años de existencia del "Seminario de Estudios Históricos"  llevó a la reanudación de

contactos  con  personas  y  entidades  interesadas  en  la  recolección  de  la  música

"popular" e, incidentalmente, de romances tradicionales. En la posguerra esa labor

se  había  oficialmente  centralizado  en  el  "Instituto  Español  de  Musicología"  del

Consejo Superior de Investigaciones Científicas, con sede en Barcelona. Aunque las

relaciones de Menéndez Pidal con el "Consejo" se habían mantenido durante años

en unos mínimos, ya hemos visto que seguía estando en relación muy cordial con

Higini Anglés y deseaba que él se hiciera responsable de la edición de la música del

Romancero; por otra parte, algunos de los colaboradores o becarios del "Instituto

Español de Musicología" tomaron la iniciativa de remitir a don Ramón versiones de

romances recogidas en el  curso de sus  "misiones".  Tal  es  el  caso de  Magdalena

Rodríguez Mata (1945-1947)179, quien aportó, sobre todo, versiones de la provincia

de Jaén y que depositó, finalmente, muchas de sus transcripciones musicales en el

"Archivo"; también llegaron a él versiones recogidas por Bonifacio Gil, tanto en su

tierra extremeña (en general, antes de la Guerra Civil), como en La Rioja (1945),

Córdoba y  Granada (1946) y Ciudad Real (1947), entregadas a Menéndez Pidal por

mediación de Manuel Muñoz Cortés, quien en 1947-1951 trabajaba en el "Seminario

de Estudios Históricos" que dirigía Ramón Menéndez Pidal180.

     Una política de mayor apertura intelectual de los directivos del Consejo Superior

de  Investigaciones  Científicas  permitió,  por  estas  fechas,  la  reanudación  de

contactos con Tomás Navarro Tomás (en el exilio) y con dos de sus colaboradores,

Aníbal Otero y Manuel Sanchís Guarner (quienes, habiendo quedado en España,

habían pasado largos años en la cárcel)181, con el fin de intentar completar el Atlas

lingüístico de la Península Ibérica. Sanchís Guarner, estando preso, había recurrido

en 1942 a Menéndez Pidal para conseguir que una comisión revisora le rebajara la

condena de 12 años y un día a 6 años y un día o "por lo menos ese dichoso día", ya

que ello le bastaría "para salir a la calle" en libertad provisional182; ahora, el 19 de

Junio de 1947, le escribía ya reintegrado a sus actividades intelectuales183:

    "Al  revolver los armarios en busca de los cuestionarios del  Atlas  de las



Baleares, hemos encontrado una serie de adhesiones a la campaña que se hizo

solicitando el premio Nobel para Vd. Le envío adjunto dichos documentos

(...).  Le  adjunto  también  una  versión  del  Gerineldo  recogida  en  Cullera

[Valencia] en julio de 1936, en cumplimiento de un encargo suyo que me

transmitió Vallelado. Me temo que, debido a la anormalidad de aquel dichoso

mes, no llegara yo a entregársela"184.

      Esta pequeña, más bien simbólica, entrega de una versión recogida en Cullera,

junto con la rápida recolección por mí realizada en Sagunto el mes de Diciembre

siguiente  incentivaron  que  el  olvidado  romancero  de  Valencia  fuera  objeto  de

investigación por Arturo Zabala, archivero-bibliotecario de la Diputación Provincial

de Valencia, quien el 17 de Febrero de 1948 escribió a Menéndez Pidal:

    "También  le  adjunto  dos  romances  tradicionales  recogidos  de  una

muchacha  de  Cortes  de  Pallas,  en  esta  Provincia.  Contra  lo  que  creí,  hay

abundantes rastros de romances (...)185. Lo que sí he confirmado es que los

que conservan algún rastro proceden de tierra adentro (...)186.

    La  melodía  de  los  romances que le  adjunto  también se  la  enviaré  más

adelante, pues tengo que hacérsela tomar a un muchacho músico que se ha

prestado a ello".

El 27 de Abril adjuntaba algunos nuevos textos:

    "También  le  mando  cuatro  romances  recogidos  por  mí  con  bastantes

defectos que, para no aumentarlos, dejo a su corrección"

y el 16 de Julio incrementaba lo enviado:

    "Adjunto le remito el producto de mi última colecta (...). El romance de

Gerineldo  (...)  no  pude  conseguirlo  íntegro  pues  la  mujer  interrogada

recuerda solamente partes del mismo (...)187. Por la información que me da

esta  misma  mujer,  presiento  que  la  zona  montañosa  de  Buñol,  Requena,

Sieteaguas, etc., sea un vivero de romances"188.

Diego Catalán: "El archivo del Romancero, patrimonio de la 
humanidad. Historia documentada de un siglo de historia" (2001)



NOTAS

104 Véase atrás, cap. III, § 11.

105 En El Romancero en la tradición oral moderna (1972), frente a la p. 138, se reproduce una

fotografía de una jornada de trabajo sobre la cartografía de Gerineldo (adobada con algún elemento

humorístico).

106  Según mostraban el estudio de Ramón Menéndez Pidal de 1920 (cfr. atrás, cap. III, § 11) y

nuestro trabajo.

107  Según el estudio iniciado en 1923 por Jimena Menéndez Pidal (cfr. atrás, cap. III, § 11), que yo

había venido reelaborando.

108  Estudiados  bajo  este  aspecto  por  Ramón Menéndez  Pidal  (antes  de  la  Guerra)  haciendo

apuntaciones y mapas en las correspondientes carpetas. La hermana cautiva le venía interesando

desde antiguo por sus relaciones temáticas con el poema germánico  Kudrum,  cfr. R. Menéndez

Pidal, "Supervivencia del Poema de Kudrum (Orígenes de la balada)", RF£, XX (1933), 1-59.

109 Según el único matasellos claro de las cartas sin fecha se trataría de Julio; pero los días 28 y 30

que se leen en dos matasellos de las dos cartas sucesivas sólo cuadran en el mes de Junio con los

días de la semana a que las cartas aluden.

110  Donde anteriormente había yo ya recogido algún romance durante una estancia de un solo

día.  En  aquella  anterior  ocasión  "en  10  minutos  saqué  varios  romances,  y  con  facilidad"

(recordaría,  extrañado,  en  carta  escrita  desde  Carboneras  durante  esta  encuesta  con  Galmés).

Según informa el catálogo de romances conquenses que cito en las nn. 101 y 104, "Diego Catalán

visitó anteriormente Cuenca en Marzo de 1947,   donde recogió dos versiones de Conde Niño, una

de una mujer de 50 años y otra de una joven de 17 años" (pp. 26 y 57).

111  "Desaprovechamos"  a  una  mujer  "que  nos  dijo  un  Gerineldo  y  una  Boda  [estorbada]

separados" (carta desde Cañete, [24-VII-1947]).

112  Aludidos  en  mis  cartas  identificándolos  como  "Sara"  y  su  hijo  menor,  estudiante  de

Arquitectura en Madrid.

113 "Si aquí no sacamos algo, algo no, muchísimo, podemos desistir. Es lo apropiado: un pueblo y

grande".

114 La colección reunida entonces por A. Gasset ha sido inventariada y descrita en el catálogo

elaborado por Souad Hadj-Ali, "El Romancero conquense", tesina de licenciatura de la Universidad

Autónoma de Madrid, Octubre de 1982, pp. 28-30 y entradas correspondientes del catálogo. "Con

la ayuda de una bañista, Eloisa Catalán Paje, pudo recoger 32 temas y 56 versiones" procedentes de

muy diversos lugares de la provincia.

115 Angeles Gasset relató su estancia y experiencias en el balneario en un escrito cuya versión

impresa no he localizado. Cito su relato por apuntes de él tomados por mí.



116  Según relato de la carta escrita durante la encuesta (echada en Cuenca).

117 Un  inventario  de  las  70  versiones  de  78  temas  recogidas  puede  verse  en  la  tesina  de

licenciatura  de  Souad  Hadj-Ali,  "El  Romancero  conquense"  (1982),  pp.  26-28  y  entradas

correspondientes del catálogo.

118  En  RTLH,  VII (1975), láms. entre las pp. 56 y 57, se reproduce un original de Porto Cristo

proporcionado a Álvaro Galmés en el verano de 1947.

119 Véase cap. IV, §5, final.

120 Debido a la hospitalidad de García Lomas, que me indujo al viaje.

121  "En San Esteban, pareció que iba muy bien la primera tarde, cuando llegué, que en dos horas

apunté ocho romances; pero luego agoté el repertorio, lo creo sinceramente. Desprecié Delgadina,

Alfonso XII, «[Un] sevillano [en Sevilla]», etc.".

122  A 5 kms., a donde subí andando. "Topé con una buena recitadora, según las demás, que me

empezó a decir un  Conde Niño;  pero el marido apareció jurando por todo lo jurable, y metió en

casa a su vieja a empellones. No me arredré y, mientras él chillaba, siempre contra ella, me siguió

diciendo casi hasta el final (...). El hombre aquel gruñía no sé qué de «trigo..., sacarnos el dinero»,

pero tan bien emparedado entre tacos que no me enteré bien qué era de lo que desconfiaba". En

Atauta  acabé  intercambiando  romances:  les  enseñé  Gerineldo  (con  música  de  Las  Navas  del

Marqués) y La doncella guerrera,  a cambio de un Quintado,  una Vuelta del marido y una Mala

suegra tipo "Carmela se paseaba" "¡salieron ganando en el cambio!".

123 Entre los romances recogidos en Soria, algunos lo fueron de informantes de Valloria (Soria) e

Illueca, en Aragón.

124 "En Calatañazor paré a la vuelta una hora y sólo saqué el Gerineldo ese, con trabajo".

125 "Ya ves, no es mucho"; "No saqué mucho, ya lo ves, pero sí algo".

126 "Primero fue desesperante,  como en Carboneras, las mismas contestaciones y quejas; una,

muy curiosa, me la dijeron en varios sitios por separado: «si con los cantares viejos hubiesen de

venir aquellos tiempos, no estaría mal», [seguida de] cálculos económicos".

127 En casa de un compañero de universidad y futuro maestro nacional, Aniceto Gómez, quien,

posteriormente, recogió alguna versión romancística de su pueblo.

128 Era Domingo y había abundantes gentes en corrillos en las calles que venían de misa. Pero

recelaban. Tuve que decir que era un coplero y que compraba los romances que yo no sabía para

usarlos en mi oficio. Una chica se arrancó a cantar y, de primeras, salió el romance aguinaldero de

que en texto hablo; y, tras él, con el incentivo de la propina, uno tras otro. Pero la recolección se

vino de pronto abajo,  sin  remedio,  cuando se  me ocurrió,  en mala hora,  pensando halagar  su

vanidad de recitadora, preguntarle el nombre. El concurso comenzó a cuchichear y a la muchacha

se le oscureció la mirada, palideció y le supieron amargas las tres pesetillas que había ganado. En



Sigueruelo tuve más suerte:  en un corralón al  que llamé, di  con una vieja,  buena cantora,  que

estaba peinando al sol a su hija, una guapa mujer. ¡Hasta las 7 estuve apuntando romances uno tras

otro! Se me agotó el papel.

129 Véase, sobre esta costumbre, R. Menéndez Pi-dal,  Romancero hispánico (1953), II, pp. 383-

385 y D. Catalán, Siete siglos (1969), pp. 95-98.

130  Cito  por  la  versión  de  Sigueruelo  dicha  entonces  por  Gabriela  Moreno  Martín,  64  a.

Reproducción  fotográfica  en  la  lám.  frente  a  la  p.  139  de  El Romancero  en  la  tradición  oral

moderna, ed. D. Catalán et al, Madrid: Seminario Menéndez Pidal, 1972.

131 Donde tomé nota de la existencia de seis grandes nidos habitados de cigüeñas para ponerlo en

conocimiento del naturalista Francisco Bernis. Mis apuntes sobre este viaje se hallan escritos, en

parte, en una de las tarjetas postales de "Encuesta sobre la Cigüeña" editadas por Bernis en el

Instituto José de Acosta.

132 He comentado estas versiones en Arte poética del Romancero oral, Madrid: Siglo Veintiuno,

1997, vol. II, cap. III. Véase también en RTLH, XII (1984-1985), el estudio de Beatriz Mariscal de

este tipo del romance.

133  Sobre este  motivo y las  relaciones entre los  temas de  Dirlos  y de  La condesita,  véase A.

Galmés y D. Catalán, "El tema de la Boda Estorbada. Proceso de tradicionalización de un romance

juglaresco", Vox Románica, XIII (1953), 66-98. Las versiones de Villatoro pueden leerse en RTLH,

IV (1970), pp. 155-157.

134  Para hacer su entrega a la Fiscalía de Abastos, que controlaba su venta.

135  Cfr. RTLH, IX (1978), p. 17.

136 Se halla publicada en RTLH, IV (1970), p. 177.

137  Sobre este tipo, véanse las pp. 244-245 en D. Catalán y Á. Galmés, "La vida de un romance en

el espacio y en el tiempo", en R. Menéndez Pidal et al, Cómo vive un romance (1954), pp. 143-301;

y sobre las versiones "independientes" las pp. 222-241 y el "mapita" núm. 5 (en que se señala el

área del motivo de la guerra y la presencia en ella de las mujeres).

138 Con  membrete  del  "Ministerio  de  Asuntos  Exteriores"  y  sello  del  "Instituto  de  Cultura

Hispánica",  el  Secretario  General  del  mismo  certificaba  en  los  documentos  (provistos  de

fotografías) que éramos colaboradores de ese Organismo y que teníamos la función de "buscar y

coleccionar romances populares y demás material folklórico" por "pueblos y aldeas alejados de los

centros de población" y rogaba a "las autoridades civiles y militares" que se nos prestara ayuda.

139 "Cuando  llegamos  a  Almagro  (...),  llevábamos  ya  los  tomates  de  Manzanares,  pero

necesitábamos pan. Resulta que la cosa del pan se está poniendo estos días feísima. La progresión

de precios que registramos nosotros no se debe a la geografía: La Roda = 5 pts; Munera = 6 pts.

(...); Manzanares = 9 pts., y ya estaba agotado. Nos dirigimos a una taberna, donde pensábamos



comer y dejar los morrales; allí preguntamos por pan. El tabernero nos dijo que sólo en Abastos

nos podrían proporcionar, y allá nos dirigimos. Preguntamos por el Delegado y, como la cosa más

natural, le dijimos que éramos del Instituto de Cultura Hispánica y que nos proporcionara pan, y ti-

rando del «papel» lo usamos por primera vez sólo para bien. Nos dio un resultado magnífico. El

Delegado hizo un vale de 4 raciones y con él sacamos un pan de la panadería. Así que comimos pan

gracias al documento, ¡honrado y alabado sea!" (carta del 17-X-1947).

140  Carta desde Munera (Albacete), Miércoles 8 de Octubre, 1947.

141   Carta sobre sucesos en Manzanares  (Ciudad Real), escrita en el tren camino de Almagro [16-

X-1947]

142  Carta referente a la estancia en Ciudad Real la noche del 16 de Octubre (escrita el Viernes 17-

X-1947).

143  Que desde Alcázar a La Roda fue "el mercancías n° 1500", desde el cual escribí las primeras

impresiones (6-X-1947).

144 En Villacañas, "que ya era una villa blanca", obtuvimos sólo unos pocos romances: El robo del

Sacramento y algún otro vulgar de adulterio, media Albaniña, La hermana cautiva ("El día de los

torneos"), y otros temas del romancero "de niñas". Salimos "tristes y muy descontentos" (carta del

6-X-1947).

145  En Alcázar, el repertorio que conseguimos fue ya más amplio que en Villacañas (según detalla

la carta del 6-X-1947).

146 Carta desde El Bonillo, 10-X-1947. El original se halla reproducido fotográficamente en RTLH,

XI (1977-1978), frente a la p. 17.

147 Cartas desde Alcaraz (Albacete) y Villanueva de la Fuente (Ciudad Real), 11 y 12 de Octubre.

148  De la Fiscalía de Abastos, que controlaba la entrega de la producción agrícola.

149 Nos enteramos que habían ido varios vecinos a la posada a inquirir si éramos "delegados".

150  Pese a todo, la recolección no fue, finalmente, tan desastrosa ("al fin no ha estado mal").

151  "Le hizo unos versos a Franco, y todo, y otros a la de Perón" (a Evita).

152  "A mí lo que me gusta son las poesías del alma, como lo de Gabriel y Galán, que la hacen a una

llorar".

153 "Sacamos unos  Mozos de Monleón  bastante bueno. Una  Serrana  regulareja.  Lobas pardas,

Bastarda, Robo Sacramento con fin de [Penitencia del] rey Rodrigo, "pisar el pie" [= La molinera

y el cura], además de los «geográficos» y otros más corrientes" (carta desde el tren, 16-X-1947

referente al día anterior).

154 Carta citada en la nota anterior.

155 Carta desde Ciudad Real, Viernes, 17 de Octubre.



156 En RTLH,  IV (1970), pp. 249-250, se publicaron dos de las versiones recogidas en Sagunto,

procedente una de Carlet y otra de Casinos (Valencia) y en RTLH, VII (1975), pp. 40-41 otras dos

procedentes del propio Sagunto. 

157 Véase atrás, § 3.

158  Carta del 3-4 de Enero, 1948. Una fotografía, anterior a la Guerra Civil, de un serano de Sejas

puede verse en R. Menéndez Pidal, Cómo vivió y cómo vive el Romancero, Valencia, s. a. (reed. en

Estudios sobre el Romancero, (1973), entre las láminas que siguen a la p. 445).

159 Junto a  ’’La bastarda, Gerineldo  (andaluz),  Casadita de lejas tierras, El raptor pordiosero,

"Día  de  los  torneos"  (con  Cortijo  de  Casablanca)",  romances  estos  que  nos  parecían  "nada",

"absolutamente nada", "mucho menos que en la Mancha, a pesar de que hilan y toman el sol", pero

que, vistos a redrotiempo, constituyen un excelente repertorio.

160 En Sejas, como "la gente es muy simpática por lo general, incluso los carabineros, que son de

una amabilidad extremada", y estaban satisfechos con sus medios de vida, pues "tienen de todo

para  comer,  según  dicen",  decidimos  no  propinear;  también  nos  movió  a  ello  otro  factor:

"estuvieron aquí impresionando discos y [nos] es imposible competir con ellos en lo de pagar". En

cambio, llegados a Nuez, aldea más pobre, "propineamos abiertamente. El dinero (...) tapa la boca y

la abre para cantar romances".

161  Sabían  La peregrina doctora.,  Doña Inés  Portocarrero,  La enamorada de  Cristo,  Santa

Genoveva, Oliveros de Castilla, Rosaura del tronco, Rosaura del guante, Espinela del Castillo, etc.

162  Pronto conseguimos,  además de "Helo,  helo",  "Media noche era por filo",  "Tristes  nuevas"

(Conde de Alba), un trocito de "Canta moro", Reina y cautiva, hermanas (completo, "no como se

da por ahí").

163  RFLy XIV (1948), 97-116. Refundido después en las pp. 135-215 de Siete siglos de romancero

(Historia y poesía), Madrid: Gredos, 1969.

164 El Auto tenía como complemento una relación cantada en que el "mayoral" hacía la crítica

social del año.

165  "Toda la gente es simpatiquísima y las mozas muy guapas, da lástima pasar con tanta prisa.

En el camino, que era muy bunitu, tuve una aventura muy arcipréstica con una serrana esquiva a

la que preguntaba el camino para Gallegos. Tuvo gracia" (carta desde Gallegos, 8-9 de Enero de

1948).

166 Según reconocía en la citada carta escrita en el pueblo.

167 En un vano intento de recaudar  fondos fuera de Madrid para el  viaje  con destino a Ifni,

recorrimos previamente Granada y Sevilla.  Durante ese viaje aproveché para recoger romances,

junto con Valentín Muñoz Gallardo, en los trenes. Pueden leerse algunas versiones de esa singular

recolección andaluza en  RTLH,  V (1971-72),  pp. 42 (de Puebla de los Infantes,  Sevilla],  45 (de



Córdoba); VIII (1976), pp. 60-61 (de Puebla de los Infantes, Sevilla), 65-66 (de Córdoba); XI (1977-

1978), pp. 56-57 (de Córdoba).

168  Se nos negó el acceso al Protectorado, pues las autoridades militares se habían hartado de los

reiterados "viajes de estudios" a Marruecos planeados en las Universidades de la Península.

169  Donde se conservaba la comunidad perfectamente segregada: "El traje de los judíos no tiene

nada que ver con el traje árabe. Tienen prohibido el uso de las prendas árabes. El traje típico de los

hebreos es el bonete negro y el ropón negro (...). Muchos van de europeos".

170 En postal, desde Tetuán, Viernes [2 de Abril de 1948].

171   En carta  desde Tetuán  [del  2  de  Abril  de  1948].  Naturalmente,  el  Catálogo  a que hacía

referencia  es  la  publicación  de  R.  Menéndez  Pidal,  "Catálogo  del  romancero  judío-español",  

Cultura Española, IV (1906), 1045-1077 y V (1907), 161-199.

172  "Ayer recogí entre los romances  Lux Aeterna!!  [poesía de Juan Menéndez Pidal que se ha

tradicionalizado] (...). Junto al tipo marroquí [de Gerineldo o de La Condesita] encuentro algunas

formas andaluzas viejas" (3-IV-1948).

173 Véase atrás, cap. III, § 9 y n. 147.

174  S. G. Armistead,  El romancero judeo-español  (1978), I, p. 8 y n. 9, 23 y III, p. 151. En su

"Antología  de  romances  rarísimos",  incluye  la  edición  de  dos  textos  de  mi  colección  (nos 8B:

Abenámar + Espínelo y 15B El juicio de París + Rosaflorida y Montesinos), pp. 16 y 24-25.

175 Véase atrás, n. 101.

176 S. G. Armistead, obra cit.,  I, p. 23 y III, p. 150 da noticia de los textos de Uziel en el Archivo

Menéndez Pidal, pero no logró saber nada acerca de cómo o cuándo se integraron en él.  Véase

adelante, cap. VII, § 7 y n. 151.

177 S. G. Armistead, obra cit., I, pp. 7-9.

178  Ideas que, convencido de su interés nacional, transmití a mi familia desde Tetuán, 2-VIII-

1947.

179 Sobre Magdalena Rodríguez Mata véase atrás, § 2 y n. 43.

180 Véase atrás, n. 87.

181  En una papeleta Ramón Menéndez Pidal había anotado a raíz de la Guerra Civil: "Vallelado

viene a verme 11 jun[io] 1940, depurado en Ministerio de Industria, excluido del escalafón (...).

Otero está con 30 años en Presidio. Sanchís Guarner en la cárcel (...) con unos 12 años".

182 Carta escrita desde la prisión en "Valencia, 14 Febrero 1942" dirigida a Menéndez Pidal, en que

adjunta la información pertinente al caso. Sanchís Guarner había sido condenado el 1° de Junio de

1940.

183  Carta con membrete del Instituto Antonio de Nebrija, del C.S.I.C.



184  La versión fue publicada, sin lograr identificar al colector, en RTLH, VII (1975), p. 43.

185  Si bien, al realizar las encuestas a través de gentes "consultadas en la ciudad" de Valencia, por

lo común sólo recordaban "versos sueltos".

186  Creyó poder afirmar que "en el litoral no se conserva (...) tradición de este género", sin tomar

en cuenta lo fácil que a mí me fue hallar romances tanto de Sagunto como de Carlet.

187 Le llamaba la atención que siguiera con "La boda estorbada"   (= La  condesita).  Véase  RTLH,

VIII (1976), pp. 196-197.

188  Aunque lo recogido fuera, a fin de cuentas, poco, las muestras logradas por A. Zabala enrique-

cieron los exiguos conocimientos que se venía teniendo acerca del romancero valenciano, del que

R. Ferreres sólo había podido anteriormente publicar "Siete romances castellanos tradicionales re-

cogidos en la provincia de Valencia" en el Boletín de la  Sociedad Castellonense de  Cultura,  XXII

(1946).

 



IMÁGENES

Álvaro Galmés y Diego Catalán elaborando los mapas para ilustrar cartográficamente la diversidad
textual de los romances de Gerineldo y La condesita. (Setiembre de 1948. Foto Gonzalo Menéndez
Pidal).

Borrador de Versiones y tipos de La condesita (romance autónomo).



Prueba  de  un  mapa.  Distribución  de  ciertas  variantes  antes  de  la  expansión  de  los  "tipos
regionales".



En el barrio alto de Cuenca, el del castillo, Galmés y yo pudimos, al fin, recoger romances, pero sólo
dichos por niñas ("las niñas son un portento"); hasta nos los dijeron las niñas del cuartelillo de la
Guardia Civil... que luego, a la noche, recibieron una buena paliza de su madre por haberlo hecho.
(Junio 1947). Cuenca. Acceso al barrio del castillo a mediados de los años 40 (Archivo Presidencia
del Gobierno Castilla-La Mancha).

Carta de D. Catalán durante su excursión romancística desde Santo Tomé del Puerto a Turégano
por pueblos de la sub-sierra segoviana. Desde Arahuete, Agosto de 1947.



Para evitar detenciones de la Guardia Civil, al ir a La Mancha en Octubre de 1947, Galmés y yo
fuimos provistos de un "documento" acreditativo de nuestra misión ¡con el que hasta obtuvimos
boletos para adquirir pan de racionamiento! 

Tan "hombres buenos" quisimos ser que, en una, ocasión, nos tomaron por miembros de la Fiscalía
de  Abastecimientos...  y  la  población  local  nos  cerró  las  puertas  contestándonos  con  recelosos
"noes" a toda pregunta.



El trabajo artesanal en compañía era ocasión para la transmisión del Romancero. En un sólo día de
recolección de octubre de 1947 Diego Catalán y Álvaro Galmés anotaron en Villarrobledo 28 ver-
siones de romances. 

Villarrobledo en 1947. Foto Escobar. (Archivo Presidencia del Gobierno Castilla-La Mancha).



"Seguimos apuntando [romances] de otra mujer, y ésta, al terminar, se puso muy seria, de repente,
y nos espetó la  pregunta:  «¿Quién es  Dios?»...  y  ya  veíamos hundirse  la  bóveda celeste  sobre
nosotros cuando se me ocurrió decirle el Pater noster en latín, ¿qué mejor prueba de que éramos
«hombres buenos»?". (Foto Nicolás Muller. Archivo Presidencia del Gobierno Castilla-La Mancha).

 "-Esa mujer era mala. Faltaba al 7° mandamiento que dice «No fornicar». ¡Era mala..., como 
ustedes! 
—¡Pero, si don Pedro era su marido!".
"—Aquí viene la mala, palabra", se detuvo la recitadora, apodada "La putona" (sin que se ofen-
diese), para no decir, en el texto del romance que nos estaba recitando, la palabra "puta". 



El "transporte rodado" de pueblo a pueblo no ofrecía otro problema que el de la escasa holgura. De
El Bonillo a Alcaraz, en un coche de cuatro plazas "fuimos: 9 atrás + 3 delante + 1 en el estribo + 4
arriba, detrás de los bultos". Fotos Escobar. De Villacañas y Almagro. La de arriba de 1948; la de
abajo sin fecha.



"Escribo desde la estación, de pie, esperando "El Pescadero", en donde parece que iremos, efectiva-
mente, como sardinas en lata, según el número de gente que hay"... "Es un tren muy divertido, un
mixto  larguísimo,  con  sólo  dos  coches  de  viajeros";  "sigue  sin  salir...,  perderemos  el  día";
"comenzaron  las  mujeres  a  subirse  a  los  asientos  porque  corría  por  el  suelo  un  ratón...  "
(Foto Escobar. Archivo Presidencia del Gobierno Castilla-La Mancha). 

Un "serano" en Sejas de Aliste (Zamora).



Aunque en Sejas no halláramos algunos de los más raros romances que Navarro Tomás anotó en
1910, Galmés y yo pudimos recoger en el invierno de 1948 una magnífica versión de  La caza de
Celinos, el romance derivado de la gesta francesa de Beuves de Hantone.



Versión del romance El moro que reta a Valencia y al Cid, recogida en Nuez (Aliste, Zamora) por D.
Catalán y A. Galmés, el dia de Reyes de 1948.





Bailando el  "cachumbambé" con Valentín  Muñoz Gallardo  (compañero de encuestas  en trenes
andaluces) y con otro cuate de la expedición a Ifni (en La Cañada, Ávila, tras viajar de polizones en
un tren de mercancías, final de las "tornabodas" del viaje universitario a Marruecos-Ifni).



En 1948,  aprovechando un viaje  universitario  a  Ifni,  Diego Catalán,  al  pasar  por  Tetuán (Ma-
rruecos, "Protectorado español"), recogió romances en el barrio judío.



Calles del gueto judío de Tetuán (según fotos de Joseph H. Silverman, Agosto 1962).



Versión recogida por D. Catalán en Tetuán, 2-IV-1948, del romance Juicio de Paris + Rosaflorida y
Montesinos.



       

 

http://web.archive.org/web/20120315045404/http://picasaweb.google.es/lh/photo/05IEYuKWJ94b7ZIzk6Gi_g?feat=embedwebsite


VI.  EL  ARCHIVO  DEL  ROMANCERO  Y  RAMÓN  MENÉNDEZ  PIDAL

CONFINADOS EN SU CASA

6. Éxito en la tradición oral de algunas versiones facticias de la  Flor

Nueva.   .

      En la encuesta conquense de Galmés y mía en 1947 nos sorprendió hallar, según

vimos, "una Boda [= La condesita] extraña, aflornuevada", esto es con una sucesión

de versos o variantes de discurso poético que nos pareció revelaban una relación de

dependencia  de  la  versión  respecto  al  texto  del  romance  elaborado  por  Ramón

Menéndez Pidal para su inclusión en la  Flor nueva de romances viejos.  Aquella

versión de Salvacañete, que hoy puede leerse publicada en el vol. V del Romancero

tradicional189 no  era  única.  De  hecho,  ya  en  Cañete,  el  día  anterior,  habíamos

anotado  otra  ("además  1  Boda,  pero  de  Salamanca"190)  sin  que  nos  llamara  la

atención191, y, poco después, recogeríamos otra en Cuenca192.

      En  verdad,  la  primera  de  este  carácter  con  que  habíamos  tropezado  y  que

habíamos recogido fue en Tordesillas en Octubre de 1946, durante nuestra encuesta

ciclista por tierras de Valladolid, cuando aún no conocíamos en detalle las variantes

del  romance  típicas  de  cada  región193.  En  Julio  de  1947  yo  volví  a  anotar  otra

versión "aflornuevada" en Peguerinos  (Avila)194 y Alvaro Galmés otra en Fornells

(Menorca)195.  En Octubre de 1947 Galmés y yo recogimos más versiones con ese

carácter  en  la  excursión  de  La  Mancha:  en  Munera,  Alcaraz  y  Povedilla196.  No

éramos, por entonces, los únicos colectores a quienes se nos recitaban (y, a menudo,

cantaban) versiones de  La condesita  basadas en  Flor nueva:  ya en 1941, Manuel

García Matos había recogido una en Plasencia, procedente de El Cabrero (Cáceres),

y en Agosto de 1945, Juan Tomás había anotado otra en Albendea  (Cuenca);  en

1947, Angeles Gasset también recogió, sin duda en el balneario de Solán de Cabras,

otra con las mismas características, procedente de Cantavieja (Teruel). El encuentro

en la tradición oral de versiones de este tipo ya no se interrumpiría: junto a estas

versiones,  en  el  Romancero  tradicional  se  reproducen  muchas  otras  recogidas

desde fines de los años 40 hasta la fecha de la publicación de la obra en los primeros

años  70.  La  difusión  de  versiones  de  La  condesita  "aflornuevada"  se  había

extendido, en esos años de posguerra,  a todo el ámbito de la tradición española



peninsular, a Menorca, en las Baleares, y a las diversas islas Canarias197; en Abril de

1948 ya encontré esta forma del romance integrada al repertorio romancístico de la

comunidad judía de Tetuán198, y los nuevos investigadores del romancero sefardí de

Marruecos lo anotarían en años sucesivos repetidas veces, tanto en Tetuán como en

Alcazarquivir199.

     En la difusión de la versión facticia creada por Ramón Menéndez Pidal en 1928

intervino,  sin  duda,  la  utilización  de  su  texto  (a  través  de  muy  distintas

reediciones)200 por  los  maestros  en  la  enseñanza  rural,  de  que  arriba  dimos

ejemplo201. Como ya subrayé en el Romancero tradicional, V (1971-72),

    "algunas de las versiones orales derivadas de ese texto impreso se cantan

con melodías tradicionales, y son ya notables las variaciones introducidas por

los cantores: en unos casos se trata de variantes en la expresión, surgidas por

acomodación  del  texto  de  Menéndez  Pidal  a  la  memoria  de  los  sujetos

campesinos que tratan de retenerlo; otras veces se percibe la interferencia de

las versiones tradicionales locales"202.

Como caso notable de esa incorporación a la tradición se da el caso de que, por

influjo  de  la  "moda"  de  considerar  como dos  partes  de  una  misma historia  los

romances de Gerineldo y de La condesita,  surjan versiones en que el texto de este

romance procedente de  Flor nueva va precedido del de  Gerineldo (no tomado del

de Flor nueva)203. Otra muestra de la "vida tradicional" del texto facticio consiste en

la interpolación en una versión de origen no letrado de motivos procedentes de la de

Flor nueva204.

      Otro  texto,  de  los  creados  en  Flor  nueva  por  Ramón  Menéndez  Pidal

combinando motivos y variantes procedentes de versiones varias de la  tradición

oral, que alcanzó difusión oral es el de La loba parda. Entre las versiones recogidas

en diversas localidades rurales de España que publicó en 1978 Antonio Sánchez

Romeralo, 7 de ellas derivan de la versión facticia de Menéndez Pidal. Proceden de

Sejas de Aliste  (Zamora),  Viniegra de Arriba y Almarza de Cameros  (Logroño),

Malpartida de Plasencia  (Cáceres),  Cañamares  (Cuenca),  El Bonillo  (Albacete) y

Almagro (Ciudad Real)205; la más antigua es de 1944. Como su editor comenta:

    "La versión facticia de Menéndez Pidal, divulgada en libros y a través de la



escuela, ha ganado ella misma su propia tradicionalidad. Unos cuantos textos

que dejamos publicados, recogidos en lugares distintos y apartados entre sí,

revelan  claramente  su  procedencia  de  Flor  nueva  (...).  Algunos  de  los

recitadores  declararon  haber  aprendido  el  romance  en  un  libro,  o  en  la

escuela;  pero se  dio  también el  caso  de  que algún recitador o  recitadores

aseguraba que lo  había  aprendido  de su padre,  es  decir,  ya  por  tradición

oral"206.

Esta "oralización" del texto resulta, en efecto, manifiesta, en la versión que Galmés y

yo recogimos en Octubre de 1947 en El Bonillo. Como su editor subraya:

    "Esta versión está basada en Flor nueva, pero con influencia también de la

tradición oral en algunos versos que no aparecen en Flor nueva"207.

      Los restantes textos facticios creados por Menéndez Pidal no han entrado, a lo

que parece, en la tradición oral208.

      La  difusión  por  medio  de  la  enseñanza  primaria  y  secundaria  de  romances

impresos,  que  eventualmente  llegan  a  ser  transmitidos,  a  veces  con  variaciones

creadoras, por tradición oral, no es modernamente un fenómeno que sólo ocurra

con  algunos  textos  pidalinos.  En  el  propio  romance  de  La  condesita  hallamos

versiones que, como pone de manifiesto su ubicuidad, esto es su falta de adscripción

a un área geográfica delimitada, han tenido que implantarse en la tradición por vía

escrita. Así lo hicimos notar en el Romancero tradicional al editarlas. Se trata de un

conjunto  de  versiones  (de  La  condesita  y  de  Gerineldo  +  La  condesita),  con

caracteres constantes muy llamativos209, dispersas por comarcas tan dispares de la

tradición como el Alto Aragón (Santa Cruz de la Seros, Huesca), la vertiente sur de

la Sierra de Gredos (Arenas de San Pedro,  Ávila), Huelva (Lepe), Lanzarete (Villa

de  Teguise  y  Mala-Haría)  y  las  comunidades  sefardíes  de  Marruecos

(Alcazarquivir)210. El descubrimiento de la fuente escrita y de su génesis, explica, a

veces, textos romancísticos cuyas variantes los hacen extraños. El texto "letrado" de

mayor difusión es, sin duda, la "versión vulgata" del romance de  El conde Niño,

fabricada,  según  creo,  por  Eduardo  Martínez  Torner  con  criterios  poéticos  (¡y

musicales!) verdaderamente lamentables211 y que, pese a ello (o,  quizá,  gracias a

ello), compite en la tradición con las más degradadas versiones del romancero "de



corro"  o  "infantil".  Al  parecer,  el  origen de su "escolarización"  arranca  desde el

tiempo de "Misiones Pedagógicas", pero lo apadrinó "Falange femenina" y hasta su

soniquete se convirtió en sintonía de Radio Nacional. Curiosamente la fábula del

romance,  que  Torner  había  dejado  truncada  omitiendo  la  sección  final  con  las

transformaciones  de  los  amantes  perseguidos  en  plantas,  aves,  etc.,  aparece

completada en una versión portorriqueña de Cangrejos recogida en 1932212 con un

desenlace  que  "ofrece  variantes  típicas  de  la  tradición  portuguesa  de  Trás-os-

Montes, cuya presencia en Puerto Rico resulta, de entrada, difícil de explicar"213. En

la Teoría general y metodología del Romancero Pan-hispánico. CGR 1.A (1984)214,

conseguí  dar  explicación  a  tan  extraña  mixtura:  en  aquella  versión  de  origen

libresco, si el comienzo depende de la versión publicada por E. Martínez Torner en

1924215, el final está basado en la pésima traducción castellana que F. Maristany

hizo en 1918216 de As cem melhores poesías (líricas) de língua portuguesa reunidas

por C. Michaëlis de Vasconcelos217.

      El fenómeno de implantación de textos "letrados" del romancero en la tradición

no ocurrió por vez primera en los años 30 y 40; en el "Archivo Menéndez Pidal /

Goyri"  podemos  hallar  desde  principios  del  s.  XX  casos  varios  de  versiones

recogidas de la tradición oral con orígenes escritos218. Pero, evidentemente, como

fenómeno de una cierta amplitud sólo en la posguerra empezó a tener importancia.

      Pese a los casos reseñados, es preciso destacar —como ha resaltado, en contexto

y por razones muy diferentes, Antonio Cid— que

    "En el estudio del Romancero (...) se nos impone la realidad de una poesía

cuya plasmación en letras de molde es un hecho en gran medida accidental y,

además,  de  importancia  muy  secundaria  para  explicar  su  modo  de

producción e, incluso, el porqué y la forma de transmitirse (...). Naturalmente

no  se  trata  de  negar  aquí  el  hecho  bien  conocido  de  las  continuas

interferencias y vaivenes de lo culto a lo popular, o, más exactamente, de lo

escrito a lo oral (...). Los testimonios impresos son, en el mejor de los casos,

un reflejo más o menos manipulado por los editores (...) de una corriente de

tradicionalidad preexistente a la imprenta y que tras su ocasional emerger en

pliegos sueltos o cancioneros sigue su curso,  con independencia  de que el

texto impreso pueda incidir en la corriente tradicional o genere, incluso, una



tradicionalidad nueva"219.

En efecto, en 1971-72 y en 1978, de las 617 versiones de La condesita y de las 182

versiones  de  La  loba  parda  recogidas  de  la  tradición  oral,  sólo  46220 y  7,

respectivamente, son dependientes de versiones impresas.

Diego Catalán: "El archivo del Romancero, patrimonio de la 

humanidad. Historia documentada de un siglo de historia" (2001)

NOTAS

189  Versión V1II.24, en las pp. 240-241 del Romancero tradicional, V (1971-72).

190 Carta del 25-26 Junio o Julio de 1947.

191  Procedía de Aldea del Obispo. Véase Romancero tradicional, V (1971-72), n° viii. 15, p. 234.

192 De una niña de 10 años, Romancero tradicional, V, n° VIII.22, p. 239.

193  RTLH, V, n° vih. 14, pp. 233-234.

194  RTLH, V, n° vm.16, pp. 235-236.

195  RTLH, V, n° vin.29, p. 244.

196 RTLH, V, n° vin.19 y 20, vin.17 y 18 y viii.43, pp. 237-238, 236-237 y 250-251.

197  Véase D.  Catalán,  La flor de la Marañuela (1969), I, pp. 166-167, 342-343, y II, pp. 59-60,

153-154 (o RTLH, V, versiones viii.29 a 32, pp. 244-246).

198  RTLH, V (1971-72), versión vin.40, p. 249 y n. 3.

199  Recogidas por A. de Larrea Palacín, S. G. Armistead, J. H. Silverman, I. J. Katz y I. M. Hassán

(RTLH, V, versiones vill.33 a 36, pp. 246-248). Armistead lo reconoció, asombrado, en una carta

que me escribió desde Los Angeles el 13-V1-1967: "Gracias por su amable carta del 19 de mayo.

Mucho me alegro que fueran de algún interés nuestras versiones romancísticas. No nos habíamos

parado a estudiarlas en detalle. Es curiosísimo que las dos versiones del Conde Sol derivaran de la

Flor Nueva —igual que pasó en Méjico con El enamorado y la muerte".

200 Ya en  RTLH,  V (1971-72) se llama la atención acerca de que las versiones recogidas de la

tradición oral remontan (directa o indirectamente) unas a la 1ª edición de  Flor nueva  (1928) y

otras a la 2ª (1933).

201  Véase atrás, cap. IV, § 8.

202 RTLH, V (1971-72), p. 233.

203 RTLH, V (1971-72), pp. 250-254. Versiones de El Cabrero (Cáceres) y de Povedilla (Albacete), 

recogidas respectivamente por García Matos (1941) y por Catalán y Galmés (1947).



204  Versión recogida en Los Nogales (Lugo) por Amada López de Meneses, remitida a Menéndez

Pidal en Febrero de 1949 (RTLH, V, versión n° VIII.45, pp. 254-255).

205 Versiones nos I.11, 25, 100, 105, 160, 164 y 180 publicadas en las pp. 40, 49-50, 117-118, 121,

177-178, 185  y  195 de  RTLH,  IX (1978). Tres de ellas fueron recogidas por Galmés y por mí; las

restantes por M. García Matos, por Ángeles Gasset, por Samuel G. Armistead, lacob M. Hassán e

Israel J. Katz y por María Soledad Martínez de Pinillos y Antonio Sánchez Romeralo.

206 RTLH, IX (1978), p. 206.

207 RTLH, IX (1978), p. 195.

208 No parece resultado de un proceso de tradicionalización la versión que, derivada de  Flor

Nueva,  publicó  Ismael  Moya en  su  Romancero.  Estudios  sobre  materiales  de  la  colección  de

folklore,  II,  Buenos  Aires,  1941,  pp.  32-33,  aunque  quien  la  proporcionó,  José  Blanco,  dijera

haberla conocido desde pequeño. Señalé ya su carácter literario en  RTLH,  VII, pp. 259-260. Por

otra parte, la versión de  El enamorado y la Muerte  creada por Menéndez Pidal sirvió de base a

unos  Versos de la Parca (á.a),  que V. T. Mendoza,  El romance español y el corrido mexicano,

México, 1939, pp. 409-410, publicó como procedentes de la tradición oral de Tlalnepantla; mostré

su origen erudito en Por campos del Romancero (1970), pp. 51-54.

209 Suficientemente llamativos en el conjunto de la tradición para que su reaparición conjunta no

pueda ser casual. No obstante, las varias versiones recogidas ofrecen ya bastante diversidad textual.

210  RTLH, V, nos v.131; VII.129 y 130; VII. 128; V. 322 y 323; V. 321; versiones recogidas entre

1930 y 1952.

211  No es fácil determinar la procedencia de las variantes a que se dio preferencia en el texto, sin

duda facticio.  No son fruto de una selección de expresiones tradicionales  felices.  Sorprende la

eliminación de los motivos que llevaron a Ramón Menéndez Pidal a titular el romance "Amor más

poderoso que la Muerte", esenciales en todas las áreas de la tradición en que pervive el romance sin

influjo letrado. La melodía es, asimismo, ramplona.

212  Dicha por Matilde Quiñones, 40 a. Remitida por M. García Blanco en 1932 a Menéndez Pidal.

213 CGR.I (1983), p. 33.

214 Madrid: Seminario Menéndez Pidal, 1984, pp. 33-34.

215  Su difusión se debe a la publicación de E. Martínez Torner,  Cuarenta canciones españolas

armonizadas.  Madrid:  Residencia  de  Estudiantes,  1924.  Torner  reprodujo  la  versión  en

publicaciones posteriores diversas:  Metodología del canto y de la música,  Madrid: Publicaciones

de la  Revista  de  Pedagogía,  1935,  pp.  63-65;  Cancionero musical  español,  London:  George G.

Harraf and Co., 1948, pp. 50-52.

216 F.  Maristany,  Las  cien  mejores  poesías  de  la  lengua  portuguesa,  Valencia:  Cervantes,  y

Buenos Aires: Tor, 1918.



217  Publicadas en Lisboa-Rio de Janeiro-Bruxelles-Lausanne-London and Glasgow, 1914.

218 Procedente de la versión publicada por B.  Mas y Prat en el  Almanaque de la Ilustración,

Madrid, 1888, del romance de Gerineldo + La condesita (pp. 25-27) es ya una versión cantada a

Luis Maldonado en 1901 ó 1902 por su cochero Ramón Reyes, de Robliza de Cojos,  Salamanca

(RTLH,  V,  pp.  223-226),  según ya  advertimos  en el  cap.  II,  n.  67;  más  curiosa es  la  difusión

alcanzada por la versión publicada por Juan Menéndez Pidal del romance de  El Conde Niño +

Valdovinos sorprendido en la caza, ya que se sigue recogiendo en la tradición oral hoy en día.

219 J.  A. Cid, "Recolección moderna y teoría de la tradición oral (...)",  en  El Romancero hoy.

Nuevas fronteras (1979), pp. 281-359: específicamente pp. 288-291.

220 Las 34 más o menos dependientes de Flor nueva, las 5 que suponemos descendientes de un

texto escrito no conocido y además otras 2 basadas en la versión de origen tradicional que publicó

en 1888 el Almanaque de la Ilustración (RTLH, V, n° Vlll.9: Robliza de Cojos y n° VIII. 10: México,

s. 1.),  otra influida por la versión arreglada por A. Duran que se publicó en 1849  (RTLH,  V, n°

VIII.7: Arahal), otra que reproduce o, simplemente, copia unas coplas impresas en Fregenal de la

Sierra descendientes del pliego de la Canción nueva... de Gerineldo impresa en 1846 (RTLH, V, n°

VIII.1: La Palma del Condado) y otra basada en el Pliego Suelto de El Puerto de Santa María de c.

1837 (RTLH, V, n° VIII.3: Santiponce).
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VI.  EL  ARCHIVO  DEL  ROMANCERO  Y  RAMÓN  MENÉNDEZ  PIDAL

CONFINADOS EN SU CASA

7. Hacia una recuperación del Romancero portugués, 1948

      La  elaboración  de  la  cartografía  del  romance  de  Gerineldo  me había  hecho

meditar sobre la necesidad de incentivar en Portugal la recogida de versiones orales

a fin de remediar la carencia de textos posteriores a la labor de los romanceristas

pioneros del s. XIX; y, animado por el éxito de la recolección manchega de Octubre

de 1947 y la zamorana de Enero de 1948, me había empeñado en alentarla:

    "Sòmente uma região espanhola, o canto N.O. de Zamora, pode comparar-

se  à  tradição  de  Portugal,  quer  na  diversidade  e  rareza  dos  romances

recolhidos,  quer na qualidade das versões.  Mas a tradição portuguesa está

apenas explorada: A base do romanceiro português constituem-na ainda os

materiais  recolhidos no passado século,  quando o romantismo começou a

valorizar a poesia popular e em especial os romances. Quando Teóphilo Braga

publicou  o  Romanceiro  Geral  Português  em  1906,  agrupando  todas  as

versões portuguesas de romances ao tempo conhecidas, a tradição espanhola

estava  quase  por  explorar.  Hoje  em  dia,  depois  de  40  anos  de  insistente

recompilação,  a  tradição  espanhola  está  muito  melhor  conhecida  que  a

portuguesa  (...).  Em  Portugal  (...)  uma  busca  sistemática,  realizada  por

pessoas  práticas,  traria,  sem  dúvida,  um  sem  número  de  novidades  e

descobertas  trascendentais  para  o  estudo  do  Romanceiro  e  da  poesia

tradicional".

      Este llamamiento, que publiqué en la  Revista da Faculdade de Letras  de la

Universidad  de  Lisboa  como remate  del  estudio  particular  del  romance  cidiano

sobre El moro que reta a Valencia a que ya he hecho referencia221, iba acompañado

de un mapa de la Península Ibérica en que "punteaba" los lugares de donde conocía

versiones de  Gerineldo  con el propósito de que algún lector portugués se sintiera

impulsado  a  emular  la  labor  recolectora  hecha  en  España  al  comprobar

comparativamente la desidia colectora de los portugueses en este siglo. Aparte de



ese llamamiento a investigadores anónimos, aproveché la continuada presencia en

Chamartín  entre  1947  y  1950  de  Luis  F.  Lindley  Cintra,  estudioso  de  la

historiografía  medieval  portuguesa  y  española222,  para  tratar  de  transmitirle

personalmente el mensaje.

    En unos días de forzada estancia mía en Madrid en Julio de 1948223, Cintra vino

de Lisboa a Chamartín. Traía los primeros romances por él recogidos de la tradición

oral portuguesa224. Aunque circunstancias adversas habían limitado el número de

los que llegó a apuntar225,

    "le chocó mucho el que los hubiese con tanta abundancia, que todos los

conocían aunque no tuviesen buena memoria (...). Dice que otros recitadores

sabían más, pero que no pudo ir. Ya  recogerá"226.

      Cintra, entusiasta dialectólogo de campo, no llegaría a considerar la recolección

de  los  romances  de  Portugal  un  objetivo  de  investigación  independiente;  pero

fomentó  la  dedicación  a  ella  en  algunos  de  sus  discípulos  y  colaboradores227 y

contribuiría, andado el tiempo, a la importante tarea filológica de organizar y editar

los fondos de José Leite de Vasconcellos, el gran etnógrafo portugués, quien a lo

largo del s.  XIX y comienzos del s.  XX había reunido una espléndida colección,

procedente básicamente de las provincias norteñas de Portugal.

Diego Catalán: "El archivo del Romancero, patrimonio de la 

humanidad. Historia documentada de un siglo de historia" (2001)

NOTAS

221 Citado en la n. 163

222  Acerca  de la  importancia  que  para  la  obra  de  Ramón Menéndez  Pidal,  en  esos  años  de

existencia del "Seminario de Estudios Históricos", tuvieron las investigaciones de Cintra sobre las

crónicas españolas y portuguesas, véanse las pp. 91-92 de D. Catalán, "La historiografía  medieval.  

Renacimiento  de  un campo de estudios", en Romancero e historiografía medieval. Dos campos

de la Literatura cultivados en el Seminario Menéndez Pidal, Madrid: Fundación Ramón Areces y

Fundación Ramón Menéndez Pidal, 1989, pp. 87-109. En su correspondencia con Martín Artajo

relativa  a  lo  hecho en  ese  "Seminario  de  Estudios  Históricos",  Ramón Menéndez  Pidal  presta

especial importancia a la cooperación hispano-portuguesa, centrada, sobre todo, en la publicación,

par a par, de las versiones portuguesa y española de la Crónica de 1344.



223  Debido a mi situación militar.

224  "Ayer vino Cintra, que está de vuelta de Portugal, con los resultados de su iniciación en la

recolección de romances (...). Preguntó por cantares viejos, y nada, hasta que les leyó el papelito

con algunos comienzos, y entonces le dijeron" (carta que escribí a mis padres a Estados Unidos el

28-VII-1948).

225  "Los recogió con 38 y medio [de fiebre], el pobre hombre", "sólo recogió 2 porque estaba

malo", comentaba yo en la citada carta.

226 Carta del Martes, 20 de Julio, 1948. "A ver si se interesa y nos puntea Portugal, o al menos una

región", me ilusionaba yo entonces.

227  Los resultados de la labor de recogida de romances realizada por el propio Cintra, entre 1953 y

1956, por sus discípulos,  entre 1954 y 1973, y  por Manuel Viegas Guerreiro,  en 1955, han sido

reunidos  y  editados  por  María  Aliete  Dores  Galhoz,  Romanceiro  popular  português,  2  vols.,

Lisboa:  Centro de Estudos  Geográficos,  1987;  además se  conservan otras  "pequeñas  recolhas",

inventariadas en el Instituto de Fonética da Faculdade de Letras de Lisboa (basadas  en  trabajos 

universitarios  de  los  cursos  1962-1963  y  1969-1970)  o  dispersas  en  tesis  dialectológicas

(publicadas o inéditas).
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Foto de autor desconocido: Madrid, El Rastro, año 1948: venta de zapatos de segunda mano.



VI.  EL  ARCHIVO  DEL  ROMANCERO  Y  RAMÓN  MENÉNDEZ  PIDAL

CONFINADOS EN SU CASA

8.  Nuevas  encuestas:  Liébana  y  Polaciones;  la  sierra  de  Béjar  y

Plasencia; Sanabria. llegan otras aportaciones al archivo. 1948-1949

      En  Agosto  de  1948,  durante  una  nueva  estancia  veraniega  en  Linares

(Ribadesella), Ramón Menéndez Pidal nos propuso, a Álvaro Galmés y a mí, un

nuevo trabajo "de campo" de carácter lingüístico, pensado, no sólo por entenderlo

formativo, sino condicionado por las hazañas locales de un "maqui" sui generis, "el

Bernabéu"228:

    "Las excursiones permitidas [comentaba María Goyri229] son sólo de día, a

causa de que andan persiguiendo a un forajido: un soldado que agredió a un

cabo, que logró fugarse, del que cuentan hazañas más o menos verdaderas,

entre otras que una noche ha matado a un G[uardia] C[ivil] que le dio el alto.

Lo cierto es que el teniente de la G[uardia] C[ivil] anda vestido de paisano

(...). Se ve que no hay seguridad por los caminos (...)"230.

Mi  aspiración  era  hacer  otro  trabajo  de  campo  al  estilo  del  de  1946  y  no  me

convencían, ni poco ni mucho, los planes que nos trataban de imponer231.

      Tan pronto llegué a Linares, Álvaro Galmés y yo nos pusimos a hacer "calicatas"

romancísticas en las aldeas próximas; pero únicamente "como trabajo secundario",

en espera del proyecto filológico232. Sin embargo, las semanas transcurrían tediosas

sin  que  el  veto  al  excursionismo  pudiera  ser  levantado233.  Cuando  yo  ya  hacía

planes  para  escapar  de  la  forzada  inactividad234,  el  Viernes  13  de  Agosto,  vi

esclarecerse el horizonte: "Parece ser que, al fin, vamos a hacer algo. Vamos a ir a

Potes, que reúne todas las condiciones requeridas (...). Pero no iremos hasta des-

pués del 15"235. El propio Ramón Menéndez Pidal confirmaba por escrito (en una

adición a mi carta) que se había llegado a una fórmula de compromiso:

    "Ya está arreglado el excursionismo erudito de Diego-Álvaro. Guillermo no

encuentra peligro ninguno en la provincia de Santander, donde todo parece



tranquilo,  y ya escribí a José María de Cossío a Tudanca para que oriente

excursiones sobre la parte occidental de la Montaña en busca de jacer, jacha

y de llombo, llamber, que espero sean divertidas y provechosas, y la visita a la

Casona (si está allí Cossío, como supongo) será muy animadora".

Pero aunque el panorama casero se despejaba, aún quedaba el tiempo, pues, con

sus lluvias, parecía cerrar de nuevo las posibilidades de salir236.

       La tan diferida excursión se realizó al fin; pero limitada a una semana, iniciada

el 18 de Agosto237.

      Vía La Unquera, llegamos, "en el techo del autobús", a Potes. Una vez alojados,

"en una fonda muy limpia",

    "salimos a dar los primeros pasos. Subimos hacia la parte alta del pueblo.

El aspecto es bien distinto del de un lugar asturiano, primero por lo señorial o

hidalgo de todos los edificios y además por la gente ya de carácter castellano.

Hemos empezado recogiendo romances para trabar conocimiento, tenemos

en ello más práctica. Hemos topado con una mujer bastante buena (...). Dice

que es de un pueblo de Pisuerga y que allí aprendió los romances, pero es

dudoso el que no sean de aquí (...)238";

    "Ayer recogimos un romance bueno, el de  don Golfo  («Al conde lo llevan

preso»), una versión estupendísima (me dan ganas de copiarla),  y además

ocho (...)239. Sabe muchos más (...)240. También conocen el toro pintu, a ver si

lo recogemos241".

También en Potes, en un molino que se halla junto a una de las hermosas casonas,

entrevistamos a "la molinera, que tantos romances nos dijo"242.

      En los otros lugares de Liébana la recolección fue, también, buena. En Lebeña

hasta  "una  viejuca  (no  tanto)  jorobadina  y  todo,  muy  graciosa",  hermana  de

Catalina  Bárcena,  muy  satisfecha  de  "tener  visita",  nos  dijo  romances,  aunque

siempre temerosa de caer en incorrecciones: "así lo dicen, pero no puede ser así,

¿no?", "¡vaya!, ustedes lo pondrán bien"243.

      Desde Potes fuimos a Quintanilla; luego cruzamos a Puentenansa y a Tudanca;

y, al día siguiente (el 22 de Agosto), después de recoger algún romance, ascendimos



valle arriba por la zigzagueante y pendiente carretera,  hasta salvar las obras del

embalse y llegar a La Laguna244:

    "Ahora tenemos mucha prisa, porque vamos a recoger romances (...) No

preguntaremos en los pueblos que ha estado él [José María de Cossío] (...)

por eso vamos a uno de más arriba: U[zna]yo. De Puente Pumar son todos los

buenos romances que ha recogido Cossío en Santander (...)"245.

Y, en efecto, fuimos allá:

    "Ayer, desde La Laguna, fuimos a Uznayo (...) y encontramos la zona mejor

de romances de toda España: Así, sin ningún esfuerzo, apuntamos, primero

que nada, Montesinos, con su «Mira a Francia, etc.» y todo; lo sabía todo el

mundo. Después  Gaiferos,  estupendo; y «Ya salía el moro Muza ricamente

amenazando, / salga uno, salgan dos, salgan tres y salgan cuatro / y si no

basta con eso, salga el mismo rey Fernando»... Después «Tan alta iba la luna

como el sol al medio día / cuando el conde don Belarde de la batalla salía...».

Luego el Conde Dirlos y el Conde Niño bueno, de tipo leonés. Además «Jarifa

la reina mora» y «A caza iba a caza el infante Juan García», «Yo le diera tres

molinos... / el uno molía pan, el otro molía trigo...». No nos dio tiempo de

más, porque tuvimos que venir a Lombraña a dormir (...). Hoy volveremos a

Uznayo a explotar más a la recitadora. A ver qué nos dice (...). Por aquí no hay

ni maquis, ni guardia civil"246.

      Después de  admirar  el  paisaje,  la  vida  comunal  del  valle,  alto  y  abierto,  de

Polaciones247 y su riquísimo repertorio romancístico (sin parigual a juicio nuestro),

seguimos nuestro plan de cruzar por Piedrasluengas (sin alcanzar el puerto) a "caer

a la parte alta de Liébana". Habiendo hecho noche en Valdeprado,

    "esta mañana preguntamos a una vieja, ya mal de la cabeza. Debía haber

sabido muchísimos romances y aún recordaba algo y bueno, que recogimos.

No hacía sino decir: «anda, cabezona, échalo afuera», cuando no se acordaba

de algo. Luego, si trataba de alguna «mala mujer», decía: «¡Condená!», y se

reía muchísimo".

Por Avellanedo descendimos a Pesaguero, donde comimos, y recogimos los últimos

romances antes de bajar en coche de línea a Potes.



      La breve excursión se remató con la ascensión al refugio de Áliva, la subida a

Peña Vieja, un cruce frustrado a través de la parte interior de los Picos de Europa

hacia Bulnes y una marcha, por el camino del puerto, a Sotres (donde recogimos

romances) y Tielve, para bajar a Puente Poncebos  (Asturias).  Como J. A. Cid ha

hecho notar248:

    "En  comparación  con  el  repertorio  limitado  de  romances  que  ofreció

entonces el Oriente de Asturias, la encuesta realizada por Catalán y Galmés

en  el  mismo  año  de  1948  en  la  zona  contigua  de  Santander  (Liébana  y

Polaciones)  se  revelaría  extraordinariamente  productiva  en  el  hallazgo  de

romances infrecuentes o, incluso, desconocidos hasta el momento".

Por nuestra parte, quedamos satisfechísimos de lo reunido en tan pocos días:

    "Sigo presentando los resultados249: Romances./ La tradición de Polaciones

es  maravillosa,  debe  colocársela  en  el  primer  puesto  de  la  española.  Esto

explica el que haya sido esta la recolección de más categoría que hemos hecho

hasta ahora:  En 80 versiones recogidas,  hay 45 romances distintos.  En la

Mancha, que recogimos 500 versiones, fueron menos los romances! Y esos 45

distintos (ver en lista en la hoja anterior250) de qué categoría! (...). Casi no

recogimos ninguno de los corrientes que salían en otras recolecciones (...)".

Y, en vista de la poca estima con que hasta entonces miraban nuestra "moderna"

recolección romancística los miembros de las anteriores generaciones, me dediqué

en  mi  carta  resumen  de  los  hallazgos  a  presentarles  "desafiadoramente"  una

selección de los fragmentos:

"Y ahí va: Gonzalo, ¿No querías un romance fronterizo?:

Ya salía el moro Muza    ricamente amenazando:

— ¡Salga uno, salgan dos,     salgan tres y salgan cuatro, 

y si no basta con esto,     salga don Manuel Fernando! 

— A todos tiembla la barba,     y todos están callados. 

Bien lo oía don Manuel,     que en la cama está echado.

( ...............................      ................................ )

Entró en la caballeriza,     sacó un potro mal domado, 

con una mano le ensilla,     con otra frenos le ha echado, 



con los dientes de su boca    la cincha le ha ido apretando. 

Todas damas y doncellas     salían allí a mirarlo

( ............................      ...................................)

— Toma este paño, Manuel,     don Manuel, toma este paño,

que lo ha encantado una mora    que a mí me había criado:

la mujer que lo lavase     no debía morir de parto,

ni el hombre que le tuviese     debía morir en campo.—

( ............................      ...................................)

— Si quieres gozar tu esposa,     vuélvete y deja el caballo (...).

Abuela!, ¿No pedías un «A tan alta»?

Tan alta iba la luna    como el sol al medio día

(..............................    ...............................)

Vio a su primo Valdovinos     debajo una verde oliva, 

con un concho de naranja     curando mortal herida.

( ............................      ...................................)

Las moras, de las ventanas,     estas palabras decían (...). 

Y para dar y tomar:

Estaba la condesita    en su palacio real, 

con peine de oro en su mano     para su hijo peinar.

— Dios te me criance, hijo,     Dios te me deje criar 

y  la muerte de tu padre     Dios te la deje vengar.—

(..............................    ...............................)

— ¿Por qué suspiras, Cauceros,     por el vino o por el pan 

o suspiras por mujer,     yo te la iré a buscar (...).

Estaba el conde Niño     en su palacio real,

deleitándose en vestir,     deleitándose en calzar,

deleitándose en las armas     con que había de pelear,

cuando le vinieron cartas     que tenía que marchar,

que está rodeado de moros     castillo de Montealbán.

(..............................    ...............................)

— Hemos de salir al campo     por ver quién la ha de llevar (...).



Un día el rey y la reina    juntitos a misa van

y Tomillos iba hablando     lo que no debía hablar,

que la infanta está preñada    de siete meses o más.

(..............................    ...............................)

— Mira a Francia tú, hijo mío,     mira París dónde está

y en los castillos dorados     tus abuelos estarán (...).

Tan alta iba la luna    como el sol al medio día

cuando el conde don Leonardo     salió de su celda un día.

(..............................    ...............................)

— Sal ahora, don Leonardo,     sal ahora, por mi vida,

estoy encerrada en un cuarto,     siete guardias me ponían:

un león y una leona     debajo la cama mía,

hay un pozo muy hondo     que nadie lo pasaría,

unas campanas de torno,     de milagro retiñían (...).

A eso de la media noche     grandes voces iba dando:

— ¡Don Golfo, sobrino mío,     ampárame con tu mano!

—Don Golfo estaba dormido     con doña Sancha a su lado;

Don Golfo que despertó,     a la mujer le ha contado:

— Has de saber, mi mujer,     que yo mal sueño he soñado

que a mi tío don Leonardo     a la horca le han llevado.

(.............................    .................................)

Escaleras de quince pies     de un brinco las ha brincado, 

por las calles donde iba    las piedras iban temblando.

(.................................      .................................)

Se iba metiendo por ellos     como segador por prado, i

ba cortando cabezas     como manzanas en árbol (...)".

      La excepcionalidad de algunos de los romances hallados en aquella encuesta me

llevaría,  algún  tiempo  después,  a  redactar  dos  de  los  trabajos  de  "espigueo  de

romances raros"251 incluidos en Por campos del Romancero (1970): "La romera de

Santiago y  Grifos  Lombardo.  Valor  arqueológico de la  tradición actual"252 y  "La

Guarda cuidadosa,  el  Huérfano,  Poder del  Canto,  La  fuerza  de  la  sangre"253.  Al

estudio  del  primer  romance  me indujeron  la  versión  de  Potes-Villaselán  de  "Al



conde le llevan"254 y la de Valdeprado de "Preso llevan al buen conde"255, que nos

recitaron las dos informantes arriba mencionadas, la "de un pueblo del Pisuerga",

cantora de la "estupendísima" versión de  Don Golfo,  y la vieja de "la cabezona",

Plácida, de unos 80 años; al estudio del tema de La guarda cuidadosa me llevó, a

su  vez,  la  versión  de ese  romance  ("Tan alta  estaba la  luna")  que,  con grandes

esfuerzos, logró al fin decir esta misma informante lamentando a cada paso estar ya

"tocha"256.

      En las Navidades del 48, Galmés y yo sólo contábamos con unos pocos días para

llevar  a  cabo  una  encuesta  romancística.  Decidimos  hacerla  por  la  sierra  de

Salamanca257 y escogimos como punto de partida Béjar y Candelario. Béjar, a pesar

de su hermosa silueta desde fuera, era un pueblo modernizado por el negocio de sus

tejidos. Candelario258, a pesar de su pequeño tamaño, había sido en otros tiempos

muy famoso por  sus embutidos;  Goya retrató al  choricero real,  hijo del  pueblo.

Pero, cuando nosotros llegábamos a él, su población no vivía de los chorizos, sino de

arrendar casas a los veraneantes. No obstante, entonces como aún hoy (en que la

fama  de  sus  embutidos  vuelve  a  ser  notable),  las  casas  y  las  calles  guardaban

memoria de la exclusiva dedicación del pueblo, antaño, a la matanza: las casas, de

extraordinaria esbeltez, tenían cuatro pisos y carecían de chimeneas; amplios aleros

avanzaban  desde  la  techumbre  de  ellas  hacia  el  centro  de  la  calle;  la  nieve  las

coronaba, el cortante aire de la sierra campeaba por los sobrados abiertos y el humo

circulaba libremente a través de las casas. El agua de un arroyo serrano cruzaba en

torrente por unas tarjeas que compartían con las calzadas ensoladas las empinadas

cuestas que forman las calles; allá en la cima de ellas se dibujaba blanquísima la

silueta de la Sierra embufandada con nubes bajas; en cada portal, al que se accedía

por una losa a  modo de puente,  una batipuerta  hacía  posible  descabellar  desde

detrás de ella a las reses bravas y el agua del arroyo callejero limpiaba la sangre del

suelo sin necesidad de mucho fregoteo. Pero al tiempo en que nosotros llegamos,

eran  ya escasas las viejas que remataban su peinado en la cima de la cabeza con el

tradicional moño de zapatilla. El Romancero que recogimos no fue tan espectacular

como  el  pueblo.  En  vista  de  ello,  decidimos  cruzar  a  pie  la  Sierra  de  Béjar,

ligeramente nevada, para bajar a Garganta de Béjar, en Extremadura, donde fuimos

a parar a la casa de unos "recién casados", que aunque ya eran padres de un niño de



más de un año, todavía vivían "de los picos de la boda". Convivía con ellos el abuelo.

Allí nos enteramos de ancestrales costumbres, que simultaneaban útiles formas de

proteger comunalmente la creación de nuevos hogares259, con usos más o menos

bárbaros  celebrativos260.  Simultáneamente  recogimos  romances  bastante

interesantes. Entre otros, una versión, sin paralelo cercano en la región , del viejo

romance juglaresco de Dirlos tradicionalizado:

Hoy se despide el conde Antores,     hoy se despide y se va; 

los ojos de la condesa    no cesaban de llorar. 

—Siete años, mi condesa,     siete años por allá, 

si a los ocho no he venido,     condesa, os podréis casar. 

—Ya están los ocho cumplidos    y el conde en frontera está. 

—¡Altos, altos, mis caballos,     y altos para caminar, 

jornada de siete leguas     n’un hora la tenéis que andar!

— Se ha ido para sus dehesas     donde sus ganaos están, 

ha dao voz a los vaqueros,     y respondió el mayoral. 

—¿Cúyas son estas vacas     mudadas de hierro y señal. 

—Eran del conde Antores,     ¡Dios le quiera perdonar!, 

y ahora son de Oliveros,     ¡Dios le haga mucho mal! (...)261.

Por  la  Vera  llegamos a  Plasencia,  que aún no había  sufrido los  desmanes de  la

modernización. Allí, por ser novedad, nuestros "macutos" atrajeron la atención del

Obispo, que nos abrió expresamente la Catedral para mostrárnosla en persona y

hasta nos quiso invitar a café, provocando con ello que toda la clerecía placentina se

mostrara  servidora  solícita  de  nuestras  personas,  lo  cual  facilitó  nuestro

conocimiento del lugar, pero menos el de su romancero262. Como el tren de regreso

a Madrid pasaba a horas intempestivas de la madrugada, hubimos de terminar la

jornada trasnochando, cuanto nos fue posible, entre los bebedores de una bodega,

en  que  trabamos  conocimiento  con  un  antiguo ratero  de  Madrid  cuyo  lugar  de

"trabajo" había sido la línea de tranvías del 45 (entre Cibeles y Cuatro Caminos),

hombre  satisfecho  de  su  "honra".  Como  contrastivo  fin  de  excursión,  fuimos

detenidos  en  el  tren  de  regreso  por  un  inspector  de  policía  de  la  RENFE  y

confinados, al llegar a Madrid, en la "celda de extranjeros" de la Dirección General

de  Seguridad  en  la  Puerta  del  Sol,  en  compañía  de  un  conjunto  de  curiosos



personajes263.

      En el verano de 1949, Álvaro Galmés y yo hicimos una última encuesta juntos.

En  la  planificación  de  ella  interfirió,  como  un  nuevo  factor,  la  reciente

"importación" de un aparato para grabar sonido en "hilo magnético". El aparato era

una  avanzadilla  de  una  novedad  tecnológica  que  habría  de  tener  grandes

consecuencias en la recolección del Romancero; pero más adelante.

      La posibilidad de que aquella "maravilla"264 de la técnica americana llegara a la

España de fines de los años 40 fue debida a la estancia en el Este de los Estados

Unidos de Miguel Catalán265 y Jimena Menéndez Pidal266, invitados por diversas

instituciones.  Habiendo  tenido  noticia  de  las  nuevas  "máquinas  de  registrar

sonido", pensaron en su utilidad para el estudio del romancero267. Finalmente268,

aunque  la  "caja  musical  cubierta  de  cuero"  de  "8½  X  10  X  14  pulgadas"  y

"solamente  23  libras  de  peso"  no  era  tan  ligera  de  transportar  como  la  casa

anunciante  sugería269,  Miguel  Catalán  llegó  el  4  de  Junio  de  1949  a  Madrid,

satisfechísimo270, con un "Harrison-Portable Wire-Recorder Phono-Combination":

    "Pienso que para las excursiones pedestres es algo pesado, y quizás pueda

resolverse llevándolo en forma de mochila, pues 10 kg. a la espalda no son

nada, pero corriendo a tomar un tren llevándolo a mano..."271.

      A su llegada, el "hilo magnetofónico" causó tanta sensación como los cilindros de

cera del fonógrafo pidalino causaron a comienzos de siglo en el Alcuéscar de García

Plata  (véase  atrás,  cap.  II,  §  6);  y  la  reacción  de  cuantos  se  acercaban  al

magnetófono en el Madrid de 1948 no difirió gran cosa de la que el médico de aquel

pueblo extremeño relató en 1904 a María Goyri con ocasión de la llegada a él de la

"máquina cantadora" de cilindros de cera.

      Aquel  verano,  transportando  a  cuestas  una  tienda  de  campaña  ligera,  dos

morrales con ropa y comida y otro con los diez kilogramos de la maravillosa "caja

musical", y  en mano nuestras carpetas para la encuesta272, nos dirigimos a Zamora,

donde "consiguió Álvaro [Galmés] (...), tras arduos trabajos, el pase fronterizo de

Bili [= William Alonso], que era un indocumentado"273, el cual se había sumado a la

excursión.  De  allí  seguimos  directamente  a  Sanabria,  a  la  Puebla,  "pueblo  (...)

precioso,  todo  de  pizarra,  con  un  castillo  muy  recio",  donde  "cenamos  en  La



Pascasia",  fonda con verdadera solera,  y recorrimos el  lugar,  batidos por fuertes

aires.

    "Tratamos de probar el aparatito" (a las 2 de la noche) y, era tan poca la

corriente eléctrica de la red, que los watios del Harrison se la tragaron por

entero  y  no  sólo  no  marcaba  el  transformador  que  llevábamos,  sino  que

produjimos un apagón universal en el pueblo. En vista de la experiencia, a la

mañana siguiente nos encaminamos al cuartel de la Guardia Civil:

    "Hemos hecho presentación de nuestras personas al cabo y comandante del

puesto  —escribía  yo  a  mi  familia—,  que  nos  recibió  muy  bien.  Bajo  su

custodia  hemos dejado el  aparatito  y  los  morrales,  mientras  preguntamos

[romances, naturalmente]274".

      Además de romances, obtuvimos indicaciones preciosas para que el aparato no

llegara a ser en la excursión "carga totalmente inútil", como entonces creíamos: La

mayor parte de los pueblos de la comarca que gozaban de luz, naturalmente tenían

unas  fuentes  generadoras  de  energía  eléctrica  aún  más  rudimentarias  que  La

Puebla,  cabeza  de  ella;  pero  en  Ribadelago una empresa  productora  de  energía

eléctrica, "Moncabril", contaba con electricidad generada por un salto de agua: allí

podría funcionar "el aparatito".

      Cuando, a la mañana siguiente viajamos hacia el Lago de Sanabria íbamos muy

escépticos. Dudábamos incluso de que el tal "lago" tuviera agua, dado que al pasar

por Ricobayo, el gran embalse del Esla, habíamos visto cómo la sequía —Madrid

estaba con drásticas restricciones eléctricas— lo había dejado casi convertido en un

reguero de limo.

      Al dar vista al espléndido lago alpino, nos quedamos asombrados y prendados

del paisaje275. Al pueblo de Ribadelago se accedía por un larguísimo pontecillo de

madera, que cruzaba los prados encharcados por el río Tera antes de entrar en el

lago276, y  en  el  lugar,  incluso  dejadas  aparte  las  peculiaridades  de  su  habla

(perteneciente  al  "leonés  occidental")  que  los  naturales  tendían  a  ocultar,  eran

patentes  los  signos  de  permanencia  de  una  vida  muy  tradicional  a  pesar  de  la

revolución económica que suponían los trabajos generados por las construcciones

hidroeléctricas en la  cabecera  del  Tera,  en lo  alto de  la  sierra277.  Aquella  noche



acampamos más allá del pueblo; pero a la mañana siguiente se presentó la Guardia

Civil y nos prohibió tajantemente seguir haciéndolo. Cuando, una vez idos con los

guardias al Cuartelillo insinuamos la posibilidad de dejar en él, bajo su custodia, el

pesado  aparato  Harrison,  la  respuesta  fue  que  inmediatamente  nos  lleváramos

aquello del lugar. Ya nos veíamos expulsados del "paraíso", cuando felizmente llegó

el ingeniero, que nos invitó a su casa278 y nos convirtió, sin más, en poco menos que

autoridades. Aquel mismo día, nuestro magnetófono fue instalado bajo techo y, con

una pareja de guardias civiles custodiando la puerta, se inició una verdadera riada

de gentes que, no sólo desde Ribadelago, sino desde los pueblos vecinos, acudían al

encuentro de la máquina cantadora, a oírse como si fueran artistas de la radio279. El

romancero,  de voz siempre discreta,  apenas tuvo ocasión de participar  en aquel

festival  de  la  canción280.  Los  romances  que  en  Ribadelago  y  pueblos  vecinos

recogimos lo fueron mediante procedimientos tradicionales, abordando, carpeta y

pluma en mano, a los lugareños en su ambiente.

      Entre  los  romances  que  así  anotamos  en  Ribadelago  no  quiero  dejar  de

mencionar  una  versión  que  nos  dijo  una  "María"  (a  quien  no  nos  atrevimos  a

preguntarle el apellido) de Alabóse el conde Vélez,  pues el tema no se había hasta

entonces recogido en la tradición oral moderna salvo entre los judíos sefardíes de

Marruecos. En la versión sanabresa, el campeón defensor de la virtud femenina,

que se arriesga a afrontar el gab del presuntuoso don "Félix" ("que no hay dama ni

doncella que no rindiese su amore") y que se juega la vida confiado en la virtud de

su joven esposa, se hallaba regionalizado, ya que se le identifica como "un chico" de

una localidad vecina zamorana:

Salió un chico de Mombuey    con una linda razón:

— Tengo yo una novia en Francia    de quince años, 

que más no, que si tú me la robaras,     me sacas el corazón,

y si no me la robaras,     te lo tengo ’e sacar yo.

      En San Martín de Castañeda, pueblo de recuerdos literarios unamunianos281,

tuvimos  ocasión  de  recoger  el  no  menos  raro  romance  de  El  Enamorado  y  la

Muerte282, surgido de la tradicionalización de dos temas "trovadorescos" del s. XV,

ya que combina elementos del "romance" "Yo me estava reposando / durmiendo

como solía / recordé, triste, llorando / con gran pena que sentía (...)", de Juan del



Encina (con rimas A, b, A, b, C, b, C, b, D, b, D, b, etc.) con otros procedentes de la

Pregunta a un ermitaño ("—Dígasme tú, el ermitaño     que hazes la santa vida, / el

que por amores muere     si  tiene el  alma perdida").  Únicamente en Cataluña el

romance tradicional tiene bastante difusión; en lengua castellana y en la tradición

judeo-española sólo era conocido hasta entonces en versiones únicas283. La nueva

versión comenzaba con la escena

Esta noche soñé un sueño     muy contrario ai alma mía,

soñé que tenía en mis brazos    la prenda que más quería,

era la Muerte que estaba    haciéndome compañía:

— ¿Qué haces ahí, la Muerte,     a deshora en casa mía?

— Por ti vengo, Enamorado,   que Dios del cielo me ínvia.

— Por Dios te pido, la Muerte,     por Dios y santa María,

que me dejes otra noche,     que me dejes otro día (...),

que algunas versiones de La penitencia del Rey Rodrigo se han apropiado284; pero

esta  de  San  Martín  incluía  la  visita  a  la  Enamorada,  aprovechando  el  plazo

concedido por la Muerte:

— Ábreme la puerta, blanca,     ábreme la puerta, niña, 

que si hoy no me la abres,     ya no la abres en la vida.

— ¡Cómo quieres que te la abra,     si yo abrirla no podía!

(...............................     ................................)

anda, vete a la ventana,     donde planchaba y cosía, 

echaréte un [c]ordón285 de oro     para que subas arriba, 

donde mi [cjordón no alcance,     mi cabello te echaría.

— Estando en estas razones,     la Muerte que allí volvía (...),

así como el encuentro postrero con el ermitaño del Enamorado conducido por la

Muerte.  Años  después,  esta  versión  me  haría  escribir  un  estudio  sobre  "El

Enamorado y la Muerte. De romance trovadoresco a romance tradicional"286.

Diego Catalán: "El archivo del Romancero, patrimonio de la 

humanidad. Historia documentada de un siglo de historia" (2001)

NOTAS

228 "El Bernabéu", estando haciendo el servicio militar, devolvió al cabo unas bofetadas o golpes,



por lo que fue condenado por un tribunal militar a no sé cuántos años de prisión en un castillo;

cuando le conducían a él, logró fugarse. Vivió oculto, como sacristán, en una parroquia rural; pero

un día, decidió vengarse de uno de los que fueron testigos de cargo en su juicio, y lo mató en la

harinera de San Esteban de Leces, al pie de Linares. Habiéndole acorralado la Guardia Civil, logró

ingeniosamente  (no  ocultándose,  sino  caminando  tranquilamente  carretera  alante  hacia  los

guardias que había en ella) que tuvieran que darle el alto al anochecer, acercarse con las manos en

alto y disparar sobre ellos; después, consiguió pasar la ría del Sella, cogiendo el tren costero en

marcha y ocultándose bajo un vagón. Formó una pequeña partida de "maquis"; actuaba, a veces,

vestido de monja; acudía a bailes de los pueblos del Oriente de Asturias (al menos, así corría su

historia entre las gentes), etc.

229  Carta del 7-VIII-1948.

230 "[Diego y Álvaro] quieren excursionear largo, lo que ahora, dada la poca seguridad de los

caminos, cree Guillermo [Galmés] que no es prudente. Sin excursiones de trabajo sino de recreo

por aquí cerca, podrán hacer algo". Carta de 10-VIII-1948.

231  Antes de dirigirme a Asturias, ya comentaba a mis padres: "No sé lo que haremos Álvaro y yo;

me parece  que ya no tenemos tiempo y,  sin embargo,  debemos tener tanto como el  otro año.

Además no se le  ocurre nada bueno al  abuelo:  dice que preparemos un Vocabulario del  Bable

Occidental;  pero eso no me interesa nada (...).  Que lo  hagan otros,  para que lo  aprovechemos

nosotros; pero, al revés, no me gusta" (Miércoles 21) y el 29 insistía en mi desinterés por el tema.

Llegado a Asturias, el Lunes 2 de Agosto volví a hablarles del tema: "el abuelo me encargó que

trajera otro Vocabulario desde Madrid de otro bable para hacer el trabajo ese y no lo traje.  Se

enfadó",  y  en  esa  nueva  carta  argumenté  contra  el  trabajo  propuesto:  "Además  tiene  el

inconveniente de que no nos daría tiempo de terminar nada, porque es una labor de años"; en fin,

en otra carta del  día 5 seguí  insistiendo: "es una obra de años,  para una tesis,  y tenemos que

coincidir  Álvaro  y  yo  repetidamente  (...).  Yo  quería  algo  limitado  y  concreto  (incluso

geográficamente), que nos sirviese de estudio, más que de otra cosa".

232  "La  tarde  del  primer  día  hicimos  una  calicata  romancística  por  aquí,  donde  habíamos

fracasado el  año primero,  y  enseguida encontramos,  aquí  abajo,  en Barredo y  San Esteban de

Leces. Pensamos recoger romances, pero como trabajo secundario, a la vez que hacemos ¿el qué?"

(30-VII-1948). "Antes de ayer salimos (...) para la excursión de los Lagos, pero (...) llegamos tarde

(...). Entonces decidimos irnos nosotros dos a comernos la comida por ahí. Fuimos en dirección a

Llanes,  llegamos  a  un pueblo  de la  Parroquia  de  Pría,  tras  preguntar  romances  (el  consabido

Gerineldo) y algo lingüístico, nos encaminamos a la playa (...)" (6-VIII-1948); "Ayer fuimos a Bones

a  recoger  romances  (aquí  al  lado)  por  la  tarde.  Pensábamos  ir  a  Terenes,  donde  nos  tenían

anunciados varios romances mejores, pero a mitad de camino dimos la vuelta porque nos adelantó

la que nos hizo la promesa diciendo que ese día no estaban los pretendidos recitadores (...)" (12-

VIII-1964).  Los  resultados  de  estas  pequeñas  encuestas  han  sido  descritos  por  J.  A.  Cid,  "El



Romancero tradicional en Asturias" (1991), I, pp. 116 y 318: hay textos de Alea, Barredo, San Es-

teban de Leces, Bones y Terenes (Ribadesella) y de Ardisana y Garaña (Llanes). Total 13.

233  "Yo tengo ganas de hacer excursiones; pero no encontramos disculpa para hacerlas, de modo

que seguimos parados" (6 de Agosto); "Creo que este año vamos a estar inmovilizados los filólogos.

La parte filológica no está nada clara y la excursionística vetada, con lo que desaparece también la

romancística. Ya sabéis que hay gran oposición a las excursiones, estamos sin apoyo ninguno" (8 de

Agosto). María Goyri,  aunque justificaba mi impaciencia ("Yo comprendo que se aburra en este

ambiente anodino, pues las excursiones permitidas son sólo de un día"), consideraba razonable el

veto, en vista de lo alegado en texto (7 de Agosto).

234 "Yo estoy deseando que se acabe el verano y empiece el curso. Por ahora, este encierro de

monjes, si no encuentro algo que hacer salvo el ver pasar los días, no me satisface" (30-VII-48); "A

mí, en vista del paro forzoso, me gustaría ir a Luanco, porque no hay cosa que más me fastidie que

pasar el rato sin hacer nada especial" (8-VIII-48).

235  No obstante, mi pesimismo era grande: "No creo que saquemos nada en limpio. El otro año,

por  estas  fechas  ya  lo  teníamos  más  que  mediado,  el  trabajo.  Bueno,  pero  al  menos  nos

divertiremos".

236 "Se ve que no está de Dios que hagamos excursión alguna. Ayer era el día de ir a Llanes a ver el

pericote y, con el diluvio, desistimos. Potes me parece que se va a venir abajo, porque pensábamos

salir ahora, hoy o mañana y a todo lo más pasado. Pero este año el tiempo no nos favorece. Sólo ha

habido tres días, desde que yo estoy aquí, en que no haya llovido".

237  "Diego y Álvaro, en vista de que no amanecía un día decente, decidieron marcharse ayer a

respirar las «auras de la libertad», bien provistos de morrales y los bolsillos. Guillermo les daba

como término seis días, ellos decían que una semana, según se les diera la investigación. Cossío les

ofrecía acogerles en La Casona, pero a ellos no les hacía gracia, preferían lo desconocido", María

Goyri, carta a mis padres, desde Linares, 19-VIII-1948.

238 Carta a mis abuelos. Parte escrita el 18-VIII-48.

239   Gerineldo, Conde Niño, Boda [estorbada o La condesita],  "Don Diego, don Jorge y Juana"

[Celos y honra],  "Apostadas tengo, madre", "Mataste un caballero con las armas que traía" [Una

fatal ocasión], La Virgen, romera...".

240  "Don Bueso (de 6 sílabas), Narboluca, Melchor y Lorenza, 3 romances que empiezan «En la

ciudad de Madrid», y lo que vayan sabiendo".

241 Adición, hecha el 19-VIII-48, a la carta citada. Se trata del romance del Conde Dirlos.

242 Información  escrita  posteriormente  a  propósito  de  la  existencia  de  una  fotografía  de  ese

momento de la recolección.

243  En  RTLH,  VI (1975), frente a la p. 136, se halla una lámina con "Diego Catalán en Lebeña



durante la excursión romancística de Agosto de 1948".

244  Según se recoge en la carta relativa a la visita a la Casona y a la biblioteca de José María de

Cossío, escrita al día siguiente (22-VIII-48).

245  Carta del 22-VIII-48.

246  Carta del 23-VIII-48.

247  "Este valle es muy abierto, aunque está casi en el alto. Todo son prados. En cambio Tudanca

está encerrada (...). Esto es mucho más bonito. Todo Polientes (sic), pero sobre todo esta parte de

Puentepumar, Uznayo, Lombraña, es castellano por el paisaje (...). Bajamos, antes de salir para

aquí  [Lombraña]  de  Uznayo,  a  ver el  baile  en la  carretera:  bailaban al  son de una pandereta,

alternando lo agarrado con lo suelto!!" (carta del 23-VIII-48).

248  "El romancero tradicional en Asturias" (1991), I, p. 116.

249  Antes resumía los, mucho menos interesantes, datos "dialectales" reunidos en la excursión.

250 Donde se incluía una lista completa de temas hallados.

251  "Espigueo  en  los  campos  del  romancero  tradicional"  titulé  la  presentación  del  libro,

recordando  el  villancico  viejo  "Segador,  ¡tírate  afuera!  /  ¡deja  entrar  la  espigaderuela!",  para

comparar mi labor con la anterior de Ramón Menéndez Pidal.

252 Cap. V de Por campos, pp. 122-166.

253  Cap. VIII de Por campos, pp. 228-269.

254 Puede leerse impresa en la p. 124 de Por campos.

255 La he publicado también en Por campos, p. 123.

256  Puede verse publicada en Por campos, pp. 230-231.

257 El 30 de Diciembre vacilábamos si salir ese día o el siguiente para Salamanca (carta de M.

Goyri de esa fecha).

258  Parafraseo mi retórica descripción de entonces. Candelario había sido "descubierto", no como

productor  de  chorizos,  sino  como  lugar  serrano,  por  relevantes  figuras  políticas,  incluso

extranjeras.

259  En el baile,  la  novia llevaba sobre la cabeza una manzana en la que los vecinos que a la

desposada iban bailando hacían antiguamente una raja  con la navaja  e insertaban en ella  una

moneda de oro; modernamente, como las monedas en uso tenían escaso valor, el acto de meter en

la  manzana  la  moneda  iba  acompañado  de  la  promesa  de  donación  de  bienes  "muebles"

(principalmente productos de la tierra). La joven pareja de la casa en que se nos dio alojamiento,

con un niño de dos años, aún vivía de "los picos de la boda".

260  Todos  los  solteros,  mozos  y  mozas,  se  confabulaban  para  impedir  que  los  desposados

pudieran llegar a consumar el matrimonio la noche de su boda y era para el novio una deshonra no



poder hacerlo. Los recursos para impedirlo y los arbitrios para lograrlo daban lugar a multitud de

anécdotas y recuerdos, en que se mezclaban la barbarie y la jocosidad. En Garganta no tenían la

costumbre, atribuida a lugares vecinos, de uncir a los novios en un yugo y hacerles arar juntos un

campo.

261  Las  dos  versiones  de  este  romance  recogidas  en  Garganta  de  Béjar  pueden  leerse 

publicadas   en RTLH, III (1969), pp. 178 y 179.

262  Posteriormente, el obispo, Juan Pedro Zarranz, en contestación al envío de nuestro artículo

sobre el límite lingüístico f-/j- en el Oriente astur-leonés con observaciones socio-lingüísticas, nos

llegaría  a  ofrecer  (6-III-1949)  apoyo "episcopal"  a  una futura encuesta  en su diócesis:  "¡Cómo

necesitaríamos por estas  tierras extremeñas, tan plenas todavía de muchas esencias primitivas la

amorosa solicitud de un grupo numeroso de estudiosos que recorriese, como Vds. uno por uno

todos estos bellos rincones, tan desconocidos en general, para recoger el tesoro de folklore y del

arte popular, antes de que la avalancha vulgar y zafia «de lo fino» haga tabla rasa de «lo antiguo»!

¿No se animarían Vds. un día a recorrer con vocación de peregrinos los caminos de las alquerías

extremeñas? Por supuesto que podrían contar con todo mi modesto entusiasmo, si en algo pudiera

serles de ayuda. En fin, perdonen la efusión, en gracia a la simpatía que el feliz encuentro de hace

unas semanas despertó en mí hacia los globe-trotters de la cultura hispánica, visitantes de nuestra

catedral".

263 Desde un yerno de un embajador de una República hispano-americana, que se hacía servir la

comida desde el hotel Palace, hasta dos sujetos con delitos de sangre: un sombrío y corpulento

ucraniano, acusado de asesinato, y un viejo muy parlanchín según el cual su compañero de copas

en una taberna se había súbitamente "arrugado" en la silla de enfrente (con una navaja espetada

entre dos costillas), sin él saber muy bien cómo pudo ser aquello.

264 Como Miguel Catalán llegó a calificar el Harrison wire-recorder (28-I-1949).

265 Invitado  por  la  American  Philosophical  Society  para  trabajar  en  el  National  Bureau  of

Standards, en el MIT y en la Universidad de Princeton.

266  Como  parte  de  un  proyecto  de  establecer  vínculos  educativos  entre  las  Universidades  y

"Colleges" de Nueva Inglaterra y su "Colegio Estudio". En conferencias informales en Wheaton,

Tuffs, Harvard-Radcliffe, Wellesley, etc., aprovechó para ofrecer a profesores y estudiantes música

"en vivo" e imágenes cinematográficas referentes al Romancero.

267  "Estamos informándonos de las máquinas de registrar sonido, para llevar a Diego, para [el]

romancero; hay unas de discos de caucho, otra de cable, otra de cinta. Los que las usan no saben

decidirse entre una u otra, porque cada uno sólo conoce la suya" (Jimena Menéndez Pidal, 27-X-

1948).

268  Entre los "expertos" consultados antes de decidirse por el "hilo magnético" se halló Miss

Pope. "Es la que ha publicado el cancionero de Upsala y está estudiando el villancico español",



aclaraba Jimena Menéndez Pidal (en carta del 3-XI-1948). En efecto Isabel Pope había estudiado el

villancico polifónico de los vihuelistas españoles del s. XVI como parte de la edición, preparada por

Jesús Bal, del Cancionero de Upsala que en 1944 publicó el "Colegio de México".

269  Según  se  anunciaba,  era  "de  verdadera  portabilidad,  verdadera  fidelidad  y  verdadera

flexibilidad".  Pero  cuando  Miguel  Catalán  tuvo  que  transportarla  hasta  la  estación  a  mano,

confesaría: "Ya salgo de Phila[delphi]a con un Harrison en la mano! Al principio, no me pesaba;

pero vaya si pesa. Desde luego son 10 kg. y al cabo de llevarlos en la mano, pues hacen su dar" (28-

I-1949).

270  "Es muy bueno. Hemos hecho toda clase de pruebas (los carretes sirven los del Webster).

Hemos inscrito de micrófono y de disco. Se puede oír en el aparato o en un altavoz suplementario

(tiene ya hasta el hilo para ello). Tiene pick-up para oír discos sin registrarlos en el alambre. Todo

parece marchar  a  las  mil  maravillas.  (...).  De presentación es  precioso.  En fin,  que estoy muy

satisfecho" (había ya escrito el 28-I-1949).

271   Había reconocido el  28-I-1949 al  relatar la compra y sus sudores para transportarlo a la

estación de Philadelphia.

272 Pero "la carpeta de Álvaro (...) pasó a mejor vida en la Estación de Villalba, que se la robaron",

privándonos de unos buenos mapas italianos que en ella iban.

273  Carta desde La Puebla, sin fecha. Ya el 26 de Diciembre de 1948, Amado Alonso, que había

decidido visitar España (por primera vez tras la Guerra Civil) durante los próximos meses de Junio

a Setiembre, había expresado a mis padres en Boston el deseo de que su hijo William participara en

una de nuestras encuestas "por Navarra o donde sea" (Miguel Catalán, 27-XII-1948, desde Nueva

York).

274  Carta, sin fecha, desde La Puebla de Sanabria.

275  La impresión entonces recibida serviría de estímulo, años después, a la campaña de prensa

"ecológica" avant la lettre que promovimos con éxito Galmés y yo desde Madrid a fines de 1952 y

comienzos  de  1953  cuando  "Iberduero"  intentó  subsumir  el  lago  alpino  en  un  embalse

hidroeléctrico. Recientemente, impulsadas por Pedro Vega, la Diputación Provincial de Zamora, el

Ayuntamiento de Galende de Sanabria, el Instituto de Estudios Zamoranos Florián de Ocampo y la

Fundación Rei Alfonso Henriques y la Universidad de Bonn rindieron homenaje a esta campaña

organizando unos actos en el Centro de Interpretación del Parque Natural del Lago de Sanabria en

San Martín de Castañeda (Galende, Zamora).

276 El pueblo fue parcialmente arrastrado por la riada provocada por la ruptura de una de las

presas de "Moncabril" en la cabecera de la garganta del Tera,  convirtiendo en realidad la vieja

leyenda carolingia de Lucerna (transferida del lago de Carucedo al de Sanabria por la tradición

oral.  Véase  mi  próximo  libro  La  épica  medieval  española.  Nueva  documentación  y  nueva

evaluación, cap. II, § y nn. 114-118): "que la citez est toute en abysme coulée / et par desús les murs



tote / d’eue rasée"; "campanario sumergido / de Valverde de Lucerna. / (...) / se queja en vano tu

bronce / en la noche de San Juan / tus hornos dieron su pan / la Historia se está en su gozne".

277  Que, inicialmente, habían incluso permitido que el pueblo se desembarazara del cacicazgo

perpetuo del alcalde y prestamista que ya en 1930 había organizado el espectacular recibimiento

del rey  (Alfonso XIII),  suceso del  que dio noticia "La Región" de Zamora 1-XI-1930 con estas

palabras: "El recibimiento que este pueblo [=Ribadelago] dispensó a su Rey constituyó la nota

emocional  del  viaje  regio:  el  infatigable  Fidel  [=«el  popularísimo alcalde  de  Ribadelago,  Fidel

González, que con tesón insuperable, lucha por la prosperidad de su querida aldea»], desde el día

anterior, a toque de Concejo, reunió a los vecinos para notificarles la grata nueva (...). A las 12’15, S.

M., acompañado de su séquito y seguido de un gentío inmenso (...) llegaba al embarcadero que a

orilla del  Lago posee la dueña de éste,  doña Victoriana de Villachica,  y  tomando asiento en la

motora hizo rumbo a Ribadelago. La llegada a este pueblo constituyó un momento de inenarrable

emoción: el pueblo en masa, de rodillas, aclamaba al Rey magnánimo, al Rey bueno (...)". Pero la

subversión del orden tradicional duró poco tiempo, ya que las obras de "Moncabril" sólo pudieron

llevarse a cabo normalmente tras aceptar como capataz de ellas al depuesto alcalde, que continuaba

siendo  un  poder  fáctico  local  con  el  que  era  necesario  pactar.  Fidel  murió  con  ocasión  del

rompimiento de la presa, al regresar a última hora a su casa a fin de salvar su caudal.

278  Gabriel Barceló, para quien no éramos unos desconocidos.

279  Entre los cantantes reconocí enseguida la espléndida voz del pintor Gallego, que cantó para

los  discos  grabados  por  el  Archivo  de  la  Palabra,  y  destacó  también  la  de  Fidel,  el  personaje

nombrado en la n. 277.

280 Según Álvaro  Galmés  recuerda,  una  mujer  vieja  que  inició  un romance  y  lo  interrumpió

acompañándose de un expresivo ¡coño! se escandalizó al reoírse y comprobar que el aparato no

había censurado debidamente sus palabras.

281  "San Martín de Castañeda, / espejo de soledades,  / el Lago recoge edades / de antes del

hombre, y se queda / soñando en la santa calma / del cielo de las alturas / en que se sume en

honduras / de anegarse ¡pobre! el alma".

282  Famoso en medios letrados, desde que R. Menéndez Pidal publicó, en 1928,  Flor nueva de

romances viejos  y "reconstruyó" el  romance castellano, con la colaboración de su hija Jimena,

"combinando  hábilmente  la  versión  sanabresa  recogida  en  1910  (...)  con  la  versión  catalana

divulgada por Milá i Fontanals" (según explico en Por campos del romancero, 1970, pp. 52-54). Su

difusión en América dio lugar a la creación en México de un texto que V. T. Mendoza publicó en

1939 como "tradicional" en Tlalnepantla (ibid., pp. 51-52).

283 Otra  versión  sanabresa,  recogida  por  Tomás  Navarro  en  Galende,  1910 y  una  versión  de

Lárissa, recogida en Jerusalén por M. Manrique de Lara, 1911 (de la excepcional cantora Vida de

Albalansí, 74 a.).



284  RTLH, I (1957), pp. 64-77. Cfr. también D. Catalán, Por campos (1970), pp. 40-47.

285  "Cordón", en boca de la informante.

286  Publicado como cap. I de Por campos (1970), pp. 13-55. 



IMÁGENES

Diego Catalán recogiendo romances en Potes, junto al molino, donde la molinera "tantos romances

nos dijo", Agosto, 1948 (foto Álvaro Galmés).



En otros lugares de Liébana la recolección de romances en Agosto de 1948 fue igualmente buena.
En Lebeña,  una viejuca hermana de Catalina Barcena nos dijo varios romances.  Diego Catalán
junto a la iglesia (foto Álvaro Galmés).

Quintanilla, Agosto de 1948. Álvaro Galmés (en la penumbra) busca informantes en una "casona"
(foto Diego Catalán).



Cruzando los Picos de Europa hacia Asturias, Agosto de 1948. ¡Al fin, agua!



En  el  "III  Coloquio  Internacional  de  Estudos  Luso-Brasileiros",  Lisboa,  1957,  presenté  una
ponencia titulada "A caza de romances raros de la tradición portuguesa" en que, apoyándome en
trabajos de campo y de archivo, saqué a luz los romances de La guarda cuidadosa, La canción del
huérfano y La fuerza de la sangre.



Navidades  1948.  Encuesta  Catalán-Galmés  en  la  sierra  de  Béjar  y  Plasencia.
Llegada a Candelario (Salamanca). Al fondo, la Sierra (foto Diego Catalán).



Cruzando la Sierra hacia Garganta de Béjar (foto Diego Catalán).

Plasencia (foto Diego Catalán).



Ribadelago en 1949 apenas se diferenciaba del que fotografió Krüger en 1922 y del que visitó Al-

fonso XIII en 1930. ¡Hasta seguía reinando en él  —con su espléndida voz— el  mismo cacique:

"Fidel"!

Final del viejo puente de acceso a Ribadelago. (Foto Galmés/Catalán).

Interior de Ribadelago. (Foto Galmés/Catalán).



Acampada en las morrenas del lago glaciar. Álvaro Galmés y William Alonso (sentado). La tienda

oculta el aparato grabador de hilo magnetofónico que levantó las sospechas de la Guardia Civil y

que nos hizo famosos en Sanabria (foto Diego Catalán, 1949).



Diego Catalán camino de Porto (Sanabria). Al pie, el lago. (Foto Álvaro Galmés, 1949).

Álvaro Galmés a orillas del "Mar de Castilla", con ocasión de la campaña que iniciamos en la prensa

de Madrid en defensa del Lago de Sanabria (foto Diego Catalán, 1952).



Como consecuencia indirecta de nuestras encuestas romancísticas y dialectológicas en Sanabria, al
conocer los planes de convertir el lago en un embalse hidroeléctrico, preparamos desde Madrid una
campaña  ecológica  avant  la  lettre que  prendió  en  la  prensa  y  en  organismos  culturales.
"Tenemos un solo lago en España que merezca el nombre de tal... es el de Sanabria o de San Martín
de Castañeda... Este lago... está hoy amenazado de destrucción... se pretende solamente producir
45 millones de kilovatios-hora al año; es decir, un 5 por 1000 de la actual producción española... "
D.C. en "Arriba" Domingo 28-XII-1952.

El Jueves 26 de febrero de 1953, el "ABC" "ascendió " al Lago de Sanabria "al primer plano de la
actualidad"publicando en primera página (precedido de una portada gráfica con el título "El Lago
de Sanabria en peligro de desaparecer") un "ameno, sugestivo y erudito artículo" titulado "El mar
de Castilla" bajo la doble firma de "Diego Catalán Menéndez-Pidal y Álvaro Galmés de Fuentes" (y
no con unas crípticas iniciales como en el de Diciembre), profusión de apellidos que nos costaría
ser ingresados, con justicia, en la "Comisaría de papel" (ya que no teníamos caché necesario para
que nos metieran en la famosa "cárcel de papel") del semanario humorístico "La Codorniz".

http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1953/02/26/003.html



La aceptación por "ABC" de la idea de hacer opinar al "público" lector (algo en aquellos tiempos
dictatoriales nunca visto) fue aprovechada por un reducido círculo de personas relacionadas con D.
Catalán para crear un movimiento de defensa del lago. Fragmentos de dos números del "ABC" del
26-II-1953  y del 11-III-1953. La fotografía fue tomada por Álvaro Galmés.



Manifestación (vigilada) para salvar el Lago de Sanabria de los planes desarrollistas hidroeléctricos

(1952/53). Foto de "ABC" (tomada por Jaime de Armiñán).



Manifestación  contra  la  industrialización  del  lago  glaciar  de  Sanabria.  En  primer  término
(conversando) Hans Kundert (también colector de romances en Sanabria), Manuel Gutiérrez del
Arroyo (Jr.) y Diego Catalán. 1953.

Luis Cortés Vázquez (también colector de romances sanabrenses) arenga a los manifestantes. Luis
de Armiñán (reportero especial de "ABC") toma apuntes.



Recuerdo-homenaje, en 1997, a la exitosa campaña de salvamento del lago.



VI.  EL  ARCHIVO  DEL  ROMANCERO  Y  RAMÓN  MENÉNDEZ  PIDAL

CONFINADOS EN SU CASA

9. Fin del Seminario de Estudios Históricos. Final de las encuestas y

publicación diferida de los trabajos sobre el Romancero, 1950-1954

      Durante el año 1949 Menéndez Pidal había intentado activar la colaboración de

los  musicólogos  en  la  edición  del  Romancero.  La  ausencia  de  Higini  Anglés,

residente en Roma, tenía paralizados los proyectos. El 25 de Enero, Menéndez Pidal

tuvo una conversación con Schneider,  "encargado por Anglés de colaborar en el

Romancero como director de la sección folklórica del Instituto de Musicología de

Barcelona".  Pero  el  "tanto  mensual"  para  "trabajar  lo  del  romancero  en  horas

extraordinarias" que Schneider pedía, no podía Menéndez Pidal garantizárselo:

 "Si  no  le  consigo  la  mensualidad,  cosa  difícil,  no  debo  enviarle  los  20

Gerineldos"

 anotó entonces; además

    "él dice que su especialidad no es la música popular de Europa, sino la no

europea. Otra contra".

Tampoco  cuajaron  las  negociaciones  el  8  de  Mayo  de  1949  para  atraer  a  José

Romeu, quien acababa de estudiar 15 melodías del  Comte Arnau que, reducidas a

sus  elementos  esenciales,  remontaban  a  una  sola  primitiva,  el  cual  esperaba

rematar  en  Junio  su  trabajo  "sobre  el  cancionero  popular  de  la  provincia  de

Madrid":

    "Encuentra dificultades. Tendría que dejar lecciones que da en Barcelona

para ayudarse a vivir,  o tendría que sisar tiempo a las horas dedicadas al

Instituto  de  Musicología  (...).  Lo  que  parece  claro  es  que  el  Instituto  de

Musicología no puede dedicarse a colaborar en el Romancero” 287

      La actividad recolectora de los años 1947 a 1949288 y la continuación, en busca

de una redacción final, del estudio sobre Gerineldo y La condesita durante el curso

1948-1949289 no fueron obstáculo para que, a la vez, Galmés y yo realizáramos, bajo



la dirección de Ramón Menéndez Pidal, la preparación de los primeros volúmenes

de  edición  y  estudio  del  Romancero  histórico-épico,  iniciada  por  mí  en  1946.

Nuestra labor consistió en reformar la edición del Romancero del Rey Rodrigo, en

que por los años 1935-36 trabajaba Rafael Lapesa, así como los correspondientes

estudios290; en elaborar el Romancero de Bernardo del Carpio291 y, seguidamente,

un  Romancero  de  Fernán  González292,  junto  con  un  nuevo  Romancero  de  los

Infantes  de  Salas293 y  un  Romancero  de  los  Condes  de  Castilla  y  la  Condesa

Traidora294, que quedarían prácticamente acabados en los años 1948-1949.

     Aunque, según vimos, ya en Setiembre de 1947 se habían solicitado presupuestos

para  el  primer  tomo  de  El  Romancero  Español295,  fue  en  Noviembre  de  1949

cuando el "Instituto de Cultura Hispánica" aprobó el presentado por la editorial

"Espasa Calpe"296. En esas fechas, parecía inminente la composición del volumen

primero de la obra297.

     Sin  embargo,  las  proyectadas  publicaciones  del  "Seminario  de  Estudios

Históricos" y las actividades con ellas relacionadas vinieron súbitamente a quedar

interrumpidas debido a un cambio político en el "Instituto de Cultura Hispánica".

El cese en él como Director de Ruiz Giménez y el nombramiento para ese cargo de

Alfredo Sánchez Bella (ocurridos al finalizar el año 1948)298 dio andado el tiempo

lugar a una creciente desconfianza mutua entre los directivos del Instituto y Ramón

Menéndez Pidal que tuvo como súbita consecuencia la recepción, sin previo aviso,

por Menéndez Pidal de una carta del nuevo Director,  con fecha 23 de Enero de

1950, en la que le hacía saber lo siguiente:

    "La forma en que el Ministerio de Hacienda ha distribuido los créditos este

año  para  el  Ejercicio  Económico  de  1950  no  permite  prórroga  de  la

colaboración  de  los  señores  arriba  mencionados  [los  colaboradores

nombrados por el  contrato de 1947],  percibiendo sus haberes por nómina.

Por lo tanto debe comunicarles, ya que se trata de personal dependiente de V.

E., que a partir del día 1 de Enero del año en curso han dejado de figurar en

las nóminas mensuales del Instituto de Cultura Hispánica"299,

y,  tras  pedirle  "que  tenga  a  bien  indicar  el  estado  en  que  se  encuentra  la

recopilación de datos  de  cada  una de dichas obras  y  el  tiempo por  el  que será



precisa la colaboración de los señores arriba enunciados para la total terminación

de  las  mencionadas  obras",  proponía  pagar  el  trabajo  de  dichos  colaboradores

"como premios de investigación por obras ejecutadas".

      Menéndez Pidal respondió el 7 de Febrero proporcionando la información sobre

el  estado  de  las  diversas  obras300,  pero  manifestando  sus  quejas  por  lo  que

consideraba súbita invalidación del contrato:

    "Lamento que una decisión tocante a estos seis auxiliares se me comunique

con fecha de 23 enero, comunicación que por correo no llegó a mi poder sino

el  1°  de  febrero.  Yo  estaba  obligado  por  el  contrato  a  avisar  al  Instituto

cualquier  sustitución de esos  auxiliares  con 15  días  de  anticipación.  Aviso

previo hubiera sido de esperar de parte del Instituto, en vez de anunciar con

un mes de retraso una modificación que afecta a los auxiliares a partir del día

1° de enero (...). La proyectada entrega de original por parte de los auxiliares

no está de acuerdo con la  realidad de las cosas.  Los auxiliares no pueden

entregar original ninguno, sino yo, que dirijo y además soy propietario de las

difíciles copias de la  Crónica de 1344 (algunas desde 1901), así como de los

miles  y  miles  de  versiones  de  romances  inéditos  y  demás  aportaciones

previstas  en  el  contrato,  que  no  debo  entregar  sino  a  la  imprenta  en

convenientes copias y cuando se vaya preparando el original correspondiente.

Creo, pues, que si los auxiliares no pueden seguir percibiendo sus haberes por

mensualidades  como  en  el  contrato  se  estipula,  éste  queda  irrealizable,

lamentando por mi parte el tiempo perdido".

      Como réplica a esta carta, el 5 de Abril de 1950 el Administrador General del

Instituto de Cultura Hispánica remitió a Menéndez Pidal un Informe económico

basado en la idea de que los pagos a los "auxiliares" no eran parte de un apoyo a la

labor  investigadora  del  "Seminario  de  Estudios  Históricos"  que Menéndez  Pidal

dirigía, sino cantidades invertidas en las publicaciones que, junto a las de impresión

y derechos de autor, debían contabilizarse y ser compensadas con las ganancias que

la venta de esas obras reportasen al Instituto301.

      Menéndez  Pidal  creyó  necesario  elevar  el  asunto  al  Ministro  de  Relaciones

Exteriores, de quien el Instituto dependía, explicando al titular del mismo, Alberto

Martín Artajo, la historia del "Seminario" y los propósitos con que había sido creado



y la forma en que se había puesto fin al mismo:

     "Ahora, según un Informe administrativo que me comunica el Sr. Sánchez

Bella el 18 de abril, se suprime la dotación de los auxiliares y lo que era una

labor  cultural  de  seminario  para  el  laboreo  y  publicación  de  un  tesoro

nacional  dolorosamente  abandonado,  se  quiere  sustituir  por  un  negocio

editorial para la explotación de los susodichos trabajos míos. Agradezco el in-

tento editorial,  pero no lo  acepto.  Respeto y  aún aplaudo tan escrupulosa

administración como el Instituto implanta, pero en condiciones así no tiene

sentido la existencia de un seminario de trabajo en ninguna parte del mundo.

Todo queda pues terminado; las publicaciones en curso quedan abandonadas

y por mi parte, no siendo al frente del seminario, no deseo continuar en el

Instituto, porque esas obras comenzadas exigen mi tiempo para darles cima.

    Sólo  me  quejo  del  procedimiento  seguido.  Sin  aviso  previo,  sin

conversaciones inteligentes y amistosas sobre el asunto, el Sr. Sánchez Bella

en carta y oficio llegados a mí por correo el 1 de febrero me anunció que los

auxiliares  no  podían  ser  retribuidos  como  antes  a  partir  del  1  de  enero,

alegando disposiciones del Ministerio de Hacienda; pero esas dificultades —

vencibles  desde  luego—  ahora  veo  nacían  de  una  orden  interna  anterior

alterando el «status» administrativo de los auxiliares, orden de la que no se

me dio conocimiento ninguno. En carta del 7 de febrero y en entrevista con el

Sr. Sánchez Bella me quejé de la falta de aviso previo (falta que el Sr. Sánchez

Bella  reconoció  en  conversación)  y  expresé  que  la  alteración  introducida

dejaba  irrealizable  el  contrato  de  publicaciones;  pero  de  palabra  me

manifestó que bien podía arreglarse la realización. Se pasaron más de dos

meses  y  medio  sin  poder  concretar  nada,  y  después  de  tres  o  cuatro

entrevistas fallidas con mi hijo [= Gonzalo Menéndez Pidal] , encargado por

el Sr. Sánchez Bella de ayudar a la tramitación del arreglo, por fin le entrega

el 18 de abril el Informe administrativo antes dicho (...).

     Ahora,  mi  ruego (...):  Es  (...)  de  justicia  que estos  tres  meses  y  medio

transcurridos sean abonados. Pido sólo para los tres auxiliares principales.

Dos de los secundarios, por ser allegados míos, renuncian desde luego a la

retribución  y  el  tercero  había  terminado  su  tarea  en  diciembre.



     En fin, por mi parte no queda sino lamentar el tiempo perdido en estos tres

años,  comenzando  la  publicación  de  grandes  producciones  antiguas,

naufragadas entre las pequeñeces de la realidad".

      La  correspondencia  posterior  sobre  el  tema  y  las  vicisitudes  previas  a  la

definitiva cancelación del proyecto y al rechazo de las obras en impresión por el

Instituto de Cultura Hispánica no atañen ya a la historia del Romancero (debido a

las  razones  que  la  propia  carta  de  Menéndez  Pidal  a  Martín  Artajo  pone  de

manifiesto).

      La llegada de los años 50 coincidió, por otra parte, con el fin de mis estudios de

Licenciatura. La combinación de los diversos hechos que he referido y la necesidad

de nuevas experiencias y actividades vitales puso fin a las encuestas vacacionales de

Álvaro  Galmés y  mías.  Todavía  en Setiembre de  1951  hice  yo un pequeño viaje

romancístico  en  solitario  a  Brañosera  (Palencia), donde  obtuve,  entre  otros

romances, una curiosa versión de  El sacrificio de Isaac  dicha por una mujer de

Herreruela  (Palencia)302,  del que en el "Archivo Menéndez Pidal" sólo había otras

siete versiones de la tradición "cristiana". Anteriormente, en Abril de 1948, había

recogido otra versión del mismo romance, pero en la comunidad judeo-española de

Tetuán303.  Aunque  ambas  remontan  a  un  romance  aconsonantado  en  -ado,

publicado  en  el  s.  XVI,  con  otros  de  tema  bíblico  que  también  se  han

tradicionalizado entre los judíos sefardíes304, el contraste entre el texto elaborado

por una y otra tradición, la judía y la cristiana, es bien llamativo desde un comienzo:

Al Dio del cielo Abraham,     al Dio del cielo Isaac honrado,

para cumplirle las diez,     fuerte cosa le ha mandado:

— Dame a tu hijo, Abraham,     dame a tu hijo Isaac honrado,

le pondré por sacrificio     en el monte aseñalado (...).

Un hijo tenía Abrán,     un hijo sólo tenía,

le traía bien vestido,     le traía bien calzado,

de los regalos del mundo     le traía regalado.

Estando un día por la tarde     de reposo merendando,

oyó una voz que decía    estas palabras hablando:

— Ese tu hijo, Abrán,     ha de morir degollado.



— El Rey del cielo lo manda,     que se cumpla su mandado (...).

Vista en sus detalles y en el conjunto de las versiones conocidas, la evolución del

texto erudito propia de una y otra de las ramas de la tradición me pareció buen

"ejemplo de recreación colectiva" y, en vista de ello, la comenté detenidamente en

una publicación305. Fuera de esta pequeña encuesta, otros actos de recolección míos

en diversos lugares de España sólo serían ya ocasionales y de poca trascendencia.

      Respecto a la organización del "Archivo del Romancero" la nueva generación de

romancistas no podía decirse que estuviera a la altura de sus iniciadores. Al menos,

así lo pensaba Ramón Menéndez Pidal. Estando yo en Edimburgo (Escocia), como

lector  de  español,  malaposentado  en  un  cuarto  alquilado  a  un  matrimonio  de

emigrados polacos,  que me señalaban quejosos cada una de las  "gotitas"  que al

lavarme caían del lavabo al suelo y protestaban de que tratara de corregir la terrible

sima que formaba el somier de mi cama colocando almohadones bajo el colchón, mi

abuelo me escribía  para  el  día  de  mi  santo (Martes  13  de  Noviembre de  1951),

reconviniéndome con sorna:

    "¡Qué bien te viene que te riña la patrona (...)!. A ver si te mete en cintura

para ser ordenado en cuidar el Romancero. Ayer dije a Álvaro [Galmés] que

os tenéis que ocupar los dos en aprovechar unos cajones del fichero grande

para archivar correspondencia y papeles sueltos romancísticos que están en el

cajón inferior del metálico. A ver si lo tomáis en serio, que si la Abuela [=

María Goyri] y yo hubiésemos sido tan descuidados como vosotros ¡buena

traza  de  romancero  habría!  Recibe,  pues,  con  humildad  y  contrición  las

reprimendas de la patrona".

      A esa falta de atención continuada en que se hallaba el conjunto del "Archivo del

Romancero" se debe, sin duda, el que llegara a pasar prácticamente inadvertida la

comunicación que el 28 de Diciembre de ese año de 1951 hizo a Ramón Menéndez

Pidal Miguel Gómez del Campillo sobre la existencia en el Archivo de Simancas de

una  carta  cifrada,  dirigida  al  rey,  del  embajador  en  París  de  Felipe  II,  Tomás

Perrenot, señor de Chantonnay, llena de citas de romances y villancicos tomados de

la tradición oral. Campillo no sólo remitió la carta en cifra (del 28 de Mayo de 1562,

con postdata de 6 de Junio), sino el desciframiento de los textos306.



      En cuanto a  las publicaciones que venían preparándose en el  "Seminario de

Estudios Hispánicos", hubo que esperar ocasión más propicia para su conclusión e

impresión.  Esa  ocasión  pareció  llegada  en  el  curso  académico  1951-1952:  la

substitución de José Ibáñez Martín por Joaquín Ruiz Giménez en el Ministerio de

Educación  Nacional,  con  Joaquín  Pérez  Villanueva  de  Director  General  de

Enseñanza Superior y Pedro Laín Entralgo de Rector de la Universidad de Madrid,

hacía pensar en un posible triunfo de "los sensatos" frente a "los recalcitrantes"

(como los clasificaba Miguel  Catalán,  en carta  del  8-XI-1951,  en relación con el

intento de retorno del exilio del físico Arturo Duperier); como una de las muestras

del nuevo "aperturismo" cultural, Ramón Menéndez Pidal fue invitado por Laín a

dar una conferencia (6-XI-1951) en el Paraninfo de la Universidad. Dentro de ese

nuevo contexto político, parecía posible volver a hacer planes sobre la publicación

del Romancero, según me comunicaba a Edimburgo (Escocia) mi madre (Jimena

Menéndez Pidal) el mismo día de la conferencia307. Pero las esperanzas hubieron de

diferirse. El 10 de Febrero de 1952 Ramón Menéndez Pidal me comentaba en otra

carta:

    "De Romancero, poco. En una comida en la embajada de Portugal hubo

discursos y todo! Yo recordé la dedicatoria de Carolina Michaëlis a la Abuela

[= María Goyri], a mí y a Leite de Vasconcellos como restauradores del futuro

Romancero Peninsular; y el embajador envió al Lector conocido tuyo [-Men-

des dos Remedios]308 a visitarme para decirme que había escrito a la Junta

para a Alta Cultura sobre activar la recolección romancística y publicar lo de

Leite.  Veremos.  Pero  a  los  pocos días,  en otra  comida en la  embajada de

Brasil,  el  Ministro Ruiz  Jiménez me dijo  que mandaría  a  [Joaquín Pérez]

Villanueva y a [Rafael de] Balbín que se pusiesen de acuerdo conmigo para la

publicación del Rom[ancer]o. Veremos. Hasta ahora no vemos nada, porque

el invisible Balbín está en Málaga en curso de extranjeros".

Al recibir yo en Edimburgo esa carta, me apresuré a comentar:

    "Lo  de  la  publicación  del  romancero.  Creo  que  hay  que  aprovechar  la

ocasión  y  organizarlo  antes  de  que  caiga  el  ministerio  este.  A  ver  si  los

portugueses  hacen  algo.  Yo  tengo  el  proyecto  siguiente,  que  vengo

mascullando hace tiempo: Podríamos organizar una excursión con el Peugeot



por Portugal  y  Zamora  (...)  este  verano  y  reanudar  la  investigación

romancística.  Estoy  convencido  que  esas  regiones  deben  dar  aún  mucho

material  precioso.  Ahora  que levantan las  restricciones de  salida,  hay que

aprovechar  (leí  en  el  «ABC»  las  nuevas  disposiciones)"  (Miércoles  13-II-

1952).

Es cierto que los "veremos", con que Menéndez Pidal manifestaba su escepticismo

respecto a las gestiones de las autoridades de uno y otro país, tendrían a la larga

respuesta positiva; pero tanto en Portugal como en España hubo aún que esperar

algunos años para "verlo"309.

     También se hicieron por entonces planes para publicar el estudio de la variación

textual en los romances de  Gerineldo y La condesita,  que a fines de 1948 estaba

próximo a su conclusión310, y que Galmés y yo habíamos dado por rematado en

1950311.

      La  extensión  del  trabajo  y,  sobre  todo,  su  componente  cartográfico,  hacían

imposible  destinarlo  a  una  revista  especializada;  sólo  el  Consejo  Superior  de

Investigaciones Científicas podía afrontar una publicación semejante312. De ahí que

Ramón Menéndez Pidal, cortejado por Balbín y tentado por sus promesas respecto

a  la  publicación  integral  del  Romancero,  decidiera  romper  con  su  propósito,

mantenido durante casi un decenio, de no publicar en los órganos de esa institución

y aceptara la propuesta de que nuestro estudio de geografía folklórica se publicara

inmediatamente junto con una reedición del suyo de 1920313 en un "Anejo" de   la

Revista de Filología Española314".

     La mayor dificultad para sacar adelante el proyecto editorial en ausencia mía era

la necesidad de elaborar, a partir de los borradores originales por mí diseñados, los

numerosos mapas interpretativos resultantes del estudio de las variantes textuales

que ofrecían las versiones de los romances315

      A  pesar  de  que  durante  mi  año  como  lector  en  Edimburgo  conté  con  dos

periodos vacacionales en Madrid, sólo gracias a la pericia cartográfica de Jimena

Menéndez  Pidal316 y  a  su  dedicación,  en  horas  extraordinarias,  a  la  tarea  de

comprobar  los  datos  que  se  representaban cartográficamente317 y  a  realizar  con

calidades estéticas lo por mí elaborado en borrador, el dibujo del modelo definitivo



de  los  mapas,  tanto  grandes,  como  medianos  y  pequeños,  quedó  "pulcramente

resuelto",  de  modo  que  la  ulterior  labor  del  dibujante  que  los  preparó  para  la

impresión pudo ser de "simple realizador", toda vez que le llegaron a sus manos ya

sin "pegas"318. Al presentarme  el 10 de Marzo de 1952 en Madrid, con ocasión de las

vacaciones  de  Semana  Santa,  tuve  la  oportunidad,  gracias  a  lo  hecho  en  mi

ausencia,  de  revisar  todo  el  componente  cartográfico  de  los  dos  estudios  de

geografía folklórica319; pero este esfuerzo por resolver prontamente el problema de

la cartografía no fue acompañado por un progreso en la impresión de la obra320.

      Durante  mi  última  estancia  en  Edimburgo  (después  del  10  de  Abril),  ni  la

imprenta321,  ni  Álvaro  Galmés322,  ni  Jimena  Menéndez  Pidal323,  pudieron  hacer

avanzar la impresión del libro. Ello me hizo tomar la decisión de no apremiar más a

nadie y  dejar  la  conclusión  de  aquellas  tareas  para  mi  definitivo  regreso  a

España324.

      Entre tanto, gracias a gestiones de Galmés325, hallamos lugar donde publicar,

fuera  de  España,  el  trabajo,  complementario  del  geográfico-cartográfico,  que

habíamos preparado sobre  las relaciones entre el  romance juglaresco del  Conde

Dirlos,  sus versiones tradicionales modernas y el romance de  La condesita326, en

que contradecíamos a W. J. Entwistle. También hube de intervenir en la definitiva

preparación del texto de este artículo desde Edimburgo327.

      Durante mi estancia en Edimburgo, me preocupé alguna vez de complementar la

información de las carpetas del "Archivo". En una ocasión, me entusiasmé con unos

textos catalanes publicados en 1931 por una "apasionada" recolectora:

    "Encontré un  Cançoner de Pineda  por una tal Sara Llorens de Serra que

contiene muchos romances (o,  en realidad, casi  sólo un romancero de ese

pueblo).  Tiene  músicas.  El  prólogo  es  muy bueno,  de  un  apasionado que

describe muy bien las tareas de recolector, y sobre la música dice que primero

la transcribieron dos músicos «peró ni l’un ni l’altre sentien la música po-

pular. I nosaltres, encara que incapaçes de fer la feina d’ells, compreníem que

no n’hi havia prou amb interpretar i grafiar les notes i els ritmes, sino que,

absent  en  l’anotador  l’esperit  de  compresió,  quedaven  les  tonades

interpretades molt deficientment, i adhuc a voltes (cal dir-ho) falsejades; de

bona fe, aixo si, i amb interpretació legal i tot, pero falsejades». Publicado en



1931, aunque recogido antes. Bueno, si no lo tenemos, tomad nota de él" (24-

I-1952).

En  otra  ocasión  llamé  a  Ramón  Menéndez  Pidal  la  atención  acerca  de  una

referencia a la balada vasca  Goizian goizik328,  que desarrolla, situándolo en el s.

XVII, el tema de La enamorada de un muerto, tema curiosísimo sobre el que años

después escribiría un capítulo en mi libro Por campos del Romancero (1970)329.

      En  la  etapa  final  de  la  publicación  de  su  Romancero  hispánico,  Ramón

Menéndez Pidal aún recabó información sobre las "Ultimas exploraciones" de la

tradición  oral  que  en  la  posguerra  había  organizado  el  "Instituto  Español  de

Musicología",  fundado  en  1943  por  el  Consejo  Superior  de  Investigaciones

Científicas, organismo que ni había prestado atención a su colección, ni se había

interesado en tenerle  informado de la  nueva labor de  campo,  pese  a  que había

aprovechado  el  manual  de  recolección  de  María  Goyri  y  de  Eduardo  Martínez

Torner publicado en el "Centro de Estudios Históricos"330. Gracias a Jóse Romeu de

Figueras331,  llegó en Setiembre de 1952 a manos de Ramón Menéndez Pidal una

estadística  de  las  "Colecciones  de  romances  por  las  provincias  españolas

exploradas" mediante las misiones del Instituto Español de Musicología332.

      Las dificultades para que el Romancero hispánico y el volumen con los ensayos

sobre  geografía  folklórica  salieran  a  la  luz  bajo  el  patrocinio  de  los  centros  de

investigación nacionales tenían, en cierto modo, que ver con la lucha soterraña que

en  la  España  de  los  años  1952-1953  sostenían  dos  facciones  culturalmente

enfrentadas, la de los llamados "aperturistas" del Ministerio de Educación y la de

los  defensores  a  ultranza  de  "los  valores  espirituales  superiores"  de  la  España

supuestamente monolítica nacida con la "Cruzada" del 36-39. En el curso de esa

lucha política entre esas dos facciones de la España oficial, Ramón Menéndez Pidal

representó, para unos y otros, un punto de referencia, debido al eco alcanzado por

su ensayo "Los españoles en la Historia"333 una vez que, en 1951, fue reproducido en

uno de los tomos de la popular colección "Austral" por "Espasa Calpe-Argentina"334.

La  lectura  de  ese  ensayo  provocó,  nuevamente,  la  indignada  reacción  de  Jorge

Vigón, quien, desde el n° 7 de la revista Ateneo (26-IV-1952), en un artículo titulado

"¡Claridad,  Señor!"  (pp.  5  y  22),  se  apresuró  a  llamar  la  atención  respecto  a  la

amenaza que representaba la presencia en la nueva España ("una, grande y libre")



de una especie de "Confederación Intelectual  de Doctores  Autónomos",  quienes,

profesando  un  supuesto  apoliticismo,  pretendían  "insinuar  la  crítica  de  una

actualidad  inequívocamente  política".  Vigón  denunciaba  la  peligrosa  tesis  de

Menéndez Pidal sobre la existencia, a lo largo de los tiempos, de "dos Españas", una

"conservadora"  (esto  es,  "de  derechas")  y  otra  "europeizante"  (esto  es,  "de  iz-

quierdas"),  obstinadas en negarse  mutuamente el  derecho a  la  sobrevivencia  en

permanente  lucha  fratricida,  y  ponía  de  relieve  acusatoriamente  la  forma

subrepticia en que Menéndez Pidal, al hablar de tiempos lejanos, suscitaba temas

(tales  como  la  elaboración  de  un  "registro  policíaco  de  personas  desafectas  o

vitandas",  p.  60,  la  práctica  de  exigir  a  los  ciudadanos,  "como  hoy  se  dice,  su

adhesión al régimen", p. 55, y otros análogos), para censurar, sutil pero inequívoca-

mente, prácticas del régimen político presente.

      La  pluma  de  José  Ortega  y  Gasset  dibujó  nítidamente  por  entonces  lo

inoperantes  que  resultaban  los  esfuerzos  de  los  "aperturistas"  por  remozar  la

fachada del viejo edificio totalitario:

    "El fracaso no ha sido en lo de usted —escribía el 25 de Junio de 1952 desde

Lisboa a Julián Marías temporalmente instalado en Estados Unidos335— sino

que se trata del fracaso de Sánchez Cantón (...)  Pero aún más se trata del

fracaso de él juntamente con el de Laín y Tovar. En fin, se trata del fracaso de

Ruiz-Giménez, que fue quien nombró a estos últimos con la intención de que

hiciesen algunas cosas nuevas (...). Pero sobre Ruiz-Giménez cayó con cien

atmósferas de presión todo el clero, incluso la alta jerarquía, y tuvo él, y con él

los demás, que detenerse".

    "España está ahora, para mi gusto, atroz, a causa de su radical parálisis (...).

El  gobierno se ha puesto más áspero (...),  se  ha hiperestesiado la censura

eclesiástica en forma como hace mucho tiempo no observábamos".

      Algunos  meses  después,  Joaquín  de  Entrambasaguas,  desde  la  Revista  de

Literatura del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, en un "cuento sobre

personas  vivas"  (Abril-Junio  de  1952),  trató  de  enconar  la  relación  de  Gonzalo

Menéndez  Pidal  con  su  padre,  mediante  escarnios,  sarcasmos  e  insinuaciones

malévolas336, que dieron lugar a diversos sucesos337. Finalmente en el periódico de

Torcuato Luca de Tena, «ABC», el  padre jesuita Guerrero puso (el  2-VI-1953) a



Menéndez Pidal, junto a Unamuno, Ortega y García Lorca, como ejemplo de que en

una  España  católica  cualquier  "hombre  sabio,  literato,  pensador"  debería  ser

colocado en el "lugar subordinado que le corresponde en relación con los valores

espirituales superiores", y el Ministro de Educación y Turismo vetó a Luca de Tena

el  que publicara  los  artículos  y  cartas  abiertas  de  quienes intentaron replicar  al

Padre Guerrero338.

      Aunque estas y otras escaramuzas verbales ya no podían acarrear las mismas

consecuencias que por los años 40, su repercusión en la posposición de los planes

de  resucitar  en  el  contexto  de  la  Universidad  los  proyectos  de  investigación  y

publicación del extinto "Seminario" hace necesario recordarlas aquí339.  El propio

Ramón Menéndez Pidal, en carta a Rafael Lapesa, el cual se hallaba en Harvard

University como profesor visitante, establece la conexión apuntada:

    "De aquel «Seminario» de la Universidad por que Vd. me preguntaba no

hay nada. El Decano me anunció una nueva visita que me harían él, el Rector

y el Director General de Universidades, pero se van pasando dos semanas, y

nada. Es irrisorio que el Ministro en febrero pasado les puso mucha prisa

para el asunto! Claro está que tal resolución no es puñalada de picaro como

Valera cuenta de aquel irresoluto noviazgo de diez años. Yo creo (después de

la  ofensiva  del  P.  Guerrero  y  del  Opus)  que  encuentra  el  Ministro  graves

dificultades a pesar de la buena fe con que concibió su propósito" (borrador

de carta sin fecha contestando a otra de Lapesa del 15-XI-1953).

      Así  y  todo,  en los  años  1953  y  1954 lograron,  al  fin,  salir  de  las  prensas  el

Romancero hispánico. Hispano-portugués, americano y sefardí. Teoría e Historia

de  Ramón Menéndez  Pidal,  iniciado en  1946340,  2  vols.,  Madrid:  Espasa  Calpe,

1953;  y  el  libro  Cómo vive  un  romance  (con  sus  múltiples  mapas  ilustrativos),

formado por los trabajos de 1920 y 1950 sobre la variación textual en los romances

de Gerineldo y La condesita, como "Anejo" LX de la Revista de Filología Española,

Madrid: C.S.I.C., 1954341.

Diego Catalán: "El archivo del Romancero, patrimonio de la 

humanidad. Historia documentada de un siglo de historia" (2001)



NOTAS

287 Romeu se interesaba por las versiones que Menéndez Pidal le pudiera proporcionar de  La

Aparición y El Quintado,  romances sobre los que en Barcelona tenían 50 versiones y de los que

deseaba copiar "las interesantes" que hubiera en el  "Archivo Menéndez Pidal";  "le  indiqué que

hiciera el estudio para publicarlo en el Romancero, pero parece preferir publicarlo aparte".

288  Como en 1950 Menéndez Pidal puntualizaría al Ministro Martín Artajo, las excursiones por

"muchas regiones de España nada exploradas aún" en busca de romances, de las que más adelante

hablaré, fueron "excursiones hechas sin ayuda ninguna para viajes".

289   Miguel  Catalán comentaba desde  Belmont, Mass. el 14-XII-1948: "Hemos celebrado el final

de G[erineld]o + Boda.  Rematarlo pronto. No nos decís dónde lo vais a publicar. ¿Por qué no lo

enviáis aquí? Eso os daría muchos más vuelos. Nada me habéis dicho del proyecto de venir Diego a

Harvard el curso 50-51. Por fin servirá para algo, aunque no sea para lo que se planeó!".

290  Como  se  explica  en  las  palabras  "Al  lector"  del  Romancero  tradicional  de  las  lenguas

hispánicas,  I,  Madrid:  Seminario  Menéndez  Pidal,  1957,  p.  VII:  "La  edición  del  Romancero

proyectada  por  entonces [1935-36, en la cual trabajaba Rafael Lapesa] quedó interrumpida por la

guerra civil.  Esa redacción primera fue ampliamente refundida en los años 1948-49 por Diego

Catalán  y  Álvaro  Galmés,  siguiendo  nuevas  directrices  de  Menéndez  Pidal  (...).  Se  proyectaba

entonces la publicación del Romancero en el Instituto de Cultura Hispánica; pero esta institución

desistió del proyecto". Según se hace constar en un "Curriculum vitae de Diego Catalán Menéndez

Pidal" (de comienzos de 1951), en el curso académico 1945-46 elaboré un "Estudio del romancero

del Rey Rodrigo sobre los materiales de Menéndez Pidal y María Goyri, preparando el primer tomo

del Romancero Hispánico de dichos autores".

291  "El  Romancero  de  Bernardo no contaba con una elaboración previa cuando en 1949 Diego

Catalán, bajo la guía de Menéndez Pidal le dio la forma que ahora, con algunas alteraciones, se

publica"  (RTLH,  I,  1957,  p.  VIII).  En  el  "Curriculum vitae"  citado  en  la  nota  anterior  consta

respecto al año académico 1946-47: "Estudio sobre los romances (...) de Bernardo del Carpio para

el Romancero de Menéndez Pidal".

292  En las palabras "Al lector" de RTLH, II, Madrid: Seminario Menéndez Pidal, 1963, p. VI, se

hace constar cómo "En los años 1949-1950 Diego Catalán y Álvaro Galmés incorporaron a esas

«Notas» [para el  Romancero de Fernán González,  redactadas por Menéndez Pidal en 1898] las

nuevas versiones y apuntaciones varias reunidas por la familia Menéndez Pidal durante el medio

siglo transcurrido; y Diego Catalán (...) dio forma final a los estudios renovados que acompañan a

los principales romances".

293 Tras citar el estudio de Menéndez Pidal, La leyenda de los Infantes de Lara (1896), en RTLH,

II (1963), p. VI se aclara: "A partir de estas páginas [las dedicadas en esa obra al romancero] y de

otras muchas de ese trabajo relacionadas indirectamente con los romances, Diego Catalán y Álvaro

Galmés prepararon en 1949-1950 el nuevo Romancero de los Infantes de Salas, dando en él cabida



a las múltiples versiones y anotaciones acumuladas con los años". En el  "Curriculum vitae"  de

Diego Catalán citado en la nota 289 consta en el curso académico 1946-47: "Estudio sobre los

romances de los Infantes de Salas (...) para el Romancero de Menéndez Pidal".

294 Como se aclara en RTLH, II (1963), p. VII: "El breve Romancero de la Condesa Traidora fue

preparado en 1950 por Diego Catalán".

295 Véase atrás, n. 89.

296  Según carta de Ricardo de Jaspe del 11-XI-1949, "el presupuesto de Espasa Calpe, S. A. para el

primer volumen de el romancero, se encuentra aprobado y con fecha 4 del actual se le comunicó a

dicha imprenta".

297 En la carta citada en la nota anterior, Jaspe pedía la rápida entrega del original a la imprenta

"para que empiecen a componer".

298  Para entender el  transfondo político de la historia administrativa puede ser útil  recordar

cómo definía José María Albareda, Secretario del "Consejo Superior de Investigaciones Científicas"

a Alfredo Sánchez Bella en un documento "Confidencial" dirigido al Ministro de Educación José

Ibáñez Martín: "Voy a proponerte nombres. De Letras hay uno a quien querías traer al Ministerio:

Sánchez Bella, Auxiliar de la U[niversidad] de Valencia. Premio extraordinario, Alférez, etc. Yo le

valoro directamente,  pero al  mismo tiempo valoro su ambiente  (...).  Reúne la  simpatía  de  esa

derecha  que  en impropiedad pero  entendiéndonos,  podríamos  llamar  de  la  Acción  Católica  —

Propagandistas, Juventud Católica— y de Falange: es amigo de Laín. Es jefe de Radio Valencia

(...)". Tomo la cita de J. M. Sánchez Ron, Miguel Catalán (1994), p. 364.

299 En carta adjunta, Sánchez Bella le aclaraba: "La modificación, como es natural, no alcanza

más que a los colaboradores de V y, desde luego, tanto V. como Gonzalo [Menéndez Pidal] seguirán

percibiendo sus emolumentos".

300  "(...)  En  cuanto  al  Romancero,  su  primer  tomo,  señalado  en  nuestro  contrato,  ya  está

enteramente  dispuesto  para  la  imprenta;  puede  salir  en  este  mismo  año.  Los  varios  tomos

sucesivos de que constará el Romancero se van preparando actualmente".

301 Informe que Sánchez Bella comunicó a Menéndez Pidal el 18 de Abril.

302  Encarnación Cenera.

303  Dicha por Mary Cohén, una joven.

304  Contra  lo  que  creyó  Benoliel  y  aún  siguen  sosteniendo  comentaristas  (más  o  menos

indocumentados)  del  romancero  judeo-espafiol,  los  romances  judíos  sobre  temas  bíblicos  hoy

tradicionales remontan a textos publicados en la España posterior a la expulsión de los judíos por

los Reyes Católicos. Una mayoría se relacionan con el pliego suelto (circa 1535) Nueve romances.

El I de Abraham. El II del rey Saúl. El III del rey David. El IIII del rey David. El V de la muerte de

Golias. El VI de la alevosía que hizo Jacob a Esaú. El VII de Bersabé. El VIII del rey Salomón. El



IX del Nascimiento.

305 Cap. II de Por campos del Romancero (1970), pp. 56-81.

306 Tengo  actualmente  en  preparación  un  libro  relativo  al  cancionero  que  esta  carta  del

embajador  contiene:  D.  Catalán,  Cancionero en  cifra  de  Perrenot,  embajador de  Felipe  II  en

Francia, 1562.

307 "[Espasa] Calpe dice que ahora tiene divisas para hacer las matrices y el Abuelo [-Ramón

Menéndez Pidal] cree en ello, pero lo absurdo es que le piden use de su influencia para que les

concedan el permiso; a ver si es verdad y se empieza a publicar el romancero".

308 El 21-I-1952 me había escrito mi abuelo diciendo: "En comida de Embajada Portugal, el lector

portugués de la Universidad y su mujer te recordaron cuando traducían al Portugués tu artículo

Helo, helo. Muy afectuosos". Cfr. atrás, n. 147.

309 El 22 de Setiembre de 1952 Rafael de Balbín visitó nuevamente a Ramón Menéndez Pidal para

hacerle saber que "El Consejo del Patronato Menéndez Pelayo le dio un voto de confianza y puede

organizar el Romancero publicando todas las versiones en letra muy pequeña. 8 tomos, los que

salgan".  Menéndez Pidal anotó a continuación: "Colaboradores, aunque nada tengo concretado,

podrían  ser  Diego  [Catalán]  y  Álvaro  [Galmés  ]  agregados  al  Consejo  y  otros  que  haga  falta.

Podemos empezar con el tomo de romances heroicos".

310 Véase atrás, n. 289.

311  Fecha a que se asigna el trabajo en la versión impresa.

312  El 13 de Octubre de 1951 Ramón Menéndez Pidal me escribía a Edimburgo: "Estoy esperando

en qué queda el Consejo Superior, que parece lo van a reformar, para tratar, con los que queden, de

la publicación de «Gerineldo», pues ése es el único sitio donde podrán publicarlo. Álvaro [Galmés]

quisiera sitio de publicación más expedito, pero no se me ocurre cuál puede ser".

313 La publicación conjunta fue acordada por Balbín y Menéndez Pidal el 9-XI-1951. Galmés se

apresuraba a comunicarme lo acordado: "Lo de «Gerineldo» va bien y rápidamente. Tío Ramón

[Menéndez Pidal], como ya sabrás, escribió a Balbín para la publicación en el Consejo [Superior de

Investigaciones Científicas] de los dos trabajos sobre «Ger[ineldo] y la Boda [Estorbada]». Balbín

contestó  inmediatamente  en  tono afirmativo.  El  lunes  pasado llevé  a  Balbín  una  separata  del

trabajo de tío Ramón [= «Geografía folklórica. Ensayo de un método», 1920] para enviarlo a la

imprenta y que empezasen a trabajar, mientras tanto yo estoy copiando en limpio nuestro trabajo

(...).  Haré la parte que falta de la tradición americana y te enviaré copia del  trabajo completo.

Enseguida se lo daré a Balbín. Respecto a los mapas fuera de texto, creo que podemos esperar a que

tú vengas en navidad. A los croquis, que irán en el texto, habrá que tenerlos en cuenta desde el

primer momento" (18-XI-1951).

314 El que saliera como "Anejo" de la RFE y la necesidad de relacionar los dos estudios, de 1920 y

1950, con anotaciones, se resolvió mediante propuestas y contrapropuestas cruzadas en aquel mes



de Noviembre.

315 Inicialmente, Ramón Menéndez Pidal creyó poderlo resolver con ayuda de Balbín: "Quedó en

hablar con [Manuel] Terán para ver de encontrar un dibujante algo cartógrafo para los mapas. Con

Amadeo [López] no cuento, pues en hacerme un mapa del Leonés va tardando año y medio y sólo

ahora  parece  que  lo  quiere  acabar".  Pero  Jimena  Menéndez  Pidal  veía  más  factible  poder

realizarlos con alguien cuya labor pudiera dirigirse de cerca: "Contra lo que el Abuelo [=Ramón

Menéndez Pidal] piensa, yo creo que no se necesita para nada un cartógrafo, teniendo como tene-

mos los buenos mapas que hay impresos de la Península. Dime con cuál se podría probar" (10-XI-

1951).

316  Ante el resultado poco satisfactorio estéticamente de lo realizado por un dibujante amigo ("me

puse nerviosa porque no sabe conservar las características de los accidentes, y al esquematizar no

se reconocía Cádiz, el estuario del Tajo, el delta del Ebro, etc."), Jimena Menéndez Pidal decidió 

intervenir personalmente: "En vista de eso, ayer martes [15] me quedé en casa e intenté yo hacer

los contornos y ríos, y creo que me quedan aceptables. Ya he hecho dos grandes (...). De los mapas

pequeños:  voy  a  intentar  yo  hacerlo  todo ello,  a  ver  si  soy  capaz,  y  algo  es  algo  si  eso  queda

resuelto".

317 Según  me  denunciaba  mi  padre,  Miguel  Catalán:  "Madre  se  está  dando  unos  terribles

atracones de mapas tuyos tratando de resolver todo (...)". (21-I-1952). "Álvaro [Galmés] trajo la

lista alfabética de pueblos en que tenéis versiones y madre puso sus mapas con sus puntos situados

y el rompecabezas consiste en dar a cada punto su nombre. En teoría muy fácil. En la práctica muy

engorroso. Al final, sobraron unos cuantos pueblos sin correspondiente en el mapa, y unos cuantos

pueblos sin nombre en la lista.  Pero todo se andará.  Desde luego han avanzado mucho. Como

siempre, se ve que el terminar una cosa lleva mucho más tiempo de lo que se espera cuando se da

por acabada y aún no lo está" (23-I-1952). Las noticias sobre la trabajosa tarea se prolongan hasta

que el 21-II-1952 Jimena Menéndez Pidal escribe aliviada: "Sigo mapeando cuanto más puedo. Ya

doy por colocados todos los nombres, no faltan más que Nocedo en León (cuyo mapa de Coello

tiene Amadeo y no puedo situarlo) y un Turzós que Álvaro no acaba de encontrar la versión y no

sabemos dónde cae (...). Numero por provincias 1° en lápiz, después hago una lista de números y a

su  lado  los  nombres,  después  paso  los  números  a  la  lista  alfabética  de  todas  las  versiones  y

entonces paso los números a tinta roja en el mapa. Así quedan registrados por partida triple: Mapa,

lista alfabética y lista numérica dividida por provincias", y el 1 de Marzo: "Este fin de semana 

espero   (...)   dejar  todo  lo  concerniente  a numeración terminado: mapa y tres listas, que es lo ur-

gente para desenvolverse en el texto".

318 Según valoración de la propia Jimena Menéndez Pidal. Por mi parte, ya a la llegada de las

primeras  muestras  de  lo  realizado,  que  recibí  en  Edimburgo  para  corregirlas  y  comentarlas,

expresé mi satisfacción: "Los mapas quedan estupendos (casi la costa la haría yo más esquemática)

y creo que se pueden hacer rápidamente (...). Claro que enseguida me plantaré yo por ahí. Total un



mes y poco más" (carta, probablemente, del 8-II-1952).

319  Durante mi ausencia, en cartas dirigidas a mi madre, le había ido explicando detenidamente

los propósitos de cada uno de los mapas y le había ido haciendo sugerencias sobre diversos detalles

que le permitieron interpretar perfectamente los borradores y plasmar con claridad lo que en cada

mapa se pretendía poner visualmente en evidencia.

320  Desde Edimburgo, yo insistía machaconamente: "¿No ha dado señales de vida la imprenta?

¿No han enviado las primeras pruebas de lo del abuelo?" (carta sin fecha, fines enero 1952); "A la

imprenta ¿por qué Álvaro [Galmés] no le da un toquecito? No hay que dejarles tampoco dormirse,

incluso  perderán  el  original.  Me  prometieron  pruebas  inmediatas;  hay  que  pedírselas

inmediatamente"  (Miércoles   13-11-1952). Pero sin éxito; así es que Jimena Menéndez Pidal me

comentaba: "Como la imprenta no parece darse mucha prisa, (...) no habrá que hacer los mapas

hasta que tú vengas en Semana Santa; pero lo mío te lo dejaré hecho esta semana, por lo que pueda

necesitarse" (10-II-1952).

321  "La imprenta ¿ha dicho algo? Prometieron enviarme aquí las pruebas. A lo mejor hay que

insistir sobre Balbín para el papel. Bueno, sobre esto escribiré a Álvaro" (23-IV-1952).

322  Pues se hallaba enfrascado en la tarea de terminar su tesis doctoral.

323  El 16 de Mayo de 1952, mi madre me comentaba: "Como la imprenta no corría, creí que no

había que darse atracones; además que ahora no puedo".

324  "Decid a Álvaro [Galmés] que llame a la imprenta y que, si no lo han hecho ya, no me envíen

ya nada. (...). Antes metía prisa, ahora pido que se pare todo" (Martes, 13 de Mayo de 1952).

325  "Hace unos días recibí una carta de [Arnold] Steiger invitándome a colaborar en la revista

Vox Romanica, que como sabes dirigen Jud y el propio Steiger. Como es una revista magnífica (...),

le  estuve  hablando   a  tío   Ramón   [Menéndez  Pidal]   de  la  conveniencia  de  aprovechar  la

ocasión y enviar a Suiza nuestro Dirlos - Boda. A tío Ramón le pareció muy bien y yo entonces le

escribí a Steiger (...); hacía la salvedad de que naturalmente tenía que contar contigo (...)", (19-XI-

1951).

326 Aludo a ese trabajo, como ya previamente escrito, desde Edimburgo 16/17-X-1951: "Gerineldo.

Me alegro que Álvaro lo mueva, pues será de gran importancia para nosotros el tenerlo publicado.

Entre tanto, lo de Dirlos y Boda puede encajarse por ahí, pues es cortito".

327 Al salir de nuevo para Edimburgo dejé encargada la copia a máquina del trabajo, que, al serme

enviada, devolví corregida: "Llegó tu «Boda» corregida (...); vino Álvaro [Galmés] el mismo día y se

lo llevó para poner tus palabras preliminares a máquina. El Abuelo [= Ramón Menéndez Pidal]

suavizó la alusión a Entwistle  y donde ponía «como afirma insistentemente Entwistle» corrige

«como ha indicado W. J. Entwistle». Yo hice el mapa que enviabas (...) y situé bien los pueblos (...)"

(Jimena Menéndez Pidal, 16-V-1952). Al año siguiente se publicó en la revista suiza: "El tema de la

Boda Estorbada. Proceso de tradicionalización de un romance juglaresco",  Vox Románica,  XIII



(1953), 66-98.

328  "Philippe Veyrers «Les Basques» (...) habla de la Guardadora de un muerto «Goizian goizik

j’eiki nunduzun». «Gabrielle de Lohitéguy demoiselle de Çaro dont le mari rnourut empoisonné le

jour même de ses noces le 8 Juillet 1633. Le chanson insinué qu’elle ne voulut pas se separer du

cadavre pendant sept ans». La identificación es de Jean de Jaurgain ¿es el del librito que tenemos

sobre ello?" (23-IV-1952). Ramón Menéndez Pidal contestó a mi nota diciéndome (30-IV-1952):

"Los versos vascos (8 cuartetas)  Goizian goizíkí...,  etc. los trae nuestro libro de Juan Carlos de

Guerra, que es de 1924. Si el libro de Philippe Veyrers es anterior, cómpramelo".

329 Por campos del  Romancero (1970), cap. VII, pp. 189-227.

330  Véase atrás, cap. IV, § 5 (último párrafo). Los editores del nuevo manual no respetaron, ni

seguramente entendieron, los criterios que habían regido la composición del que les servía de base;

de resultas, mezclaron en forma caótica la información que querían incorporar, a la heredada.

331  Véase R. Menéndez Pidal, Romancero hispánico (1953), p. 304 y n. 17.

332 Los "totales aproximados" que se citan en el inventario remitido a Ramón Menéndez Pidal son

los siguientes: "Cádiz, 265; Sevilla, 210; Huelva, 108; Jaén, 78; Huesca, 70; Cuenca, 70; Ávila, 65;

Granada, 55; Soria, 50; Badajoz, 50; Logroño, 45; Galicia (las cuatro provincias), 40; Ciudad Real,

35; León, 35; Zaragoza, 35; Málaga, 20; Murcia, 10; Salamanca, 5; Albacete, Navarra, Segovia y

Zamora apenas presentan, en el material recogido por el I.E.M., especímenes; los pocos que figuran

son prácticamente villancicos navideños  y  canciones de niños,  todo ello  muy fragmentario.  La

misión realizada en Almería no aporta ninguno. Cataluña no ha sido explorada por las misiones del

I.E.M. Tampoco Asturias, en el momento de hacer este inventario". En el  Romancero hispánico,

lugar citado en la n. 331, se resume esta información.

333 En mi prólogo de 1982 ("España en su Historiografía: De objeto a sujeto de la Historia") a una

reedición  autónoma del  ensayo  pidalino  (en  la  "Colección  Austral"  de  "Espasa  Calpe")  intenté

situarlo  en  su  tiempo  histórico  e  historiográfico  a  la  vez  que  discutirlo  críticamente  desde

perspectivas "actuales". Respecto a lo primero, remito a las pp. 60-73, de la reedición del libro

publicada en 1991.

334  Los españoles en la Historia y en la Literatura, Buenos Aires: Espasa Calpe, 1951.

335 Tomo la cita de G. Moran,  El maestro en el erial  (1998), pp. 353-356. "Lo de usted" era el

intento  fallido  de  Marías  de  que  se  le  permitiera  acceder  a  una  cátedra  de  filosofía  en  la

Universidad de Madrid.

336  "Entre el padre y el hijo. Del libro, en preparación, Cuentos sobre personas vivas", Revista de

Literatura, I, n° 2 (Noviembre, 1952).

337 Aprovechando que en el cuento sobre personas vivas de Entrambasaguas yo era uno de los

personajes, redacté (con la colaboración "bibliográfica" de Dámaso Alonso y de Antonio Rodríguez

Moñino) una reseña implacable de las obras de Joaquín de Entrambasaguas refocilándome en el



examen de sus lamentables y cómicos desatinos. Se titulaba "Es necesario hacer crítica (Algunos

aspectos de la obra del profesor Entrambasaguas)" y la repartí en la Facultad de Filosofía y Letras,

yendo a entregarla en mano personalmente a él, a su ayudante de cátedra y a los alumnos de la

clase  que  él  impartía.  Entrambasaguas  planteó  en  Junta  de  Facultad  mi  expulsión  de la  Uni-

versidad, donde yo era un simple ayudante; pero Dámaso Alonso puso en relación mi desacato al

catedrático   don  Joaquín   con   el   ataque   de   éste   a Menéndez Pidal y, finalmente, el Decano

de  la  Facultad  Javier  Sánchez  Cantón  acabó  por  escribir  una  "epístola"  amonestatoria  a

Entrambasaguas. Un poeta guasón comentó, por entonces, el suceso en versos que parodiaban el

estilo del s. XVII: "Don Francisco Javier Sánchez Cantón / he leído tu epístola a Joaquín / de cruz a

fecha y de principio a fin (... etc.)".

338 El 19 de Junio de 1953, Torcuato Luca de Tena, solicitó al Ministro el levantamiento del veto,

argumentando que "muy débiles han de ser las posiciones de algunos católicos cuando no pueden

soportar  argumentos  de  otros  católicos  en  contra  de  sus  particulares  posiciones"  y  haciéndole

constar que "nunca me hubiera avenido a autorizar —puesto que esa autorización de mí dependía—

la publicación del Padre Guerrero, si hubiera sospechado que quienes podían y debían acudir en

defensa de cuanto el Padre Guerrero atacaba, estaban de hecho imposibilitados de replicar".

339 En este caso, así lo hace también J. Pérez Villanueva, Ramón Menéndez Pidal (1991), cap. 52,

pues él mismo vivió las polémicas, como personaje activo (era a la sazón el Director General de

Universidades) encuadrado en aquellos sectores de la España oficial que entonces se colocaron de

forma decidida del lado de Menéndez Pidal.

340 Se trata de la obra anteriormente aludida con el nombre de Tradición y Romancero (Véase

atrás, § 4). El nombre definitivo lo recibió estando ya en pruebas. Menéndez Pidal escribió en el

Otoño de 1954 a Lapesa que se hallaba en Harvard: "El Romancero hispano, teoría e historia, en

dos volúmenes, está todo compuesto en primeras pruebas cuya corrección me ha llevado varios

meses; el volumen primero está paginado a medias. ¿Qué le parece el adjetivo hispano o hispánico?

No  encuentro  título  que  comprenda  el  romancero  español  (catalán,  gallego  [ambas  palabras

tachadas en el borrador]), portugués, americano y sefardí. Quizá añadiendo este subtítulo tan largo

sirva para que los portugueses se sientan incluidos en el adjetivo hispano. Almeida Garret usaba

España como comprensivo de Portugal"; y el 26 de Octubre Lapesa le contestó: "En cuanto a lo de

hispano  o  hispánico,  sería  más  exacto  hispano,  pero  tal  vez  fuese  contraproducente  para  la

atracción espiritual  de los  portugueses,  tan aferrados a no ser nada que se acerque a español;

hispánico,  más  amplio  e  indirecto,  no  ofrecería  esa  dificultad  en  igual  grado,  además  de  que

estamos acostumbrados a verlo englobar lo español, lo gallego y catalán, lo hispano-americano y lo

sefardí. Creo que el subtítulo «español, portugués, americano y sefardí» es conveniente, porque

aclara la extensión de «hispano o hispánico»".

341 Ramón Menéndez Pidal, Diego Catalán y Álvaro Galmés, Cómo vive un romance. Dos ensayos

sobre tradicionalidad, Madrid: C.S.I.C., 1954.



342  R.  Olivares  Figueroa,  "Documentación  folklórica.  Romances  coloniales  recogidos  en

Venezuela", RIPN, 1:2 (1944), 151-153; 1:3 (1944), 254-256.



IMÁGENES

El embajador de Felipe II en la corte de Catalina de Medicis Thomás Perrenot, durante la guerra de
religión entre hugonotes y católicos, envió al rey desde París una carta cifrada (28 de Mayo - 6 de
Junio de 1562) en "cifra perdida" donde enjaretó múltiples textos poéticos (unos completos, otros
fragmentarios)  que  retenía  en  su  memoria.  Buena  parte  de  ellos  son  romances  tradicionales;
algunos no documentados sino a través de la tradición oral moderna, como El infante parricida y
Roldan y Ogier.
El texto fotografiado se descifra así: "[nulo] no se rompan la cavela en descifrar esta / carta porque
es cifra perdida para engañar a los / que [a]bren las cartas mira nero de tarpeya a roma cómo /  se
ardía por los bosques de cartago salían a / montería la reina did[o] y eneas con muy gran cava /
Hería  no  faltavan  cavalleros  que  les  tienen  con  Ipanía  y  lo  messmo  damas  artas  que  andan
cagadas / de miedo madama le demanda señor quándo vendr[e]ys / razón que le diera jamás no
me veréys por que me voy de / esta tierra a buscar los mis amores seyendo / tan lexos que no osso
dezyr".



Jimena Menéndez Pidal, para que pudieran cartografiarse en originales aptos para la impresión los
borradores de los mapas elaborados por Diego Catalán y Álvaro Galmés en su estudio de las va-
riantes de Gerineldo y de La condesita, hubo de identificar cada punto con el correspondiente nom-
bre de la localidad, sacándolo de la lista alfabética de pueblos con versiones ("En teoría muy fácil;
en la práctica muy engorroso"). Así quedaron "registrados por partida triple: mapa, lista alfabética
y lista numérica dividida por provincias".
Fragmento del mapa matriz preparado por Jimena Menéndez Pidal entre Noviembre de 1951 y
Marzo de 1952 y versión del mismo de Diego Catalán anterior a la encuesta de Agosto de 1948.



En  1952,  la España  "nacional"ya  no  se  mantenía  monolítica  y  el  "aperturismo"  abría  en  ella
quiebras  que  amenazaban  el  "orden  espiritual"  alcanzado  en  1939.  Los  cruzados  de  la  causa
decidieron llamar "a rebato". Menéndez Pidal se convirtió en diana de sucesivos ataques según
avanzaba la "hiperestesia" de los núcleos duros del nacional-catolicismo.
Dos  páginas  del  cuento  "sobre  personas  vivas"  titulado  "Entre  el  padre  y  el  hijo"  de  J.  de
Entrambas aguas, Revista de Literatura, I, (C.S.I.C.), 1952, en que el cuentista escarnecía a Ramón
Menéndez Pidal.





Otras dos páginas del citado "cuento sobre personas vivas".





Páginas dactilografiadas de "Es necesario hacer crítica", 1952, escritas como "respuesta" al ataque
impreso por Entrambasaguas,  y repartidas por mí en la Universidad de Madrid. 





(Transcrito en gatopardoblog.wordpress.com/2019/05/12/sobre-la-obra-de-joaquin-de-
entrambasaguas/)

https://gatopardoblog.wordpress.com/2019/05/12/sobre-la-obra-de-joaquin-de-entrambasaguas/
https://gatopardoblog.wordpress.com/2019/05/12/sobre-la-obra-de-joaquin-de-entrambasaguas/


Versión fragmentaria e incompleta de un borrador o apunte de los "Abrojos del jardín de Lope de
Vega", dedicados por el escribiente a don Joaquín de Entrambasaguas (obviamente un desahogo
escolar de uno de sus exalumnos, s. a. [1953]).







VI.  EL  ARCHIVO  DEL  ROMANCERO  Y  RAMÓN  MENÉNDEZ  PIDAL
CONFINADOS EN SU CASA

10. Actividad recolectora en la América hispana. Su repercusión en el
"Archivo Menéndez Pidal", 1948-1952

      Desde comienzos de los años 40, cuando menos, Rafael Olivares Figueroa había
venido recogiendo romances, entre otros materiales folklóricos, en Venezuela y ya
en  1944  había  publicado  muestras  interesantes  de  la  pervivencia  de  lo  que  él
llamaba "romances coloniales"342;  pero fue a raíz  de la  publicación del  volumen
Folklore venezolano, I. Versos, en 1948, cuando su labor realmente trascendió fuera
de Venezuela. En 1949 ya estaba en relación con Ramón Menéndez Pidal, a quien el
12  de  Marzo  escribía  con  membrete  de  "El  Comisionado  de  Investigaciones
Folklóricas del Ministerio de Educación Nacional (Dirección de Cultura). Biblioteca
Nacional.  Caracas.  Venezuela"  sobre  el  "Asunto:  Envío  de  copias  de  romances
españoles recogidos de la tradición oral, en Venezuela". La carta comienza así:

    "En atención a sus razonadas indicaciones, me es grato remitirle adjunta
una  remesa  de  romances  españoles  recogidos  de  la  tradición  oral  en
Venezuela por este Comisionado. / Cada copia va provista de las indicaciones
referentes a la localidad y Estado venezolano a que pertenece —Venezuela es
una Federación, como usted sabe, de Estados Unidos—, y el nombre de la
persona que informó o dio la versión",

y, en efecto, la carta llevaba como "Anexo: 15 pliegos útiles (15)", con versiones de
romances. La colección enviada era bien notable, muy superior en la calidad de los
temas y de las versiones a lo que venían aportando los folkloristas o eruditos de
otros países de Hispano-américa (salvo las famosas excepciones representadas por
los romanceros de Vicuña Cifuentes e Ismael Moya).

      La carta de Olivares Figueroa incluía, además, interesantes noticias acerca de la
difusión en la tradición venezolana de los diversos temas encontrados. Aparte de los
romances "que adoptaron los niños para sus corros y demás juegos"343,  los más
difundidos  son  Las  señas  del  marido344 y  Albaniña345,  algo  menos  Delgadina,
encabezado por versos de  Silvana  346;  "el de «El Torero»  [=No me entierren en
sagrado] es  muy  cantado  en  Los  Llanos,  considerándose  muy  típico  y
«venezolano»". Otros, son más difíciles:

    "El del  Conde Lirio  [= Conde Niño] se encuentra, pero con dificultades;
muy poco el de La Dama y el Pastor del que yo hallé una versión que va en
Folklore venezolano,  tomo I, como ya habrá visto (...). Ya verá que le envío
varios romances con yuxtaposiciones, así el de La Gran Guerra [=¿Cómo no
cantáis, la bella?]347 y La Infantina extraviada [=La Infantina]"348.

 Las espléndidas versiones, puras y contaminadas de  ¿Cómo no cantáis, la bella?
llamaron la atención de Ramón Menéndez Pidal, quien en su Romancero hispánico
(1953)  las  pondera  justamente  en  la  rápida  enumeración  que  hace  relativa  a  la
"Publicación de colecciones americanas", diciendo:

    "R. Olivares Figueroa, Folklore venezolano, Caracas, 1948, con 5 romances
viejos españoles: entre ellos, La Dama y el pastor y La Infantina.



Inmediatamente el mismo señor Olivares Figueroa me envió en dactilografía
27 versiones más, de las que señalo una muy superior de La Infantina y dos
excelentes de El Marido Prisionero [=¿Cómo no cantáis, la bella?], romance
rarísimo en la tradición castellana, indicador de que la tradición de Venezuela
es valiosísima como la que más"349.

      La admiración de Menéndez Pidal por este hallazgo americano no sólo se debe a
la razón indicada, sino a que el  romance era nuevamente objeto de atención de
diversos  investigadores  debido  al  descubrimiento no sólo  de  paralelos  franceses
(Bénichou), sino de un nuevo y curioso testimonio de su popularidad como canción
española de ámbito internacional en los años 60 del s. XVI. El 20 de Noviembre de
1950, Amado Alonso, desde Arlington, Mass., escribía a Ramón Menéndez Pidal:

    "[J. B.] Trend me ha mandado un curioso romance que ha encontrado en la
Biblioteca del Colegio de Winchester. Los cartapacios llevan la fecha de 1564 y
1566,  10  años  después  de  la  boda  inglesa  de  Felipe  II,  y  tienen  97
composiciones de la primera mitad del s. XVI, 79 italianas, 16 francesas y 2
españolas. Lo notable es que el texto parece escrito por algún inglés que sabía
italiano  y  no  español,  pero  hay  un  dicea  en  rima con  Utrera  que  parece
deberse a redacción italianizante, ya no sólo la copia",

y le transcribía a continuación el texto descubierto. Don Amado no se acordaba  en
absoluto de su anterior gestión, en favor de Bénichou, relativa al romance350 y no
acertaba a identificarlo:

     "Ilustres antecedentes tenía esta señora [se refiere a la que en el romance
amenaza hacer guerra al rey de Inglaterra y bombardear Londres] en la épica
española. Reconozco además algunos versos sueltos  (Staua la gentil dama;
aguja de oro en la mano; camisón que ella labraba -era de brocado y seda; y
otros, me parece, más adelante). Pero no sé si como romance existía ya o si es
que lo arreglaron para la ocasión. El «hombre que más romances ha leído en
el mundo» me lo puede decir. Si se ha de publicar en la NRFH, es mejor que
salga lo mejor posible desde un principio".

El texto de c. 1565 incluía la música del romance a cuatro voces. Aunque desconozco
qué contestaría  el  "hombre que más romances ha leído en el  mundo"  a  Amado
Alonso, las notas hechas por Menéndez Pidal sobre la carta revelan que en 1947
prestó especial atención al nuevo texto de ¿Cómo no cantáis, la bella?. J. B. Trend
publicó, años después, en unión de M. J. Henderson, un documentado estudio de la
versión (descubierta, en realidad, por Walter Oakeshoff), si bien fuera de la Nueva
Revista, en el Bulletin of Híspanic Studies (1955)351. Para entonces los hispanistas
ingleses  pudieron  hacerse  cargo  de  las  versiones  tradicionales  modernas  del
romance, tanto las reunidas por Menéndez Pidal, como las publicadas por Olivares
Figueroa,  gracias  a  que  el  año  anterior  (1954)  había  visto  la  luz  el  estudio  que
Bénichou había comenzado en 1947352.

        Bénichou debía, a su vez, el conocimiento de las versiones de las diversas ramas
de la tradición pan-hispánica a su correspondencia con Menéndez Pidal. En efecto,
en una carta que me escribió, desde París, el 25 de Junio de 1954, comentando tres
trabajos míos romancísticos que le había remitido353, me hacía saber

    "En setiembre se publicará un artículo mío sobre el motivo popular de la
dama que se niega a cantar, con referencias extensas al Marido prisionero o



¿Por qué no cantáis, la bella?. Le mandaré una separata. Don Ramón ya me
comunicó hace años las versiones aragonesas, y hace poco las venezolanas.
Ahora veo (Rom[ancero] hisp[ánico], tomo II, p. 338) que también existe en
Portugal. Como no se menciona Portugal en ningún otro lugar en que se trata
de esa canción en Rom. hisp., salvo en II, 218, n. 34, y que allí se estudia sólo
el  exordio (la  blancaniña bordando),  supongo que esa versión portuguesa,
como las catalanas allí citadas, no pertenece a nuestra canción sino por ese
exordio, y no tiene lo demás (el negarse a cantar la heroína y el proyecto de
guerra contra el que encarceló al marido) ¿no es así?".

      Tanto en 1950 y 1951,  como en 1953,  Olivares Figueroa,  en su condición de
profesor de la Cátedra-Seminario de Folklore de la Facultad de Filosofía y Letras en
la  Universidad  Central  de  Caracas,  continuó  haciendo  envíos  de  versiones
venezolanas a Menéndez Pidal354.

      Otra valiosa colección americana de "Romances recogidos por los alumnos del
liceo de Rocha, Uruguay" debió ser entregada a Menéndez Pidal a fines de los años
40 o principios de los 50, por Marina López Blanquet. Los romances que contiene
fueron anotados  entre  1946  y  1948 y  en  cada  uno de  los  textos  se  consigna  la
procedencia de la versión y los nombres del recitador y del colector.

      El 6 de Marzo de 1952, José Manuel Rivas Sacconi, desde el Instituto Caro y
Cuervo de Bogotá (Colombia), remitió copia "de otro trabajo inédito del señor Juan
de Dios Arias, que fue destinado a la  Revista de Folklore  de Bogotá pero que no
sabemos si habrá de ver la luz". Se trata de un estudio sobre "El romance en la
tradición  santanderina",  naturalmente  del  Santander  de  Colombia,  con  una
colección de  textos  romancísticos  (básicamente  del  repertorio  infantil),  coplas  y
décimas355.

      Mediante sus pesquisas a través del correo, Menéndez Pidal obtuvo también una
colección  brasileña.  El  27  de  Junio  de  1950,  Helio  Galvão,  desde  Natal356,  le
respondía a una carta previa:

    "Extremamemte atrazada chega-me sua correspondência de 14 de maio.
Infelizmente  não  tenho  aquí  um  outro  trabalho  meu  sôbre  o  romanceiro
peninsular  no  nordeste  brasileiro.  Mas  junto  a  esta  envio-lhe  alguns  dos
romances  de  minha  coleção,  coligidos  todos  por  mim,  pesoalmente  nêste
Estado,  no  municipio  de  Goianinha  e  dois  outros  no  municipio  de  Pedro
Velho. As indicações «Pernambuquinho», «Tibáu» e «Manibu» são pequenos
povoados  do  primeiro  municipio  citado,  localizado  ao  sul  do  Estado,  á
margem do Atlántico"357.

Aunque Galvao expresamente decía en esa carta a Menéndez Pidal "Póde V. Excia.
usar francamente dos exemplares que lhe envió, sem qualquer restrição", el 25 de
Setiembre de 1951 se hacía eco de una especial petición de permiso por parte de
Menéndez  Pidal  para  incluir  las  versiones  "no  seu  romanceiro  geral"  y  se
congratulaba  de  que,  por  ese  medio  "os  romances  por  mi  recolhidos  vão  ter
publicidade  mais  amplia  do  que  eu  lhes  poderia  dar".  En  esta  nueva  carta  le
enumeraba  19  versiones  de  14  romances  que  poseía,  expresándole  la  duda  de
haberlas enviado o no todas358.

Diego Catalán: "El archivo del Romancero, patrimonio de la 
humanidad. Historia documentada de un siglo de historia" (2001)



NOTAS

341 Ramón Menéndez Pidal, Diego Catalán y Álvaro Galmés, Cómo vive un romance. Dos ensayos

sobre tradicionalidad, Madrid: C.S.I.C., 1954.

342  R.  Olivares  Figueroa,  "Documentación  folklórica.  Romances  coloniales  recogidos  en

Venezuela", RIPN, 1:2 (1944), 151-153; 1:3 (1944), 254-256.

343  Don Gato, Hilo de oro, etc.

344  "Aquí no es cantado, como en España, por los corros infantiles".

345  "En Venezuela se conoce como Romance de don Carlos y don Alberto".

346   Además "el romance de  El ciego y las naranjas  está extraordinariamente difundido; pero

personalmente creo que ha influido en ello la circunstancia de haber sido incluido en algún libro de

lectura escolar; esto es, una especie de retorno por vía libresca, al caudal de la tradición originaria

(...). También se encuentra muy difundido el romance que comienza «San José pidió posada»".

347 Continuado con Las señas del marido (é).

348  Como en múltiples áreas de España, continúa con  El caballero burlado  rematado por  La

hermana cautiva.

349  Romancero hispánico  (1953), vol.  II,  p.  350. Menéndez Pidal comenta el romance en sus

varios textos viejos y de la tradición oral moderna en las pp.218-219, 338, 408-409 de la misma

obra.

350 Véase atrás, § 4.

351 M. J. Henderson y J. B. Trend, "Brantôme’s Spanish ballad: A ms. from Winchester",  BHS,

XXXII (1955), 63-72.

352 Véase atrás n. 103.

353  "Nunca viera jaboneros tan bien vender su jabón. Romance histórico del rey don Pedro del

año 1357",  BRAE,  XXXII (1952),  233-245;  "Un romance histórico de Alfonso XI",  en  Estudios

dedicados a Menéndez Pidal, VI, Madrid, 1956, pp. 259-285 y (en colaboración con Á. Galmés) el

citado en la n. 327. Bénichou, enfermo en cama, se extiende en sus comentarios tanto, que cree

preciso disculparse: "No sé cómo le escribí, casi sin conocerle a Vd., tan larga carta. La culpa la

tiene la gripe, aunque no es justo que Vd. sienta sus efectos a tan larga distancia".

354 Ya en su carta  de 12-III-1949 anunciaba:  "Como dispongo de bastantes  más versiones,  le

prometo  nuevos  envíos  en  cuanto  mis  ocupaciones  me  lo  permitan".  Según  apuntaciones  de

Menéndez Pidal, se produjeron los siguientes envíos: "Mandó en novi[embre] 1950 tres romances

buenos"; "1951: envía romances de Delgadina"; "1953 Febrero: Nueva remesa"; "1953 Marzo: más

romances,  muy buenos  algunos,  Cómo no  cantáis,  la  bella".  Junto  a  copias  mecanografiadas,

remitió, además, recortes periodísticos y  de publicaciones sueltas.



355 El trabajo se publicó como folleto, bajo el título Folklore santandereano, en Bogotá: Cosmos,

1954.

356 En papel con membrete: "Ad lucem versus. Academia Norte Riograndense de Letra" con sede

en Natal, Rio Grande do Norte; bajo la firma: "Tribunal Regional Electoral - Natal - Rio Grande do

Norte -Brasil".

357  "Per agora não tenho feito progressos no meu trabalho. Mas contó desenvolvê-lo nas feiras

escolares de fim de ano".

358  Sólo  en  Mayo  de  1953  Menéndez  Pidal  debió  dar  respuesta  a  esta  carta:  "Escribo

pidiéndoselos".

 



IMÁGENES

Mayo de 1948: uno de los barcos de pesca que llegaron a Venezuela con los "inmigrantes ilegales"
que huían de la miseria en España. Noticia recogida de un periódico de Venezuela.

Eleanor Roosevelt muestra la Declaración Universal de Derechos Humanos,  aprobada el 10 de 
diciembre de 1948 por la Asamblea General de Naciones



Obras de Rafael Olivares Figueroa sobre el folklore y el romancero de Venezuela.



 



VI.  EL  ARCHIVO  DEL  ROMANCERO  Y  RAMÓN  MENÉNDEZ  PIDAL
CONFINADOS EN SU CASA 

11.  Repercusiones  de  las  publicaciones  sobre  el  Romancero  en  la
exploración de la tradición oral, 1953-1954

      La difusión del  Romancero hispánico  suscitó un comentario al paso de María

Rosa Lida que no deja de tener un cierto interés para el estudio de la presencia del

Romancero oral en los medios ciudadanos del Continente Americano:

    "Acaba de llegarnos los dos soberbios tomos de Romancero Hispánico (...)

El Romancero es un tema palpitante en cualquier rincón hispánico. Yo tenía

cinco años cuando me inició en él ("Hilo de oro, hilo de plata...", "Estaba el

señor don Gato...", "En Galicia hay una niña...") una chiquilla de nueve años

que  se  llamaba  Cecilia  Monti.  ¿Qué  mejor  ejemplo  de  la  vitalidad  del

Romancero hispánico que el que una niñita de origen italiano me lo enseñase

a  mí,  hija  de  padres  extranjeros,  en  mi  Buenos  Aires  cosmopolita,  y  me

inficionase para siempre con su castiza poesía?" (Berkeley, 8 de noviembre de

1953).

     Reacción  de  mayor  importancia  fue,  sin  embargo,  que  la  publicación  diera

ocasión al envío de nuevas versiones recogidas de la tradición oral campesina.

      Aníbal Otero, al tiempo que manifestaba sus quejas ante Menéndez Pidal por el

injusto olvido, al tratar en el Romancero hispánico de "La tradición moderna fuera

de Castilla", de su colección gallega359, le adjuntaba, desde su aldea de Meira, un

texto de indudable interés:

    "Le  envío  adjuntas  una versión  del  romance del  Maestre  que  ofrece  la

particularidad de conservar alterado el nombre de la Padilla y una oración en

la  que  aparecen  interpolados  versos  de  un  romance  que  pudiera  ser

aprovechado en un estudio exhaustivo como el que Vd. realiza" (2-XII-1953),

y, pocas semanas después, le aclaraba:

    "El romance del Maestre de Santiago que le envié, como todos los demás

de esta zona, figuraba en el repertorio de las cuadrillas de «guinalderos» de

esta comarca. Dicho repertorio solía ser extenso cuando las cuadrillas eran



numerosas,  pues estaba constituido por  la  suma de las canciones que sus

componentes  sabían  individualmente.  El  canto  lo  guiaba  el  que  sabía  la

canción y los demás se limitaban a «retrouvar» o repetir el primer verso. Creo

que en mis apuntes ya tiene indicaciones de esto, así como de la composición

de las cuadrillas.  En muchos sitios los organizadores o directores de estas

cuadrillas tenían copiado en cuadernillos todo su repertorio; yo he podido ver

uno de estos apuntes que estaba hecho con fidelidad. Además de la oración

petitoria,  tenían versos para zaherir  al  que no daba nada;  recuerdo estos:

«cantámosche os Reises, / cornos de cabra; / cantámosche os Reises / e non-

os deche nada»" (19-I-1954)360.

La versión de la  Muerte del Maestre de Santiago,  procedente de Cuiñas (Meira,

Lugo)361 acaba efectivamente, según comentaba don Aníbal, con una maldición a la

amante regia:

Vino por allí el perro     del Maestro de Santiago,

la cogiera con la boca,     la llevara al sagrado;

con los pies le hizo la fosa,     con la boca la ha enterrado.

El perro daba allaridos,     que se le ha muerto su amo.

—¡A María de Palilla,     malo fuego la ha quemado,

siete hermanos que tenía    todos me lo[s] fue llevando!

      Aníbal Otero podía quejarse con razón a Ramón Menéndez Pidal del olvido en

que habían quedado sus versiones de romances recogidos en Galicia antes de la

Guerra Civil. La divulgación de su magnífica colección y de la reunida por Alfonso

Hervella  habrían,  posiblemente,  disipado  las  brumas  que  en  los  años  40  y  50

seguían haciendo totalmente acientíficos los estudios sobre el Romancero gallego

que se escribían en los ambientes letrados de Galicia. Cuando el 19 de Marzo de

1953, Leandro Carré Alvarellos envió a Ramón Menéndez Pidal una separata del

Boletín de la Real Academia Gallega desarrollando el tema "Por qué consideramos

gallegos algunos romances que figuran en el romancero castellano", pidiendo "la

autorizada opinión  de  quien como Vd.  es  la  más  alta  autoridad  en  la  materia",

Menéndez Pidal le dejó claramente ver, aunque tratara de no caer en descortesía,

cómo cualificaba unos textos "gallegos" cuya inautenticidad no se le había escapado:

    "Los tres romances gallegos me parecen a todas luces calcos modernos de



las  versiones  de  J.  Rodríguez  del  Padrón  hechos  por  un  poeta  bien

familiarizado  con  el  estilo  tradicional.  ¿Quién  es  el  poeta?  Vds.  pueden

descubrirlo.

    En cuanto a las versiones castellanas, sin duda, como Vd. dice bien, fueron

tomadas  de  boca  del  pueblo  por  Rodríguez  del  Padrón,  que  es  el  primer

recolector de romances conocido; gran mérito en su tiempo".

      Otra contribución llegada al  Archivo,  en Agosto de 1953,  fue la  colección de

romances  reunida  por  Joaquín  Moreno  Solana  entre  1945  y  1952,  toda  ella  de

versiones de Villarrobledo (Albacete)362.

Diego Catalán: "El archivo del Romancero, patrimonio de la 

humanidad. Historia documentada de un siglo de historia" (2001)

 

NOTAS

359 "En el ejemplar del  Romancero  que Vd. envió a [Luis Felipe Lindley] Cintra y que tuve el

honor de abrir (Cintra no tiene tiempo para abrir muchos libros, aunque le sobra para exhibirlos),

he visto que Vd. no trata a la tradición romanceril gallega como se merece, por lo que no puedo

menos de unirme al coro de protestones gallegos que se quejan de la poca atención que concede a

Galicia en sus obras", y le preguntaba si llegó a recibir "antes de la guerra" la colección recogida en

Zamora y Ourense que le envió (dándole claves para ver si la había incorporado a sus carpetas),

pues, añadía: "Si no la tiene Vd., dígamelo, porque la colección es importante y merece la pena

copiarla  otra vez y enviársela" (2-XII-1953).  Cuando,  por estos años de 1953-1954,  se trató de

completar  el  ALPI  (Atlas  Lingüístico  de  la,  Península  Ibérica)  desde  el  "Consejo  Superior  de

Investigaciones  Científicas",  Cintra  y  Otero,  a  instancias  de  Menéndez  Pidal,  colaboraron,  con

cierta dificultad, en las encuestas del dominio lingüístico gallego-portugués (véase D. Catalán,  El

español. Orígenes de su diversidad, Madrid: Paraninfo, 1989, pp. 233-238: p. 234 y 238 y n. 22).

360  Y  aprovechaba  para  recordarle  su  promesa  (del  15-XII-1953)  de  regalarle  los  tomos  del

Romancero hispánico.

361 Dicha por Claudio García Pérez, de 58 años.

362 Moreno, en su envío, creyó necesario adjuntar un pequeño mapa de la provincia para ubicar

en ella la localidad de Villarrobledo.



IMÁGENES

Pliegos sueltos de la Biblioteca de la Universidad de Praga conseguidos en 1914.





Yákov Malkiel y María Rosa Lida de Malkiel



VI.  EL  ARCHIVO  DEL  ROMANCERO  Y  RAMÓN  MENÉNDEZ  PIDAL
CONFINADOS EN SU CASA

12. Hacia una edición integral de las fuentes impresas del Romancero
del s. XVI  

       Aunque a lo largo de los años 10, 20, 30 y, posteriormente, en 1947, Menéndez
Pidal  había  intentado  reunir  fotocopias  de  los  pliegos  sueltos,  cancionerillos  y
romancerillos  del  s.  XVI  a  través  de  los  cuales  conocemos  la  mayoría  de  los
romances viejos, eruditos y nuevos que circularon en la España post-medieval, la
rareza  y  dispersión  de  los  originales  impresos  hacía  difícil  formarse  una  idea
completa y exacta de todo lo conservado. De ahí que constituyera un desideratum
de la crítica la reedición facsimilar de todos esos fondos, siguiendo la pauta iniciada
en  1914  con  la  publicación  por  la  "Junta  para  Ampliación  de  Estudios"  del
Cancionero de Romances, de Amberes, sin año363.

     Antonio  Rodríguez  Moñino  se  propuso  llevar  a  término  esa  necesaria  labor
contando con el  apoyo de la  "Editorial  Castalia"  en Valencia,  donde emprendió,
entre 1951 y 1956, la publicación de una serie de romanceros  y cancioneros del s.
XVI especialmente raros y curiosos364. Para la reproducción de una de esas rarezas
bibliográficas acudió a María Goyri.

      El 4 de Diciembre de 1952 Rodríguez Moñino agradecía ya a "María Goyri de
Menéndez Pida!" la oferta de proporcionarle las fotografías existentes en el "Archivo
del Romancero" de la edición de 1562 de la Flor de enamorados, para que pudiera
realizar la reedición de la obra365:

      "Mi  ilustre  amiga.  Muchísimo  le  agradezco  su  rápida  respuesta  y  el
ofrecimiento  que  me  hace  del  ejemplar  fotografiado  del  Cancionero  de
Linares. Será para mí una satisfacción saludar a su nieto en casa cualquier
tarde de 5 a 8",

y en esa misma carta le hacía partícipe de sus proyectos:

    "Tengo el propósito de reimprimir todos los cancionerillos y romanceros
del siglo XVI anteriores al  Romancero general;  poniendo en circulación los
textos, casi inaccesibles, se les podrá estudiar por todos los investigadores.
Creo que le envié a Vd. mi cataloguito en el cual van citados los que ya han
visto  la  luz  pública;  si  Vd.  me  marca  los  que  le  interesan,  tendré  la
satisfacción de enviárselos".

      Esta actividad editora de don Antonio interesó no sólo a María Goyri sino, claro
está,  a  Ramón  Menéndez  Pidal,  quien,  en  años  posteriores,  impulsaría  la
continuación de esos proyectos editoriales de Rodríguez Moñino desde la Academia
Española, según más adelante veremos366.

Diego Catalán: "El archivo del Romancero, patrimonio de la 
humanidad. Historia documentada de un siglo de historia" (2001)

NOTAS

363 Véase atrás, cap. III, §§ 6 y 7.

364  Como el Espejo de Enamorados, el Cancionero gótico de Velázquez de Ávila, el Cancionero
de galanes,  la  Flor de enamorados,  la  Silva de varios romances  de Barcelona, 1561, la  Segunda



parte del Cancionero general, de Zaragoza, 1552.

365  Rodríguez Moñino, en unión con Daniel Devoto, publicó en Valencia: Castalia, 1954, la reedi-
ción de la  Flor de enamorados  de 1562 con la siguiente dedicatoria: "A doña María Goyri en su
ejemplar y fecunda actividad dedican esta edición dos apasionados de sus doctos trabajos". Sobre la
existencia de una edición anterior o  *Flor de enamorats,  debida a Joan de Timoneda, remito al
cap. IX, § 3 de mi Arte poética del Romancero oral. Parte 1a, Madrid: Siglo XXI, 1997. 

366 Véase cap. VII, § 2.



IMÁGENES

Foto de Antonio Rodríguez-Moñino

Foto de Luis F. Lindley Cintra



Flor de enamorados (1562 )


